

ٲاوو زنامو

١١ وانهى ژيان،
له (ماهاٲما گاندى) ى بايرمه وه

له ٲينگليزيه وه:

شه فيقى حاجى خدر

فازيل شه ورؤ ٲيدا جووه ته وه و نه گهل دهقه ٲينگليزيه كه دا به راوردى كرد وه.
م. شيرزاد جه سهن و د. محمد ته ها جوسينش سهرنجنامهى خويان له بارم وه نووسيوه.

ناسنامەى كتيب
ناوى كتيب: ئاوهزنامە
بابەت: پەرۆەردە
نوسەر: ئارون گاندی
وەرگیرانی لە ئینگلیزییەوه : شەفییى حاجى خدر
هەلەچن: هیوا سەرھەنگ و لوقمان شلانى
نەخشەسازیی بەرگ: موسليم شلانى
نەخشەسازیی ناوهوه: خەلیل ھیدایەت مام شیخ
شوینى چاپ : پۆژھەلات/ ھەولیر
نرخ: ۵۰۰۰ دینار
تیراژ: ۳۰۰۰ دانە
نۆرەى چاپ و سال: چاپى یەكەم/ ۲۰۲۵

لە بەرپۆبەراییەتیی گشتیی کتیبخانە گشتییەکان/ ھەریمی کوردستان
ژمارەى سپاردنى (۳۵۷) ی سالی ۲۰۲۵ پیدراوه.

مافی لەچاپدانەوهى بۆ وەرگیر پاریزراوه
ئەم کتیبە بە پالپشتیی سەردار حاجى خالد رەباتى چاپکراوه

ناوەرۆك

- پیشباری وەرگێڕ ۵
- "ئاوەرنامە"، لە سەر دەمی ھەرزانی فرۆشی "ئاوەر" دا _ فازیل شەوڕۆ ۱۱
- "ماھاتما گاندی؛ ئاشتیخواز و جەنگاوەری پۆشنای" شیرزاد ھەسەن ۱۷
- باپۆجییەت بە زمانە کوردییە جوانەکە ی شەفیی حاجی خەر
- د. محەمەد تەھا ھوسێن ۳۵
- پیشبەند ۳۸
- وانەکانی باپیرەم ۳۸
- وانە یەكەم : تووڕەیی بۆ چاکە بەکاربھێنە ۴۹
- وانە ی دووھم : لە قسەکردن مەترسە ۷۲
- وانە ی سێھەم : قەدرزانی تەنیا ی بە ۹۷
- وانە ی چوارەم : بەھای خۆت بزانی ۱۱۷
- وانە ی پێنجەم : درۆ بە پەرەللایە ۱۳۹
- وانە ی شەشەم : بە فەرۆدان توندوتیژی ۱۵۵
- وانە ی ھەفتەم : دایا بیتی ناتوندوتیژی ۱۸۱
- وانە ی ھەشتەم : خاکەپایی ھێزە ۲۰۹
- وانە ی نۆیەم : پێنج ستوونەکە ی ناتوندوتیژی ۲۳۶
- وانە ی دەھەم : تۆ تاقی دەرئیتەو ۲۵۹
- وانە ی یازدەم : وانە بۆ ئەرۆ ۲۷۸
- پاشبەند دڵخۆشی مەزن ۳۰۶

ئەم كۆتۈپم پېشكەشە بە ھەر چوار نەوہ
شیرینەكانم، ئیلیزابېت (ئیلی)، میشیل (میشا)،
جۇناتان (جۇن) و مايا، ھەروەھا بە ھەموو ئەو
مندالانەى تازە لە دایک بوون و ئەوانەى ھېشتاش
لە دایک نەبوونە، كە پېئویستە خەمى گۆرپىنى
جىھان بخۆن تا لە وێرانكارى بىپارىزن.
(ئارون)

گەر هەر کتیبیک چیرۆکی له پشهو تهوه بێ، ئەوا ئەم ریسایه بۆ وەرگیرانیش هەر دروسته.

سهبردهی من له گهڵ وەرگیرانی ئەم کتیبه، شتیکی جیاوازه، ئاخر نهوهک هەر ئەوهنده، به لکو بۆ ئەزمونی وەرگیرانیشم هەر جیاوازه، ئەویش له بهر به لگه و بهندیکی ساده و ساکار: ناوهڕۆکی ئەم کتیبه، به تهواوی له ناوهڕۆکی وەرگیرانه سیاسی و میژویی و ئەدهبییهکانی دیکه جیاوازه. هەر ئەم جیاوازییهش وای لیکردم به مهراقهوه بهم ئاراستهیهدا برۆم؛ تۆ بلیی تاکێ کورد، له سههرهتاوه که وهچهی تازه پیگهیشتوو یان لاوان بهر له تهواوکردنی خویندنیان و بهرلهوهی به پشتبهستن به بههره و وزه ی خۆیان ڕووبه ڕووی سهختانگهکانی ژیان ببنهوه، پیوستیان به پهروهردهیهکی جیاوازتر نه بێ لهوهی ئیستا باوه، یان باشتربلین لهوهی ئیستا به هۆکاری جیا جیاوه شیوینراوه. ئینجا بۆ ئەوهی بههاکان نۆژهن بکرینهوه، بینهوه شیوینی خۆیان، ئیدی هەر داایابییک و هەر مامۆستایهک پیوستی به وانهکانی نیو ئەم کتیبه هه بێ، تا ئاوهز و دڵ له سههری یهکانگیر ببن و ئەم چرا ڕۆشنه بدهنه دهست وهچهی تازه، بۆ ئەوهی سهقهتییهکانی کۆمهلگای پێ راست بکهنهوه و چیدی نهگوتری سال به سال خۆزگه به پار...

خوینەری هیژا؛ دەکری زۆر لەسەر ئەم رەوتە برۆم، لی
وردەکارییه‌که‌ی بۆ خۆت جێدیلیم... ئی خۆ ئیشی منیش هەر
گەیانندی پەيامه!

با بێمه‌وه‌ سه‌ر سه‌ربرده‌که‌. به‌ریکه‌وت له‌ کتێبخانه‌یه‌کی ده‌ستی
دوو، ئەم کتێبه‌م به‌ زمانی هۆله‌ندی به‌رچاو که‌وت. له‌به‌ر هه‌رزانی
نرخه‌که‌ زۆر جاران پوو له‌ دوکانه‌کانی ده‌ستی دوو ده‌که‌م و
یه‌کسه‌ر بۆ گۆشه‌ی کتێبه‌کان ده‌کشیم. ئەوه‌ی راستی بێ هه‌م
ناونیشانی ئەم کتێبه‌ و هه‌م ناوی نووسه‌ره‌که‌، نه‌خاسمه‌ پاشناوی
نووسه‌ره‌که‌ سه‌رنجی راکێشام (ئارون گاندی، کتێبی ئاوه‌ن،
ده‌رسه‌کانی باپیره‌م، هاریه‌ر کۆلیینس ۲۰۱۷، ئامسفۆرد ۲۵۶
لاپه‌ره‌).

کتێبه‌که‌م به‌ یه‌ک ئیروونیو کری و هاتمه‌وه‌ مال. نازانم چۆن بوو
یه‌ک دوو پۆژ به‌لایدا نه‌چووم. دواتر کاتی‌ک لاپه‌ره‌کانم هه‌لدانه‌وه‌،
پێشه‌کییه‌که‌م خوینده‌وه‌، خۆم پێنه‌گیرا و درێژه‌م پێدا، به‌ دوو پۆژ
لیی بوومه‌وه‌. ئای خوادیه‌ به‌سه‌ر چیدا که‌وتم!

به‌دوای سه‌ره‌داوه‌ مروارییه‌کانی به‌ها بالاکانی ژياندا گه‌راوم،
ئه‌وانه‌ی لییم ونبووبوون، یان هه‌ر هیچ نه‌بی ئه‌وانه‌ی
نه‌مه‌ده‌دۆزینه‌وه‌، که‌چی ئه‌وا دانه‌ به‌ دانه‌ وه‌ک ته‌سبیحیک
له‌به‌رده‌ستم دان.

پاشان یه‌کسه‌ر به‌دوای زانیاری زیاتر له‌باره‌ی نووسه‌ره‌که‌یدا
پۆشتم، ئەوسا بۆم ده‌رکه‌وت کتێبه‌که‌ شاکاریکی نه‌وه‌ی ماهاتما
گاندیی مه‌زنه‌ و باسی ئەزموونی سالی‌ک و چهند مانگی به‌رله
تیرۆکردنی باپیره‌ی ده‌کا.

ھەر خىراش بەدوای دەقە ماكەكەدا گەرام، ھەم بە پىدىئىفم
 پەيداكرد و ھەم بە كاغەزىش كرپم، ئەوېشم بەتاسەو خويندەو.
 ئىنجا بە كەلگەلەى وەرگىرانەو لەگەل يەك دوو دۆست و ئاشنا
 باسەم كرد، ئەوانىش لەبارەى وەرگىرانەو دىنەيان دام.
 سەبارەت بە لایەنى قانونى رېپىدانەو، وەك زۆرىنەى
 وەرگىرانەكانى پىشەووم، لەخەمى ئەو دابووم بەلكو قايلىنامەى
 نووسەر و يان دەزگای چاپ وەربرگرم، بەداخەو نووسەرەكە
 سالىك دەبوو كۆچى دواى كردبوو، بەلام خۆشەختانە لەرپىگەى
 كاك زاگرووس رېبازەو پەيوەندىمان بە پەيمانگەى گاندى بۆ
 ناتوندوتىژىيەو كرد، لەنامەگۆرپنەو شەدا پەسەندنامەى
 بنەمايىنەى بەرپز ئىرېن تۆمپسەن^۱ بەرپۆبەرى جىبەجىكارى
 پەيمانگەكە وەرگىراو.

نامەوئى لىرەدا بىشارمەو، لەم وەرگىرانەدا دوو گرفتى سەرەكىم
 ھاتنە پىش، يەكەمىيان گشتى بوو، دوو ھەمىشەيان تايپەتى.
 گشتىيەكەيان ناوئىشانى كتيبەكە بوو، كە دەقە ئىنگلىزىيەكە The
 gift of anger، ئاى خوايە جا ئەمە چۆن بكەمە كوردى، خۆ ناكرى
 دەق وەك خۆى لە بەرانبەر توورپەى، يان لە پاداشتى توورپەى،
 يان لە خەلاتى توورپەيدا، بىكەمە كوردى.. ئاخىر ئەم ناوئىشانە
 تارادەيەك و قسەيەكى ئىدىئۆمئامىزى ئەو زمانەيە، كە كتيبەكەى
 پىنوسسراو.. بەدوای شەتەكى وەھا لە كوردیدا گەرام، بۆم
 نەدۆزرايەو، يەك دوو پىشنىازىشم بۆ كرا، دلم ئاوى نەخواردەو،
 بۆيە رووم لە وەرگىرانەكانى دىكەى كتيبەكە كرد، چونكە

وهرگيردراووته سهر چهندين زمان، ئهوهبوو لهپيشهوه وهرگيرانه
هولهندييهكه، لهم كيشهيه رزگاري كردم.

ئهوه راسته، كه سه رهتا كتيبهكه به هولهندي خويندهوه، نيازي
وهرگيرانيشم لهو خويندنهوهيدا لا گهلاله بوو، بهلام وهرگيرانهكه
له دهقه ماکه ئینگليزييهكهوه كرد. وهرگيرانه هولهندييهكه له دوو
شت كۆمهكيان كردم، له ناوونيشان و له واتاي ههندي ئيديۆم، كه
ئهوانيش ئيديۆمي ئینگليزييان لهگهلا ئيديۆمي زمانهكيان
گونجاندبوو، منيش ههروام كرد، بۆيه ناوونيشانهكه بهگويره
هولهنديهكه كرده (ئاوهزنامه) و مامۆستا فازيل شهوورش
پهسهندي كرد.

لهبهر ئهوهي سى مامۆستاي گهوره و هيژا لهبرى من شتيان وهك
پيشهكي بو ئهه وهرگيرانهه نوسيوه، بۆيه پتر لهسهري نارۆم.
ئهوهنده ههيه من لهه وهرگيرانههدا وهك دابي ئاسايي خۆم،
جيپههجي هاوړيكانمي پيوه دياره. سه رهتا كاك هيوا سه رههنگ
لهگهلا تهواوكردي ههر وانهيهكدا بهسهريدا دهچووه و لهبارهي
ههلهيي تايپ و رينووس دهستباري لهگهلا گرتم. ههروهها شيخ
شه مالميش ههندي ههلهي زهقي تايبي بو راستكردهوه.

پاشان خو شهبهختانه مامۆستا فازيل شهوورۆ، دهستي بهروومهوه
نهنا و بههانا مهوه هات، زۆر مشوورخۆرانه بهسهر كوردييهكههدا
چوهوه و لهگهلا دهقه ئینگليزييهكه شيدا بهراوردی كردهوه. ههر
كورتهيتيهكي ديكهي ههلهي تايپ و رينووس ههبوو چارهي كرد،
لهوهش پتر له رووي زمان و ههندي رسته و دهسته واژه و
برگه شهوه پيشنيازي باشي بو كردم، ئيدي بهو سهليقهي جوانه
ناوازهيهي خوي كتيبهكهي دهوله مهندتر و بهپيژتر كرد.

هەرچی مامۆستای گه‌وره‌مان شیرزاد هه‌سه‌نیش بوو، سه‌رباری پرکاری و نه‌ساغی خۆیه‌وه، کاتیکی له‌ گه‌لله‌ی باله‌کایه‌تی باسی وه‌رگیرانه‌که‌م بۆ کرد، زۆری پێخۆش بوو، بۆم نارد و خوێندییه‌وه، وه‌رگیرانه‌که‌می نه‌وه‌ک هه‌ر په‌سه‌ند کرد، به‌لکو به‌ سه‌لیقه‌وه‌ چه‌ند لاپه‌ره‌یه‌کیشی وه‌ک پێشه‌کی له‌ بایه‌خی کتێبه‌که‌ نووسی و هه‌ندی یاده‌وه‌ری تافی لاوی خۆی له‌ گه‌لدا هێنایه‌ زمان.

هه‌ر زووش ده‌ستنووسه‌که‌م بۆ هاوڕێی خۆشه‌ویستم د. محهمه‌د ته‌ها حوسین نارد. مه‌به‌ستم بوو تێبینی پسپۆڕییانه‌ی له‌باره‌ی لایه‌نی ده‌روونناسی ناواخی کتێبه‌که‌ بزانم، چونکه‌ بۆچوونی ئه‌و ئوستادانه‌یه. بۆ خۆشبه‌ختیم ئه‌ویش درێغی نه‌کرد و ئه‌م وه‌رگیرانه‌می به‌ سه‌رنجنامه‌یه‌کی به‌پێز له‌باره‌ی وه‌رگیرانه‌که‌ و بنه‌مای باپوچییه‌ت/ گاندیزم (لیئورده‌یی) ده‌وله‌مه‌ندتر کرد.

سوپاس و پێزانینم بۆ هاوڕێ لوقمان شیلانی، وه‌ک هه‌میشه‌ و بۆ دنیابوونم ده‌بیته‌ دوا فلته‌ری پێداچوونه‌وه‌ی هه‌ر هه‌له‌وه‌په‌له‌یه‌کی تایپ و پێنووس، که‌ لی‌ره‌وله‌وی وه‌ک زیوان که‌وتبه‌ له‌نیو گوله‌گه‌نمی وشه‌کان.

خوێنه‌ری تاسه‌مه‌ند؛ ئه‌مه‌ کتێبی هه‌موومانه‌... تا ئێره‌ هی هه‌موومانه‌، دواي ئه‌وه‌ ده‌بیته‌ هی تۆ...

ئه‌ی دایک و باوکانی خۆشه‌ویستم... هه‌لبه‌ت ده‌تانه‌وی ئه‌م به‌ها بالایانه‌ له‌ جگه‌رگۆشه‌ کانتاندا به‌رجه‌سته‌ ببن...

ئه‌ی مامۆستای دلسۆز؛ هه‌لبه‌ت ده‌ته‌وی شاگرده‌کانت چه‌که‌ره‌ی ئه‌م به‌ها بالایانه‌یان تێدا بی..

تۆش ئەى خويىنەرى خۆشەويست... سا ھەر پيشە و پيگە و مەيل
و ئارەزووى ھەر چيىھكت ھەبى، تىكايە بە تاسەمەندى ئيمەوہ ئەم
كتيبە بخويىنەوہ و لە ناوہرۆكى وانەكانى ئاگادار بە...

ش.ح.خ

لاھى/ ۱ شوباتى ۲۰۲۵

ھەوالمەى كىتپ

"ئاۋەزنامە"، لە سەردەمى

ھەرزانفرۆشىي "ئاۋەز" دا

فازىل شەۋرۆ

جار ھەيە ئەۋەي "ھەلگەوت" بۆت مەيسەر دەكات، نەخشە و تەگبىر
و رېككەوتن پېيان رايى نابى؛ لەسەر ئاو و ئاگران بووم، بۆ
يەكەمىن دىدارى شەفىقى حاجى خدر لە شارى كۆيە، ھەرچەند
ئەو بە ساياھى قەلەم و كىتەبەكانىيە، بۆ من غەۋارە و بېگانە
نەبوو، لى چىژ و ھەزى دانىشتن لەگەل پياۋە مەزنەكاندا، خۆشىي
جىھانىكى دىكەت پىدەبەخشى.

لە دەروازەي زانكۆي كۆيە، بە يەك گەيشتىن، ئەو تازە لە ھۆلى
ۋانەكانى خويندنى بالە ھاتبۈۋە دەر - چەند مانگىك بوو بۆ
ۋەدستەھىنانى بىروانامەي ماستەر، لەو زانكۆيە بووبوۋە زانكۆيى،
ۋەك خۆي گوتەنى: "تەلەبەيەكى فەقىرۈكەم، خۆم كې و مات
دەكەم، ۋەردەگرم، لى نالىم لەل...". "تىگەيشتم، خاكەرايانە،
دەيەۋى تۈانست و بەھرى ھەزرى و ئەدەبىيەكەي خۆي بشارىتەۋە
و ھەليانگى بۆ جەنگى شەپگەي ژوورى گەتوگۆي ماستەرنامە.

ھەرچەندە، ئەو زوو لە دىدارە نەخشەبۆكىشراۋەكە ناۋئۆمىدى
كردم، پىشەھاتىكى نەخۋازاۋ، واىكرد، ئەو يەكسەر بگەرپىتەۋە
ھەولير و پاشانىش بەرەۋ ھۆلەندا بفرى، بۆيە ھەر ئەو چەند

دهقیقه‌ی بهیه‌کوه بووین، به‌دهم واژوکردنی له‌سه‌ر چه‌ند دیارییه‌کی خو‌ی بو من، وه‌ک خولیا‌ی زۆربه‌ی ئەدیبه‌ی نووسه‌ران، هه‌ر قسه‌ و باس‌مان کتیب و کتیب‌کاری بوو و له‌ میانه‌ی قسه‌کانیدا گو‌تی:

" نیازی وه‌رگیرانی کتیب‌کی نو‌ی و ئەزموونیکی نو‌یم له‌ که‌لله‌دایه، هه‌ز ده‌که‌م پیش ده‌ست‌تپیک رای تو بزانه‌م له‌سه‌ر ئەم کاره‌م. چاوه‌روانی چرای سه‌وزی تو‌م. هه‌زیش ده‌که‌م پید‌اچوونه‌وه‌که‌ش هه‌ر به‌ تو‌ بسپیرم. ... "

منیش هه‌ر زوو، ئەو "لینک"‌که‌ی پید‌ابووم، گو‌گم کرد و دو‌ای رووما‌ل‌کردنی ناوئاخنی کتیب‌که‌، پیم‌گوت: "ناوی خود‌ای لی‌بینه‌وه و لی‌ی ساردمه‌به‌وه و خات‌رجه‌م به‌ که‌ شا‌کاریکی زی‌ده‌ دره‌وشاوه ده‌خه‌يته‌ سه‌ر خه‌رمانی ئەده‌بی کوردی و خزمه‌تیکی بی‌سنووریش به‌ ره‌وتی به‌ها په‌روه‌رده‌یه‌کانی تاک و کو‌مه‌ل ده‌که‌ی."

دو‌ای چه‌ند مانگیک، هه‌ر له‌ وه‌رگیرانی ئەو توحفه‌ نازدار بو‌وه، بو‌ منی نارد، منیش ده‌رویشانه، بو‌ ماوه‌ی نزیکه‌ی دوو هه‌فته، شه‌و و روژ که‌وتمه‌ چه‌کوش‌کاری و پید‌اچوونه‌وه، وه‌ک ئەوه‌ی کتیب کتیبی خو‌م بی. پلانه‌که‌شم ئەوه‌بوو، به‌ندیک له‌ ده‌قه ئینگلیزییه‌که‌ و وه‌رگیرانه‌که‌ بخو‌ینمه‌وه، ئەوجا پی به‌ پی، له‌گه‌ل په‌ره‌گرافه‌کاندا برۆم.

دل‌خۆش بووم که‌ کاکه‌ شه‌فیق، ره‌زامه‌ندی خو‌ی له‌ دل‌را ده‌رب‌ری و داوای به‌رده‌وامبوونی لی‌کردم، که‌ نمونه‌یه‌که‌ی کاره‌که‌م بو نارد.

جا پید‌اچوونه‌که‌وه، چیژیکی شا‌راوه‌ی پی‌به‌خشییم. کاکه‌ شه‌فیق وایدازانی من، بو‌ خات‌ری ئەو، وا به‌جددی ئەرکه‌که‌م گرتووه‌ته

ئەستۆ و شەونخوونی تیدا دەکەم، بیخەبەر بوو، که ناوئاخنی کتیبەکه وای که مەندکیش کردبووم، جار هەبوو، که دەچووم بخەوم، بۆ خۆم، وەک تەلەبەیی جاری جارن، دەمەویست، ئەو "وانە"ی که لە کتیبەکه خویندبوومەوه، لەگەڵ خۆم بیلیمەوه .

لە هونەریی وەرگیراوەکاندا، هەردوو کمان یەک پێبازی وەرگیرانمان پەڕەو کرد، ئەویش، "گورداندنی دەق" بوو ——— تەنانەت ئەو ئازادییەمان دا بە خۆمان دەستکاری هیندئ ئیدیۆم و دەق بکەین تا هاوتەریب بێ لەگەڵ ئاخواوتنی کوردی. بەراستی کارکردن لەسەر ٣ کلتوری جیاوازی: کلتوری هیندییهکان، کلتوری ئینگلیزهکان، کلتوری ئەفریقاییهکان، هەر بە زار خۆشە. لە دیدی مندا "ئاوەزنامە" کتیبیکی پەرودەدهیی هزری کلتوری میژوویی گەردوونییه.

بەها پەرودەدهییەکی هەر لە مانشتی بەندەکانرا دیارە که ١١ 'وانە' و دوابەندیەکه. رەنگبێ هەبێ واتینگەییی که وانه و پەند و عیبرەت هەر بۆ منداڵ و هەرزەکارەکانە، که لە واقعدا وانییه، سۆفییهکی پشت چەماوەی خەلۆهتگەیی ئەو شاخ و داخە، بە قەد میژمندالیک، حەوجە بەم تەرزە دەرسانەیه.

لایەنە هزرییهکی، دوو سەرەیه؛ "کاتیک باپیره، ئیسپرنگوکهکی خەرەکیک لە نەوه میژمندالەکهیدا دەشاریتەوه و خەرەکهکه لەکار دەخا، دەیهوێ ئەو پەيامە بگەینێ که لەم گەردوونەدا بچووکتەین "شت" بایەخ و سەنگ و رۆلی خۆی هەیه، نەمانی هەموو هاوسەنگ و هاوکیشهکان سەرلەبەر تیکدەچن و لەباریهک دەردەچن. ئەمە لە هەمان کاتیشدا، ئاسۆی خەیاڵدانی مڕۆف رۆشن دەکاتەوه،

دوورنیه، ئەمە بېتە هەوینی داهینانیکى گەورەى هونەرى، زانستى، ئەدەبى بۆ ئاوەزمەندىک.

هەرچى بوارە کلتورىيەکەى، خوینەرە، لە نیوان ۳ کیشوهر و ۳ کلتورى فرە جياواز هاتوچۆ دەکات، رەنگبى لە سەرەتای لاپەرەکەدا لە "کەلکەلتا" بى و لە نیوهراسەتدا بگاتە "ئەفرىقايى باشوور" و لە دوا دیریشدا خوێ لە میزگرديکى "لەندەن"دا ببینتەوه. گەنجینەى فەرەهنگى خوینەر لە داب و نەرىت و ژيان و ژيار و ژینگەى ئەم کلتوورانە دەولەمەند دەکات.

کە دەلێن، کتیبیکى میژووییه، مەبەستمان لەو پێگە میژووییه کە گاندی و خانەوادەکەى، پتر لە سەدەیهک، لەسەر نەخشەى جیهان تۆمارییان کرد، رەنگبى، ۶ ملیار کەس، لە حەشیمە ۸ ملیارەکەى جیهان، بە ناوى گاندی ئاشنابى، ئەوا سەرەرای پووداو و بەسەرەتە میژووییه بایەخدارەکان کە رەوهرەوى چاخ و چەرخیکى مەزەبان گۆرى.

گەردوونیهتیی "ئاوژنامە" لەوهدایە، کرۆکى پەيامەکانى ئاراستەى مەزە و مەزەتەى کراوە و خویندەنەوى دەروونناسانەى بۆ جەوهەرى هزر و دەروون و رەوشت و بەها مەزن و پیرۆزەکان کردووه، بەلگەش بۆ گەردوونیهتیی کتیبەکە ئەوهدیە کە بۆ سەر چەندان زمان وەرگیردارووه و چاپکراوه.

حەزەدەکەم خوینەریش، نەختۆکەک بە دەستپەرەنگینى و توانست و وەستایەتیی شەفیقى حاجى خدرى ئاشنا بەکەم — هەر نەبى بۆ ئەوانە کەمتر بە بەرەمەکانى ئەو ئاشنان. ئەو زاتە، توانیویەتیی لە مەیدانى وەرگیراندا، وەک کوردی و عەرەبى و ئینگلیزى و

هۆلەندی زانیکی دەست و قەلەم جوان و بالا و ئەزمووندار،
 ناسنامەى ئەدەبىي خۆى بە خوینەرانی کوردی بناسینی و ببیتە
 وەرگیرى خاوەن دەنگ و ڕەنگ و شیواز و دەستووری خۆى.
 جا، چونکە ناوەرپۆکی ئەم کتیبە، جیاوازترە، بە بەراورد لەگەڵ
 کتیبە وەرگیراوەکانى دیکەى، ئەو زیرەکانە و لیژانە، لیژیشدا
 ئەسپى خۆى تاوداوە؛ با نمونەى سادە بێنمەو، لە وەرگیراندا،
 ئەوانەى شارەزان دەزانن، کە جار ھەیه تووشى وشەىک،
 دەستەواژەىک، ئیدیۆمیک دەبێ کە مەحالە وەرگیردريتە سەر
 زمانى دووھم. ئەمە ناوێشانى وانەى پێنجە:

Lesson Five

Lies Are Clutter

بۆ ماوەى شەش ھەوت ڕۆژ، من ھەموو ھزر و خەیاڵم لە لای ئەم
 دەستەواژەیدا بوو، نزیکەى شەش یان ھەوت وەرگیرانم بە
 خەیاڵ داھات، لێ ھیچیان تینووێتییان نەدەشکاندم، لە کۆتاییدا
 ھەر دەستەواژەىکاکە شەفیقم، پێ پەسندترینیان بوو و قبولم
 کرد:

وانەى پێنج

درۆ بەرەللائیە

لە دلرا خوازیارم، ئەدیبانى کورد، لاسایى کاکە شەفیق بکەنەو و
 پەنجەرەى کیش بەسەر ڕشتە و بواری ئەخلاقى و دەروونى و
 زانستیشدا بکەنەو، لە بوارە ئەدەبىیەکە، تا رادەىک رازین، بەلام
 ئەلحەقى کتیبخانەى کوردی و خوینەرى کورد، ھەوجە بەو تەرەزە
 ناوێشان و ناواخنەن. ھیوادارم "ئاوژنامە" ھاندەر و کلیل و رابەر
 بێ بۆ ھەمووان.

توند دەستی شەفییی حاجی خدر دەکووشم و دەلیم:

"ئاوژنامە"مان پیرۆز.

چاوەروانم لە پیشبڕکێی کتێبخانەکاندا ببیتە سەر قافلە و ھەرواش
مەزەندە دەکەم.

کۆیە ٢٨ ی ئۆگستی ٢٠٢

ھەواڵنامەی کتێب

"ماهاتما گاندی؛ ناشتیخواز و

جہنگاوہری پڙشناپی"

شیخزاد حەسەن

+ ناسینی من بو "ماهاتما گاندی" پەییوەستە بە حەز و خولیای من بو سینه‌ما که له شه‌سته‌کانی سەده‌ی بیستەم له هەولێری، خەلکی به پیر و گەنجەوه، مێینه و نێرینه‌وه، هەژار و دەولە‌مە‌نده‌وه، چیژیکی خوشی دەبینی له بینینی فیلمی کاوبۆی و هیرقل و ئۆرسۆس و ماشستی؛ که شه‌ره‌ شمشیر و قلنجانی و زۆرانبازی تیدا هەبوو تا ئەندازە‌ی کوشتن و برین. سەرباری فیلمی هیندی که له‌وه‌دا جیاواز بوو که چیرۆکی ئەوینداری و عیشق تیايدا ته‌وه‌ری سەره‌کی بوو، که جوړیک بوو له بیانوو بو چوونه دەر‌وه‌ی خەلکی له مال و بینینی دونیای دەر‌وه‌، هاوکات فیلمی عەرەبی که سینه‌مای "میسری" سەرنج‌راکیش بوون، دواتر به‌ختمان هەبوو بچینه سەیرانی فلیمی 'ئیتالی' و 'فرەنسای' و 'یونان'ی و بگره‌ هۆلیودی که چیرۆکه‌کانی فیلمه‌کان هەم کۆمیدی و هەم تراژیدی بوون. ئیدی وایله‌ها ته‌مراق بمگریت بزانه‌ هیندوستان وه‌ک جوگرافیاکه‌ی و میژوو‌ه‌که‌ی چین؟ ئەوسا به‌ناوبانگترین که‌سایه‌تی له‌سەر ئاستی هیندوستان و بگره‌ له‌سەر ئاستی گیتی و دنیا. سەرۆکی هیندوستان: مهاتما گاندی بوو، که

سهرنجى منى راکيشا به وهى پتر له چه ندين سه ده مملانى و به رهنگارى "بريتانيای مهن" بو وه كه داگيركه رى هيندوستان بوو، به لام جهنگ و شهرى 'گاندى' دژ به ولاتى شاهنشاهى 'بريتانيا، يانژى ئينگلته ره، دوور بوو له توندوتیژى و چهك و جبه خانه و مملانى خويى، بگره نه ته وه كهى خوى فيرکرد به شيوازىكى ئاشتيخوازانه به رهنگارى "بريتانيا" ببنه وه و به رگرى له خه لك و خاكى خويان، كه دواى چوار سه ده توانيان خاكى هيندوستان له داگيركه ره كه يان ئازاد بكه ن، به بى توپ و فرۆكهى جهنگى و بومب و چهكى جوړاوجوړ. ئيدى 'ماهاتما گاندى' جهنگاوهرىكى روشنايى بوو؛ نهك جهنگاوهرىكى تاريكه پرست و مهرگدوست و خويى، وهك سيمبول و رهمز و نمونهى ئاشتييه وانى خوى نواند له سهر ئاستى هر هه موو ولاتانى دونيا. به هه ق سينه ما بوو به ده روازيهك بو من كه بيم به يه كيك له ميوانه كانى فيلمى دهگمهن و جياواز، كه هر سينه ما بوو واىكرد جهز له چيروك و رومان و شانوگه رى بكه م، چونكه سينه ما بو هه ميشه ناوه روكى فيلمه كان و سه رچاوه كهى چيروكه كان و ئه و رومان و شانوگه رى و نوقليتانه بوون كه له خودى ئه ده بياتى فيكشن وهرگيرابوون!

فيلمه كان پر بوون له رهنگ و دهنگى سهنگين و خه يال و فانتازيا و ئه نديشه مه ندى. كه واىكرد گورانى و موسيqa و ممللانى و گريچن و تانوپو و سه ره تا و كو تا يى؛ له گه ل خوياندا بمبه ن و گه شتيكى مه ستانه و خوشيان پي ده كردم. هانى دام شيعر و چيروك و رومان و داستان و ئه فسانه و سترانم خوشبووييت. ئه من بيرمه كه له دوا قوناغى خويندنى ناوه ندى بووم. له ريگاي ماموستايانى خوم و هه نديك له قوتابيانى قوناغى ئاماده يى كه

خوینهری راسته‌قینه بوون؛ فیریان کردم هاتووچۆی (کتیبخانه‌ی گشتی هه‌ولیر) بکه‌م که بۆ من دونیایه‌کی تازه‌بوو، له‌وینده‌ری گه‌رام بۆ کتیپیک سه‌باره‌ت به 'گاندی'، به‌ختم هه‌بوو که به‌عه‌ره‌بی ژیاننامه‌ی 'گاندی'یم خوینده‌وه له‌ ژیر ناوی (ئه‌زموونی له‌گه‌ل هه‌قیقه‌ت/ تجاربی مع الحقیقه) که سه‌رگه‌رم و شاگه‌شکه‌ی کردم، به‌راستی تا هه‌نووکه‌ش ئه‌م زاته‌بوو به‌پیشه‌نگ و رابه‌ری و مامۆستای من به‌ئیمتیازده‌وه!

+ ئارۆن هه‌ر له‌ سه‌ره‌تاوه‌ باپیره‌گه‌وره‌ی خۆی به‌ زاتیکی ئاسایی وینا ده‌کات؛ گه‌رچی له‌سه‌ر ئاستی دنیا ناویکی دره‌وشاوه‌ و جیگه‌ی سه‌رسامی و ریزی ملیۆنانه، ئه‌مه‌یان ده‌گه‌رپته‌وه‌ بۆ بیفیزی و ساده‌یی و خاکه‌رایی خودی 'گاندی' که نه‌وه‌کانی خۆی فیرکردوه‌ که نه‌ترسن و شه‌رم له‌ گه‌وره‌کان نه‌کن. ئه‌م به‌ به‌لگه‌ سه‌لماندی که له‌ هی‌ز و توانای جه‌نگی 'بریتانیا' نه‌ترسن، له‌ریگه‌ی ئاشتییه‌وانی و لیبۆرده‌گی و نا-توندوتیژی بیبه‌نه‌وه‌ و ولاتی خۆیان رزگار بکه‌ن. گاندی ده‌یگوت مروّفی مه‌زن له‌ فارگوونی 'سی' سوار ده‌بی‌ت، که هه‌ژاره‌کانی تیدا بوو، ئه‌وه‌ی دووکه‌لی جگه‌ره‌ و ئاره‌قه‌ و بگه‌ ئاژه‌لیشی تیدا بار ده‌کرا، خۆی جیا نه‌ده‌کرده‌وه، تا هی‌زی هه‌بووايه‌ له‌سه‌ر پیی خۆی ده‌رویش‌ت، ئارون ده‌یزانی 'گاندی' باوه‌ گه‌وره‌، گه‌نجینه‌یه‌که‌ بۆ خودی خۆی، هه‌ر بۆیه‌ بۆ ماوه‌ی چه‌ندین سال بوو به‌ سیبه‌ر و ده‌ست-عه‌سای ده‌ستی. ئه‌م (خه‌ره‌کیکی چینی) له‌پال بووه‌ بۆ به‌کاره‌ینانی پۆشاک‌ی خۆی، که قوماشیک نیوه‌ی جه‌سته‌ی ده‌شارده‌وه!

ده‌گوتریت وه‌ک هه‌یکه‌ل و په‌یکه‌ری بونیادی جه‌سته‌ی زیده‌ له‌ر و لاواز بووه‌، گوايه‌ گه‌ر ره‌شه‌بایه‌کی به‌ تین و تاو هه‌لیبک‌ردبایه‌،

ئەوئەندە باریک و بئیس بووہ کہ ئەگەری ئەوہ ھەبووہ 'رەشەبا' بە ئاسماندا بیبات، ئەو زاتە لە باری پۆچیئەوہ سەنگ و پێگەیی لە سەر ووی شاھنشاه— و سولتان و سەرکردەکان بووہ، پۆچیئەکی ئازا و ئازاد کہ توانی "بریتانیای مەزن" و خو بە زل-زان و بەھیزترین ببەزینیت و لەسەر خاکی 'ھیندوستان' ئەو داگیرکەرە دەرەبکات و سەرەبەستی بۆ خەلکی خوێان فەرھەم بکەن! ئارون برۆای وایە کہ 'گاندی' باوہگەرە 'ئەم و کۆی نەوہی دواي خوئی فیروی ئەوہ کرد کہ ژیاندۆست بن و دوور بن لە مەرگدۆستی، لە راستیدا ئەم زاتە بۆ خوئی پابەری مرۆقدۆستی بووہ و بگرە سەرلەبەری دونیای بە یەک خیزان و مالبات وینا کردوہ. لە سەرتاسەری دونیاش بوو بە نمونەیی بالا و پێشەنگ بۆ گەشتن بە مافە ئینسانییەکان کہ بۆ ھەر ھەوت کیشوەرەکەیی دەخواست، ئەم بۆ سەرزەمینییکی ھاوبەش دەگەرا کہ ھەر ھەموو مرۆقاییەتی لەسەر خوانی خوشەوێستی کۆ بکاتەوہ، نەک لەسەر خوانی رق و کینە و خوینخۆری و کاولکاری، ئەم دژی ئەو ماس-میدیایە بوو کہ پێگا خوش دەکات کہ پتر و پتر ئاشی جەنگ و کوشتارگا بەردەوام بیێ، 'گاندی' ناتوندوتیژی و لیبوردەگی کرد بە پێباز و فەلسەفەیی خوئی، ئەوہیان ترس و ملکەچی و پاسیف و زەبوونی نەبوو، بەلکو دەخواست کہ خوشەوێستی و بەخشنەویی بیێ بە قیبلەنومان و ھاوئاهەنگی و ھاوسۆزی بیێ بە پێباز و خەونی بوونی دونیایەک کہ مەردمگەل ھەست نەکەن دەنیو جەنگەلدا دەژین، ئەم دژی رەگەزپەرستی و دەرمارگیری و پۆچی فاشیزم و شوڤینستی بوو، ئەم ناخەز بووہ بە جیاوازی دین و ئایینەکان؛ ئەو کاتەیی کہ ھەر گروپ و تیم و دەستەلاتخوایێک خوێان زال

بکەن و هاوتوخم و هاوڕەگەزی خۆیان لە ناوبەرن، گەر 'گاندی' هەنووکە بمایە، بانگەشەیی دەکرد کە تاوان و خۆخۆری و مەرگدۆستییه کە مەردمگەل لە بازنەیی ترس و تۆقین و ناآرامی بژین، هەر لە پای بانگەشەیی ئاشتییەوانی و ڕۆحی بەخشندهیی؛ بۆ ماوەی شەش ساڵ لە زیندان توندیان کرد، ئەم لە ئەمریکا درێونگی ئەوە بوو کە ملیۆنان منداڵ بایی ئەوە خۆراکی نییه کە بتوانن تێر بە سکی خۆیان بخۆن.

+ یەكەمین وانه: تووڕه‌یی بۆ چاكه‌ به‌كاربه‌یینه: له‌سه‌ر زاری "ئارۆن" ده‌یدركیئیت كە كاردانه‌وه‌ی خۆشه‌ویستی و لی‌بۆرده‌گی و به‌خشنده‌یی 'گاندی'؛ له‌به‌رانه‌ر توندوتیژی و ڕق و كینه‌ جیهانی سه‌رسام كرد، ئەم هه‌رگیز نه‌كه‌وته ناو بازنه‌ی ژه‌هراوی بوونی تووڕه‌یی، كە گوايه‌ ئەمیش له‌سه‌ر ڕی‌بازی میهر و خۆشه‌ویستی و لی‌بۆرده‌گی باپیره‌ی ڕۆیش‌تووه‌ تا بۆی كرابیئت. دیاره 'ئارون' هەر زوو ده‌ركی ڕۆحی ڕاسیستی و ڕه‌گه‌زه‌یه‌رستی كرد له‌ لایه‌ن سپییستی هاوته‌مه‌نه‌كانی خۆی كە كه‌م و زۆر ئازاریان ده‌دا و شه‌ریان پێده‌فرۆشت، كه‌وته‌ وه‌رزشی قورس به‌و نیازهی كە تۆله‌ی خۆی بكاته‌وه‌، به‌لام فیکر و ڕۆح و فه‌لسه‌فه‌ی باپیره‌ی بوو به‌ قیبه‌لنوما و ڕابه‌ر بۆ به‌خشنده‌یی. ماهاتما گاندی برۆای وا بووه‌ كە تووڕه‌یی چرای ئاوه‌ز و عه‌قل ده‌كوژینیته‌وه‌، بۆ هه‌میشه‌ تووڕه‌بوون ده‌بیئت به‌ زاده‌ی ده‌مارگیری و تۆله‌سه‌ندنه‌وه‌. تووڕه‌یی زاده‌ی ناهه‌قی و سته‌م و چه‌وساندنه‌وه‌یه‌ كە بۆ هه‌میشه‌ 'گاندی' هه‌ولیده‌دا زāl بیئت، تووڕه‌یی جیهانیینی مەردمگەل به‌رته‌نگ ده‌كاته‌وه‌، 'گاندی' فی‌رمان ده‌كات كە تووڕه‌یی خۆمان زیره‌كانه‌ به‌كاربه‌ینین به‌و نیازهی كە چاره‌سه‌ریکی پڕ له‌

خۆشه‌ويستی و راستی تیدا بدۆزینه‌وه. خۆشه‌ويستی 'گاندی' به‌رانبه‌ر دۆستان و دوژمنه‌کانی، ئەو سۆز و میهره‌ی که هه‌یبوو؛ به‌شی هه‌موو دونیای ده‌کرد، خۆشه‌ويستی ئەم له‌کانگای رۆح و دلێیه‌وه بوو، که له‌ توورپه‌یی و رق و کینه‌بازی و توورپه‌یی مه‌زنتر بوون، بۆ ئەم دادپه‌روه‌ری بۆ هه‌مووان بوون، به‌ بێ جیاکاری و لایه‌نگیری!

+ پوخته‌ی وانه‌ی دووهم: ئارۆن له‌م په‌ره‌گرافه‌دا ئاماژه‌ به‌ روانگه‌ی "گاندی" ده‌دات که مه‌رجه‌ مه‌ردمگه‌ل له‌ هه‌قبه‌یژی نه‌ترسین، به‌ تابه‌تی به‌رانبه‌ر به‌ سته‌مکار و چه‌سینه‌ره‌کان، گه‌ر سه‌ر به‌ هه‌ر چین و تووژیک بن، به‌ واتا خامۆشی و فه‌رامۆشی و ده‌کات سته‌مکاران و ده‌سته‌لاتدارانی خۆیتخۆر پتر شوولی لیه‌هه‌ڵکێشن و مله‌ورانه‌ سته‌م له‌ خه‌لکانی بنده‌ست بکه‌ن، ده‌گوتریت 'گاندی' له‌ سه‌روه‌ختی مندالی و می‌رمندالی و هه‌رزه‌یی زیده‌ شه‌رم بووه، به‌لام که گه‌روره‌تر ده‌بی‌ت وه‌ک تیگه‌یشتن و پیگه‌یشتن، ئیدی ترس و شه‌رم و ملکه‌چی توو هه‌لده‌دات و ده‌بی‌ت به‌ ئازاترین جه‌نگاوه‌ری رۆشنایی، ئیدی گاندی ده‌بی‌ت به‌ خاوه‌ن قسه‌ و روانین و فه‌لسه‌فه‌ی خۆی که ده‌کریت وه‌ک نمونه‌ ببه‌یت به‌ رابه‌ر و پێشه‌نگ و سه‌رقافله‌چی بۆ گه‌یشتن به‌ دونیایه‌که‌ی ئارام و مرو‌قپه‌روه‌ری، ئەم کۆششی ده‌کرد بۆ دۆزینه‌وه‌ به‌ها و ئاییدا بالاکان، ئەم ده‌خواست که ناکریت به‌ درۆ و دروشمی فالسۆ خه‌لکی دلخۆش بکه‌ین، یان به‌لێنی به‌هه‌شتیان پێبده‌ین و دواتر جه‌هه‌ننه‌میک به‌ نرخێ 'فیرده‌وه‌س' به‌ خه‌لکی بفروشن. گاندی ده‌یخواست له‌ قوولایی دل و رۆحیه‌یه‌وه‌ خۆمان فیری 'نه‌خیر' بکه‌ین و پشت له‌ هه‌زاران 'به‌لێ' یه‌ بکه‌ین که بیجگه‌ ملکه‌چی،

هیچی دیکه نییه. ئەم بەو حەشاماتە قەڵس و نیگەرەن بوو کە دەستبەرداری خۆیان دەبن و دەکەوێتە دواى ئەو کەسانەى کە خۆیان بە رابەر و فریادپەرس و پێشەنگ دەزانن لەسەر ئاستى رāmیاری و ئابووری و کۆمەڵایەتى و فیکرى و فەرەهنگى و مەزەبەگەرايى، خراپترین پانتايش کە مەردمگەل دەستخەڕۆ دەکەن 'سۆشیال میدیا'یە کە بە لایک و 'فۆلۆ' خۆیان ئاسوودە دەکەن و وازدەهێنن لە چۆنیەتى تیفکرىن و تیپرامان و خۆبەدەندەوێکی قوول و مانابەخش. گرنگ ئەوەیە بیزانین کە کۆى ئەم ژياننامەى لەسەر زمانى 'ئارۆن' بە ئیمە گەیشتوووە کە پەيوەستە بە ئەزموونی خودى نەوێ گاندی کە وایکردوووە کەسانی نزیک بە خۆى سەرگەرمى کۆى ئەو بەها و ئایدیایە بن کە باپیرە پەیرەوى لیکردوووە!

+ گاندی بە پراکتیک و کردەیی زیندەگی خۆى سەلماندی کە لە بەرهى هەژارانە و خۆى بە یەکیک لەوان دادەنێت. هەموومان دەزانین کە ئەم وەک پارێزەر لە 'لەندەن' وەک هاوڕێکانى قات و پۆشاکى شیاو لەبەردا بوو، بەلام کە دەگریتەووە بۆ 'هیندوستان' سادەترین پۆشاک لەبەر دەکات کە لە دوو مەترى خام زیاتر نەبوو، گاندی ئەوەندە بەخەشە و میهرەبان بوو کە دوژمنان و بکوژى خۆى پەها و سەر بەست کرد، بەوانەشەووە کە باشوورى ئافریقا سووکایەتیان پیکردوو، جا چ فیزیکی بووبێت و چ لە بارى ڕۆحى و دەروونیەووە، ئامادە نەبوو لە زیندان سزا بدرێن. ئەم هەمیشە ئەوى لا مەتەلێکی سەیر و نامرۆیی بوو کە ئاخۆ چۆن پیاوگەلیک لەرپى سووکایەتیکردن بە هاوولاتی دیکەووە هەست بە شانازی خۆیانەووە دەکەن. ئەم برۆای بەووە بوو کە

هەندىك جار ئەگەر ھاوارىش نەكەين لە پاى سىتەم و چەوسانەو،
ئەگەرى ئەو زۆرتەرە كە دەنگمان باشتر و بەهێزتر بگاتە گوى
هەر ھەمووان، چ دەستەلاتدار و پىگەردار بن و چ سىتەمدىدە و
لانەواز!

+ گاندی زیدەھەستیار و مروڤەرەوەر و پوڤحانی بوو، سەبارەت
بە ھەستیاربوونی ئەو زاتە چىروڤكىكى سەیر و سەمەرەى ھەبوو،
كە ھەر لە كىتیبى ژياننامەى خۆیدا خویندوومەتەو، كىتیبى "
ئەزموونى من لەگەڵ ھەقىقەتدا" كە يەكەمین كىتیب بوو كە بوو بە
مانیفىستى من بۆ روڤەرەوەر و بوون بە ئىنسانىك كە نارسىست
و خوڤەرست و شەرانگىز نەبم. دەخوایم بگەریمەو سەر ئەو
سەرگوزشتەى كە گاندی بە قەلەمى خۆى دەنیو دوتویى ئەم كىتیبە
ناوەزەكەیدا یاداشتى كردووە، چىروك و سەرگوزشتەى كە كە
ئىنسانىبوون و ھەستیارى گاندی دەسلەمىت. مەرچە بزانی كە
نەرىتى ژنەیان و شووكردن لە ھىندوستان لە تەمەنىكى ھەرزەى
ساز و ئامادە دەكرا، بە واتا كچان و كوران بەر لەوەى بالق بن و
خویان بناسن، یان دایكم واتەنى؛ بەر لەوەى شەیتانى بن، كچان و
كوران لىكترى مارە دەكران، خانەوادەى گاندی سوور و مكوپ بن
كە كچۆلەىكى خزمى خۆى دەقەبەلى گاندی بكرىت كە ئەوسا
تەمەنى دوازە سالى بوو، نەبوو كەش چكۆلەتر، ئىدى كە مالبات
و خانەوادە بریارىان دابى، بووك و زاوا بۆیان نەبوو سەرپىچى
بكەن و ھەلبوەشەیننەو، مەحال بوو، ئەم نەرىتە بە دەورانىكى
زۆر لە كوردستانى ئىمەشدا پەیرەو دەكرا، ھۆكار و فاكترەكان
زۆرن بۆ بوونى ئەم نەرىتە خراپە، بە دیدگای من، كە لێردا
جىگای باس و خواسى ئىمە نىيە!

گاندی ملکه چ دهکات، گهرچی منگه منگ و نارېزایی دهرده بریت، چونکه گاندی میړمندالیکې وریا و ههستیار بوو، ئەندامانی خانه واده زهماونده که یان به زۆرداره کی سه پاند به سهر 'گاندی' نابەدل قایل بوو، دیاره بووک وهک بهرخی قوربانی دهبوو ملکه چ بیت که بهر له بوون به بووک، سه دان خه مؤله ی وهک خوی بینوه، که ههر بهم نه ریتهدا مامه له یان دهگل کراوه. گاندی به غه مناکي باس لهو زهماونده دهکات که دیمه ن و دوخه که ههم تراژیک و کاره ساتبار و دراماتیکی بووه و ههم کۆمیدی و گالته جاپی و مایه ی مه زاق و قوشمه بووه، ئاخر نه گاندی و نه بووکی که له که ویت نه یانزانیوو چي بکه ن و له کوپوه دهستی بکه ن، به ههر حال؛ وهک گاندی دهیگریته وه، که چه ندین سال بو خویان عاقل له ناو په رده ی بووکی نی و زاواییه تی، وهک خوشک و برا ژیاون، نهک ژن و میړد، ئاخر خو دهبوو ههر دووکیان بالق بین و خو بناسن، کوی خزم و خویش و دهرودراوسی خویان سه غله ت نه کردوووه، وهک زاوا و بووکیکی نه زوک چاویان لهو دوو به سته زمانانه کردوووه!

ئیدی دواتر و درهنگ وهختیک مندالیان دهییت؛ خوشی له خویان و ئەندامانی خانه واده، به لام... به لام؛ دواي بوون به ژن و میړد وهک عامی خه لکه که زینده گییه کی ئارام به پیده که ن و دهبنه دایک و باب وهک خه لکی. جاریکیان باوکی گاندی نه خوشییه کی کوشنده پرزه و هیزی لیده بریت، گاندی و خانمه که ی خزمه تی ده که ن، چاک نابیته وه و تا بیت خراپتر دهییت، گاندی وهک 'میزراح' به دهوری باوی خوی ده سووپیته وه، ئیدی باوکه خزمه تکردنی پیروزه، حالی باوکی دهگاته سه ره مه رگ و هه ناسه برکی و ئاویله که دان، گاندی

رۆژانی به شیوهیهکی کۆنه‌باو هه‌م به‌ده‌نی ده‌شیلێت، ئه‌وکات گاندی ته‌مه‌نی له‌ بیست سالی تیپه‌ر ده‌کات و خورت و به‌هێز بووه، به‌ر له‌وه‌ی به‌ری، رۆژیکی دووردریژ گاندی واز له‌وه ناهێنێت خزمه‌تی بکات، به‌ تایبه‌تی گاندی شاره‌زای "یوگا" بووه و زانیویه‌تی چلۆن باوکی ئارام بکات، ئیدی ده‌مه‌و ئیواره‌یه‌ک گاندی به‌ده‌م شیلانی باوکی هه‌وه‌س و شه‌هه‌وتی ده‌بزویت و واز له‌ شیلانی باوکی ده‌هێنێت و به‌په‌له‌ ده‌چیته‌ لای خانمه‌ زیده شه‌رمه‌که‌ی، که ئیدی خانمه‌که‌ی ساز و ئاماده‌ ده‌بی‌ت و گاندی چه‌ز و هه‌وه‌سه‌که‌ی کپ ده‌بی‌ته‌وه، به‌ په‌له‌ ده‌چیته‌وه لای باوکی که له‌سه‌ر پێخه‌فی مه‌رگ خامۆشه، ده‌یدوینێت و نه‌وازشی ده‌کات، وه‌ک ئه‌وه‌ی ده‌میک سبال بی‌ت مرده‌بی‌ت، گاندی هه‌ستیکی گونا‌ه‌باری کوشنده‌ دا‌یده‌گری‌ت، خانمه‌که‌شی دلی ده‌داته‌وه، دوا‌ی کفن و دفن و ناشتنی، ئیدی به‌رای به‌ر ناچیه‌وه سه‌ر سیسه‌می جووتبوون و که‌یف و سه‌فا..!

ئیدی گاندی خورت و هێشتا لاو و شه‌نگ و به‌ تین و تاو، دوا‌ راز و به‌ریاری خوی به‌ هاوسه‌ره‌که‌ی راده‌گه‌ینێت وه‌ک هه‌ستی گونا‌ه‌باری که گوا‌یه نه‌ده‌بوو بۆ هه‌وه‌سیکی ها‌که‌زایی باوکی به‌جیه‌شستا، هه‌ستی گونا‌ه‌باریه‌که‌ی زۆر سه‌یر و شه‌رمه‌زاری به‌دوا‌وه بووه؛ ئاخ چلۆن ده‌بی‌ت گاندی رۆچه‌روه‌ر له‌ میانه‌ی شیلانی هه‌موو گیانی باوکی، زه‌وقی هه‌وه‌س-هه‌ژینی ئاگر به‌گری‌ت و شه‌هه‌وتیکی ناوه‌خت وای لیبکات باوکه به‌جیه‌یلێت و به‌چیته باوه‌شی ژنه‌که‌ی بۆ ر‌امووسان و گه‌وز گه‌وزانی؟ ئیدی ناچار ده‌بی‌ت ر‌ازونیا‌زی دلی خوی بۆ خانمه‌ خامۆش و شه‌رمه‌ن و سه‌نگینه‌که‌ی به‌درکینێت، گاندی به‌ غه‌میکی قوول و به‌ نه‌زاکه‌ته‌وه

و به زیره‌کی و هه‌ستیاریه‌وه کۆی دۆخی دەر وونی و هه‌ستی
 گونا هباری بۆ ژنه‌که‌ی دهرکینیت، دوا بریاره‌که‌ی به‌وه کۆتایی
 دینیت که ئیدی چیدیکه ئاماده نییه سه‌رجیی ده‌گه‌ل ژنه‌که‌ی بکات،
 به‌لکو مه‌رجه هه‌ر یه‌که‌یان به‌ته‌نیا به‌خویت و هه‌چ ئاویت‌ه‌بوونیک
 له‌ نیوانیاندا نه‌مینیت، به‌لام گاندی ده‌خوایت جوامیر و
 میر‌خاسبیت و به‌خانمه‌که‌ی ده‌لایت که وه‌ک ژنیکی گه‌نج و جوان
 بۆی هه‌یه به‌یه‌کجاری ژیانیکی دیکه هه‌لبژیریت که ماف و هه‌قی
 خو‌یه‌تی، چونکه ئه‌م وه‌ک پیاویک ناخوایت هه‌چ خانمیک ده‌گه‌لیدا
 بژی!

خانمه زی‌ده‌سه‌نگین و خامۆشه‌که‌ی له‌ وه‌لامدا باگۆی ده‌داته‌وه، که
 ئه‌م وه‌ک ژنیکی رۆچه‌روهر مه‌رجه‌که‌ی گاندی په‌سند ده‌کات،
 به‌لام... به‌لام ئه‌ویش تکایه‌کی ده‌بیت له‌ گاندی که ئاخۆ ده‌کریت
 وه‌ک هاوړی و هاوخه‌م و هاوده‌می گاندی قایل بیت و هه‌ر له‌و
 ماله‌ش بمینیت و هاوسه‌فه‌ر و هاوژینی گاندی بیت و هه‌چی دیکه‌ی
 لیناویت، گاندی سه‌ری ئه‌رینی ده‌له‌قینیت و سه‌ری ماچ ده‌کات و
 وه‌ک نه‌ریتی هه‌ندۆسی ده‌نووشتیته‌وه بۆ نه‌وازش و کرپنۆش‌بردن
 بۆ که‌وشه‌کانی، خانمه‌که‌ی به‌ نه‌زاکه‌ته‌وه هه‌نگاویک ده‌کشیت‌ه‌وه و
 چاوه‌کانی ته‌ر ده‌بن به‌ فرمیسک و ئیدی تا دوا هه‌ناسه‌یه‌کتری
 به‌جیناهیلن و لیکدی دانابرین؛ بێ رامووسان و ته‌ماس و
 ئاویت‌ه‌بوونی جه‌سته‌یی، به‌لام... به‌لام له‌ باری دەر وونی و رۆخی
 و کۆمه‌لایه‌تی په‌یام و په‌یمانیکی مه‌زن له‌سه‌ر هه‌مان پردي
 خو‌شه‌ویستی و میهر و سۆز و ئینسانی ئاویزانی یه‌کتری ده‌بن بۆ
 هه‌تا هه‌تایه!

+ جاريكيان له بۆنه يه كدا كه هه ميشه په يوه ست بووه به دانوسان و گفتوگو سه بارهت به كيشه و گرفتى داگير كردنى هيندوستان بوو له لايه ن "ئينگلته ره"، قوتابيانى زانكو "له ندهن" نه و دهرفهت و هه له دهقوزنه وه و بانگهيشتى دهكهن، ئه ويش هه ر به و جل و بهرگه ساده و خاكه راكه ي خوى چوو ناو هو لى ميواندارى، ديداريكى تاقانه و دهگمهن بووه، ئه وه ي له بيرى من مابيت دواى نيو سه ده ئه وه بوو كه پرسىاريكى زوريان له گاندى كرد، كه من يه ك و دوو دانه يانم له ياد ماوه، قوتابيه كان ريك دهكه ون كه پرسىاريكى تايبه تى و سه ير و سه مه ره ي لايكه ن، پرسىاره كه ش به مجوره بووه كه مه رجه گاندى وه لامى بداته وه.

پرسىار: به ريز ماها تما گاندى ئيوه بوچى 'مانگا' ده په رستن و ريخه كه ي به ده رمان تيده گهن و له خوتانى هه لده سوون، له شه قامه كانى خوتان خه لك و ماشين / ئوتوموبيل ده وه ستن تا وه ك مانگا كه به سه ساوه يى بيه ريته وه؟

گاندى: به ريزان سوپاستان ده كه م بو پرسىاريك كه له زور شويندا روو به رووى ده بمه وه، كه پتر به مه زاق و لاقرتى و گالته جارييه وه بو مى هه لده دن، پيويس ته بيرتان نه چيت كه زورينه تان، بگره داى كان و باوكانى و هه ر هه مووتان له سه ر به ره مه مى شير و به شه كانى وه ك ماست و په نير و ژاژى و هى ديكه ش كه هه و زاده ي شيرى مانگايه، به راستى ئيمه مانگا ناپه رستين، هه رگيزاو هه رگيز، به لكو وه ك ئينسان مه ردمگه لى ئيمه، به منيشه وه ريز له مانگا و هه ر ئاژهل و گيانداريكي ديكه ده گرين كه خير و بير و به ره مه كانى ده به خشن به ئيمه، ده توانم ده يان و چه ندين شيوه و چه شن مانگا و مه ر و بزن په له وه رى وه ك مريشك و باقى كوى

گیانداره‌کان خیر و قازانج به ئیمه ده‌گه‌ینن، ئەوان دراوسی و
 وهک ئیمه لیڤه پیکه‌وه جینش‌یینن، ئیمه خوداوه‌ندی خۆمان هه‌یه
 بۆ په‌رستن، سه‌رباری بوونی کتییی پیروزی خۆمان و خه‌لکانی
 دیکه که "گیتا" / یان جیتا، ده‌توانم قسه‌ و باسیکی زۆر بۆ ئیوه
 باس بکه‌م که بێ ئەو گیاندار و په‌له‌وه‌رانی ده‌وروبه‌رمان نه‌بیته،
 ژیان و زینده‌گیمان کوشنده و بگره مه‌حالیش ده‌بوو، وا بزانه به
 قه‌د و را‌ده‌ی پیویست وه‌لامی هه‌مووتانه داوه‌ته‌وه!

هه‌لبه‌ته به‌ ریزه‌وه کۆی قوتاییه‌کان هه‌ستانه سه‌ر پی.

+ له‌ را‌ستیدا، سوپاسی ئەو ریکه‌وته ده‌که‌م که له‌ کتیبخانه‌ی
 گشتی هه‌ولێر توانیم ده‌ستم رابگات به‌ کتییی زیده‌ جیاواز و
 ناوازه‌که‌ی که دوا‌ی نیوسه‌ده‌یه له‌ یادی من نه‌چووه؛ له‌ ژیر ناوی:
 "ئه‌زموونی من له‌ گه‌ل هه‌قیقه‌ت. دیاره‌ من له‌ ناو خه‌لکانی سه‌ر به
 فیکر و فه‌لسه‌فه و فه‌ره‌هنگی نیو نه‌ته‌وه‌یی، بۆ من یه‌که‌مین
 مامۆستای مه‌زن و مرو‌فیه‌روه‌ر و نه‌مر و جاویدانی بۆ هه‌میشه،
 ئەم نووسینه‌ جیگای ئەوه‌ی تیدا نابیته‌وه که بیژمی‌رم ئەو زاته
 چه‌نده خه‌سله‌ت و خو و خده‌ی فی‌رکردوون که تا ئیستاکێ
 په‌یره‌وی لیده‌که‌م، ئەمه‌کدار و قه‌رزاری ئەو مرو‌قه‌ی که وایکرد
 شه‌و و رۆژ تیبکۆشم که ساده و خا‌که‌را بم، مرو‌دۆستی و
 ژیان‌دۆستی له‌ یه‌کدی جودا نه‌که‌مه‌وه، له‌ ته‌نیایی و هه‌قیبژێ
 نه‌ترسم، چونکه نابیت بیرم بچیته‌وه که 'ترس' له‌ مه‌رگ
 ناشیرینتره. ئەوه گاندی بوو فی‌ری کردم که می‌شکی من ژووریک
 بیت که چه‌ندین په‌نجه‌ره‌ی کراوه‌ی تیدا بیت بۆ ئەوه‌ی شه‌نه‌بای
 پاک له‌ هه‌ر هه‌موو په‌نجه‌ره‌کانه‌وه بیته‌ ژووره‌که‌م، لینه‌گه‌ریم هه‌چ

كاميان له شوينى خوښه وده فاقه و ته له و ته پكه و داو و بهندم بړ
داده نه نيټ و فريوم بدات بړ هه ميشه!

+ هه ر خوى بوو كه فيرى كردم مه رجه بزانم سامان و رهوشت
په يوه ندييه كي دژوار و پيچه وانه يان له گه ل يه كترى هه يه، كاتيک
يه كيكيان به رز بيته وه، نه وه ي ديكيان به ره و نزمى ده پوات..!

+ جاريكيان به وه سه رسامى گاندى بووم كه هاوړي هه ره پاك و
نه مه كداره ي كه له دواى رزگا كړنى هيندوستان كړى به "سه روک
وه زيراني خوى"، نه ویش؛ "جه واهير لال نه هرو" بوو كه كچيكي
هه بوو به ناوى نه نديرا، كه به نه نديرا گاندى ناسرا، دياره
'جه واهير لال نه هرو به شانازييه وه ناوى كچه تا قانه كه ي به خشى
به هاوړي گيانى به گيانى خوى كه گاندى بوو، نه فسووس كه
خودى گاندى و هم 'نه نديرا گاندى' كه هه ردووكيان كوژران به
ده ستي تيرورسته مه زه به زه ده كان كه دژه ناشتي بوون.. كه
نه وكات موسلمان و هيندوسه كان وهك دوو به ره ي خويناوى تيم
و گروپى خويناوى بوون كه زوريان له يه كترى كوشت كه
كاريگه ري نه ريڼى و نيگه تيف تاوه كو ئيستاكى ئاسه وارى ماوه!

+ گاندى ناحه ز و درېدونگ بوو به رانبه ر درو و شتگه لي فالسو
ساخته، له روانگه ي نه ودا؛ درو وهك لم وايه، ناتوانيت بناغه يه كي
پته و و دامه زراو دروست ناكات، چونكه هه ر شتيكي له سه ر
دروست بكه يت، له رزوک و شلوقة و جيگاي متمانه نييه، خو نه گه ر
له سه ر كه له كه كړنى به رده وام بيت؛ له كوټايي قه لا لمينه كه ت
به سه ر سه ري خوټدا داده رميټ و مايه پوچ ده بيت!

+ گاندى زيده هه ستيار بوو به رانبه ر به جياوازي خه لكى له سه ر
ئاستى ئابوورى كه برېره ي پشتي مانه وه و ژيان و بونيادى ئيمه

لەسەر ئەم سەرزمینە، بە تایبەتی کە دەبیّت بە پارێزەر لە
 باشووری ئافریقیا، دیارە کە خودی هیندوستان بە ملیۆنان خەلکی
 ھەژار و نەدار و بێ دەرامەت دەژین، ھەلبەتە باشووری ئافریقیا
 بۆ داگیرکارانی ئاوروپایی بەھەشت بوو، ھەمان خۆشگوزەرانی
 جەنەرال و دارودەستەکی سوپای ئینگیزی کە خواھانە و شاھانە
 دەژیان، کە من لە راپۆرتیکدا خوینمەووە لە شەستەکانی سەدەی
 بیستەم کە بە سەدان لە ژنان و کچانی هیندوستان خۆیان
 کوشتوو، چونکە نییە مەتر قوماشیان نەبوو سێنە و مەمک و
 عەرەتی خۆیان پێداپۆشن، لە کاتیکی چین و توژی "میھراجا"
 کانی هیندوستان بە باری حوشتەر و بارگیر ئالتوون و زیویان
 بارکردوو بۆ فرۆشتن و کرپن، "میھراجاکان" دەوڵەمەندی ئەو
 رۆژگارە بوون، من ئەو کات کون بە کون دەگەرێم کە بزانم چلۆن
 دەژین کە کورپە لاویکی زیت و کونجکۆل بووم، حەزم بە
 خویندەوێ میژووی میلیتەتانی دونیام دەخویندەوێ، لە میانە
 خویندەوێ بەردەوامی خۆم ئاگاداری سەتەم و چەوسانەوێ
 ھەزاران لە خەلکی بووم کە ژیاڵی کولەمەرگی دەژیان و
 ھەنووکەش دەژین. ھەر ئەوسا لە میانە خویندەوێمدا زانیم لە
 پەنجاکانی سەدەی بیستەم سەد ھەزار لە ژنان و کچانی
 هیندوستان دەبوو ببن بۆ سۆزانی و ھەوسفرۆش، لە ھەمان کاتدا
 جەنەرالی ئینگیلز و سەربازەکانیان بە پارە کچان و ژنانی شوخ و
 شەنگیان دەکری بۆ گەرمکردنەوێ پێخەفی خۆیان، کە چەندین
 فیلم و سەریال و رۆمان و چیرۆک ھەن کە ناوەرێکەکانیان
 چەوساندنەوێ ژنان و کچان بوون لە باری سیكسوالی و
 ھەوسبازانی ئینگیلز، ھەر ئەوسا گاندی لە خەمی خەلک و خاکی

خۆی بېياردا كه ئىدى له تهل خانمه كهى نه خه ويّت كه هيشتا گه نچ و خورت بوو.

من بيرمه له په نجه كانى سه دهى بيسته م سه د هزار هه وه سفرؤش كه به سوژانى ناسرا بوون و ناسنامه و كاريان له كارتى ئايندنتيتى نووسران بوو (سوژانى) كه جاريكيان كه وتنه خو پيشان دان / موزاهره، كه داوايان كرد پارهى هه وه سفرؤشى هيچيان ناگاته ئه وهى كه ژيان و زينده گى خويان و مال و منداله كانيان دابين بكهن، نيو سه ده ده بىّت ره سمى ئه و خو پيشان دان هى هه وه سفرؤشه كان هه لگرتووه له ئارشيفى خوم، بگره له هه نوو كه دا له ئاوروپا و "رؤژئاوا" قازانچ و خير و بىرى هه وه سفرؤشى له قازانچى چهك و چهكبارى پتر، كه له هه نوو كه دا ئه و خانمانه سه ر به ولا تانى هه ژارنشين، كه له برى وشه ي 'سوژانى' و 'قه حيه' و 'له شفرؤش' نه ماوه و هه لگيراوه، به لكو ناويكى ديكه يان ليناون كه ئه و يش وشه و ده سته واژه يه كى كوشنده و ناشرينتره، پييان ده لين (كؤيله ي سپى). كه واته من ناتوانم بليم شارستانيه تىكى بى كه موكوپى هه يه له "رؤژئاوا" و ئاوروپا.. ئه فسووس و جه خار و حه يف و سه د موخابن...!!!

+ له پاى ئه و خه مخورىيه ي گاندى كه هه ميشه بانگه شه ي ئه وهى ده كرد كه يه كسانى و دادپه رهرى و ئازادى و مرؤدؤستى و حه يواندؤستيشى بؤ گرنگ بوو، كه ئه م كؤتەيشنه هى گاندى ييه كه ده ينووسم: به فيرؤدانى هه ر شتېك له خوويه كى خراپه كارييه و زيده نامرؤبيه، ئاخىر به فيرؤدانه كه ده ربى بىياكى و مله وى و بوو غرابوونه، له سه ر ئاستى هه ر هه موو دونيا، به لكو توندوتىژى

و تیکدانی کۆی سروشتی جوانی سەر ئەم ئەستێرەیه که ئێمه لهسهری دهژین.

سهرنجیک: بۆ من گریگ بوو که باس لهو ئەزمونه که موکورتەیی خۆم بکهه سهبارەت به خودی "ماهاتما گاندی" که ئەوسا هیشتا میروندال بوو و تازه خەتی سمیل دادەنا، ههزاران لاپه‌ره‌ی دیکه بنووسم په‌یوه‌ست به‌و ئینسانه که له ماوه‌ی چه‌ندین سه‌ده ناخولقی‌ت، ره‌نگه‌ ته‌نها خودی "نیلسن ماندیلا" هاوکوف و هاوتای گاندی بووبی‌ت که هه‌ردووکیان ته‌مه‌نی خۆیان ته‌رخان کرد به‌ ئاشتییه‌وانی و نه‌هیشتتی توندوتیژی و زه‌بر و زه‌نگ مه‌ردمگه‌ل دژی توخم و ره‌گه‌زه‌که‌ی خۆی، یان دل‌په‌قی مرۆف دژ به‌ ژینگه‌ و ئەو جوگرافیا‌یه‌ی تییدا ده‌ژین، دیاره‌ ئەم زاته مه‌زنه‌ رووه‌کخۆر بوو، له‌ ته‌مه‌نیکی میروندالییه‌وه و به‌ درێژی‌ی ژیا‌نی واز له‌ گۆشتخواردن دینی‌ت.

سوپاسنامه: س‌لاو دۆستانی زی‌ده‌ ئازیزانم، سه‌ره‌تا ده‌خوام سوپاسی هاو‌رپم "شه‌فیقی حاجی خدر" بکه‌م که وه‌ک هه‌میشه به‌ نووسین و وه‌رگیرانی دانسقه و ناوازه به‌سه‌رمان ده‌کاته‌وه، که ئەم‌ن بۆ خۆم خۆینه‌ری به‌رده‌وامی ئوستاد "شه‌فیق"م. به‌لین بوو که من پیشه‌کییه‌کی کورت و پوخت بنووسم و به‌س، به‌لام که کتیبه‌که‌ی دامی له‌ژێر ناوی (کتیبی ئاوه‌ز/ یازده‌ وانه‌ی ژیا‌ن له‌ باپیره‌م "ماهاتما گاندی": له‌ نووسینی {ئارون گاندی} و وه‌رگیرانی له‌ ئینگلیزییه‌وه؛ شه‌فیقی حاجی خدر.

دیاره‌ جیگای شانازی‌مه که متمانه‌ی به‌ من کردووه بۆ پید‌اچوونه‌وه و شه‌نوکه‌وکردنی، هه‌لبه‌ته‌ منیش به‌ دل و کوله‌وه مشتومالم کرد که به‌ هه‌ق که‌مه‌ترین ده‌ستکاری نه‌ویستوووه، به‌لام خودی کتیبه‌که‌

بۆ من دەگمەن و دلنشین بوو، بە ئەندازەیهک که وایکرد
پیشەکییەکی تیر و تەسەلی بۆ بکەم که پتر باس و خواسیکە من
چۆن "ماهاتما گاندی" ناسیوه که وایکرد نزیکیە چوار هەزار وشە
یاداشت بکەم، دیارە خودی کتیبە که یازدە وانە ی تێدایە سەبارەت
بە ژیا نی "ماهاتما گاندی".

ئە من نە مویست خویندەنە وە بۆ هەر هەموو وانەکانی 'گاندی' بکەم،
چونکە خودی کورەزای گاندی که پینجەمین نەوێ 'گاندی' یە
نووسەری ژیا ننامە ی گاندی -یە و لە میژمندا لیبە وە ک سیبەر
بە دوا ی باپیرە ی خۆییە وە بوو، زۆر بە وردی و ئەمە ک و
راستگۆییە وە ژیا نی باپیرە ی دەگیریتە وە، هاوکات شەن و کەوی
هەر یازدە وانە که دەکات و خویندەنە وە یەکی ورد و زیرەکانە ی
هەبوو بۆ فیکر و فەلسەفە و باری پۆحی گاندی بۆ ئیمە دەخاتە
رپو، کەواتە نە دەبوو منی خوینەر و نووسەر بێمە هەمان
یادەوهری و سەرگوزشتە ی "ئارۆن" و کۆی بایوگرافی باپیرە ی له
بری (ئارون) دووبارە ی بکەمە وە که پێویستی نە دەکرد، من
متانەم هەیه که ئیدی له ئیستاکە وە دەستووردی لیبریتی بۆ چاپ
و بلاوکردنە وە بە تیراژیکی وا که متر نە بیّت له هەزار دانە، گەرچی
دەشزانین که مەدرامەتی و نادارایی له پای گەندەلی وایکردووە
کە مترین ریز بۆ بەرهمی ئەدەبی و فیکری و باقی ژانرەکانی دیکە
نە ماوە له ولاتی خاک-خەسار..!

سەرەتای پایزی / ۲۰۲۴

باپۆجیههت به زمانه کوردیه

جوانه کهی شه فیقی حاجی خدر

د. محهمه دته ها حوسین

شه فیقی حاجی خدر له م دوو دهیهیهی دواپی به هیژیکی تره وه
هاتۆته مهیدانی فرههنگی و تیاشیدا بواری وهرگێرانه وه، له
ههلبژاردنی بابتهکانیدا ورد ئه و جۆره به رهه مانه دیاردهکا، که له
نیوهندهکانی ئه کادیمیا و رۆشنیری ئیمه دا پیویستن. بۆ زیاتر له
سی و سی سال دهچێ دهیناسم و ههستم به وه کردووه زۆر
خه مخۆری مانه وهی خۆیهتی له نیوهندی رۆشنیری و په ره به
خۆدان تیایدا و له و به ستینه شدا بووه ته دهنگیک و له پال دهنگه
جوانهکانی وهرگێراند ناویکی دیاره.

له وهرگێرانی ئه م دوایهیدا کاک شه فیق (کتیبی ئاوه ز... ۱۱ وانهی
ژیان له مه هاتما غاندی باپیرمه وه) که یاداشتنامه ی ئارۆن گاندی
نه وهی گاندیه، به شیوهیهکی تر خۆی وهک وهرگێرکی بواری
میژوو درخستوو و ئه مجاره یان سیستمیکی ژیانمان یا باشت
وايه بلیم ژیاننامه ی که سیکی کاریزمیمان وهک شیوازیک بۆ
ژیانیکی لیوورده یانه دهخاته بهرچاو و زهین و ئه و پیاوهی که

(باپوچى) ھ بە گەورەيى خۆي بە زمانىكى كوردىي پاراۋ و رەۋان بە خوينەرەن دەناسىنى.

گاندىزم لە چەمكى تۇليرانس جياۋاز نىيە و لە راستىشدا ناكرى قسە لەبارەي ھزر و فەلسەفەي لىبوردەيى (تۇليرانس) بگەي و لە دووتويىدا گاندى ناۋي پىشەنگ و سەرەكى نەبى تيايدا، بۆيە ئەم كىتبەم كە خويندەۋە جارى نەگەيشتبوومە كۆتايىيەكەي ئەۋ قەناعەتەم لا ساز بو، كە دەكرى دوور لە ھەر لىكدانەۋەيەكي ئىدىئولوچى باپوچىيەت (گاندىزم) لە تەۋاۋي دنياۋا ۋەك فەلسەفە لە قۇناغەكانى خويندن و سىستىمى پەرۋەردەيياندا جىي ديارى بۆ تەرخان بكرى، چون ستراتىژى سەرەكي لەپال پزگارىي ھىندىستان ھىنانە كايەي كۆسمۇپۇلىتىزمە و ئەمەش لە خۇيدا بردنەۋەي مەۋقايەتيە بۆ سەر يەك رەچەلەك و يەك خىزان. مەۋق لاي گاندى ئەگەر عەقل و تواناي قسە و گوڤتارى لى بستىنرەتتەۋە لاۋازترين زىندەۋەرە، كە ئەمانەشى ھەن ئىدى دەبى قسە زالى سەر زەبر و زەنگ بى.

لاي گاندى فۇرمى تىكۆشانى لىبوردەيى ھىندىستانىكى ھىنا ئارا ئىستاش بە سەيرترين دىموكراسى دادەنرى و ھاۋكىشەي (ھەژارى- نادىموكراسى) و (دەۋلەمەندىي- دىموكراسى) ھەلگىرايەۋە و لەۋەي گەياندىن كە ئازادىي بە نەرم و نيانىش ۋەدىدىت و مەرج نىيە لە پىناۋيدا پووبار و دەرياي خوين بىرژىت، ئەۋ توورەيى ۋەك ھىزىك بۆ ھىنانە ئاراي ئاسوودەيى بەكاردەھىنا، نەيدەھىشت لە توورەيىدا شتەكان و دنيا تىكبشكىن،

بەلكو تورەيىش وەك ھەلچوون لە پرۆژەى بنیاتنانى گيانى
لېيىووردەيى لە ھەلچوونەكانى تر كەمتر نىيە.
من لە زمانە بى گريكەى ئەم وەرگيرانەى كورەكەى حاجى خدردا
چيژىكى زۆرم وەرگرت و لە راستيشدا لەتەك گرنگى
ھەلبژاردنەكەى جوانىيى زمانەكەشى بەرز دەرخیتم و زۆر سوپاس
كاك شەفيق كە لە ستراتىجى وەرگيرانتدا پلانى خۆت ھەيە و
ھەروا بە پيکەوت ناكەويته سەر بابەت بۆ وەرگيران.

ھەولير

۱ى ئازارى ۲۰۲۵

پیشبەند وانەکانی باپیرەم

ئێمە پۆیششتین تا سەردانی باپیرەمان بکەین. بۆ من ئەو، ئەو
ماهاتما گاندییە مەزنە نەبوو، کە جیهان بە چاوی پێژەوێ سەیری
دەکرد، بەلکو بۆ من ئەو هەر بە تەنها "باپوچی"^۲ بوو. ئەو
باپیرەیی زۆر جار دایابم باسیان دەکرد. لە مالهەکی خۆشمان
لە باشووری ئەفریقاوە بۆ هیندستان گەشتیکی دوورودریژ بوو.
ئێمە دەبوایە لە مۆمبايەو سوارێ قیتار بووباین، دواي ئەو
گەشتیکی شازدە سەعاتیمان بە کەشتی بریپوو، ئەو بوو سوارێ
وارگۆنی نمرە سی قیتاریکی پر لە حەشامات بووین، ناو
فارگۆنەکە پر بوو لە دووکه‌لی جگەرە و بۆنی ئارەقە و ئەو
دووکه‌لی لە مەکینە قیتارەکە بەرز دەبوووە. ئێمە هەموو
ماندوو و شەکەت بووین، کاتیکیش گەشتینە ویستگە (واردە)،
لەوێوە هەستیکێ خۆشمان بۆ هات، ئاخەر هەر هیچ نەبی لە
تەپوتۆزی خەلووزەکە قیتار پزگارمان بوو، پیمان خستە سەر
شۆستە و ویستگەکە و هەوایەکی سازگارمان هەلمژی.

^۲ BaPuji باپوچی لە زمانی هیندیدا بۆ پێژلێنان لە باوک و باپیر و یان کەسیکی
ریشسپی دەگوترێ. دەکری لە کوردیدا باپیرە، بابە گەورە جیگە بگرێتەو.
وەرگیر.

تازە سەعات بووبوو نۆی بەیانی، بەلام خۆ خۆر لە تاقی ئاسمانی بوو، دونیا گەرم بوو. ویستگەیی دابەزینەکش هەر لە شوێستەیی دابەزین و ھۆدەییکی بەرپرسی ویستگەکە بەولاو ھیچی دیکە نەبوو، باوکم توانیبوو کۆلبەرێک بە کراسیکی سوور و میژەرێکەو بە بانگ بکا تا یارمەتیمان بدات، ھەگبە و کۆلەکانمان لەگەڵ ھەلبگری و بیگەییەنیتە بەردەمی ویستگەکە، لەوێشەو ھیانکاتە ناو گالیسکەکە (لە ھیندستان پێی دەلێن تۆنگاس)، کە چاوەرپێی دەکردین بار بکا. باوکم ئیلای خوشکە شەش سالانەکەمی ھەلگرتوو و سواری گالیسکەکەیی کرد، داوای لە منیش کرد لە تەنیشتی سوار بێم. باوک و دایکیشم بە پێ لە دواي گالیسکەکەو ھەر بڕۆن.

منیش گوتم؛ "کەواتە منیش بە پێی دەڕۆم."
 باوکم بە ئاماژەو پێی گوتم: "ئاخر مەودایەکی درێژە، لەوانە ھیەشت میل بێ."

منیش لەسەر قسەکەم سوور بووم: "بۆ من کێشە نییە." ئەوکات ھەر دوازدەسالان دەبووم و دیاربوو دەمەویستت خۆم وەک گەوران نیشان بدەم.

زۆریشی نەخایاند تا لەو بڕیارەم پەشیمان بوومەو. ئاخر تا دەهات خۆرەتاو گەرمتەر دەبوو، پێگاکەش ھەر نزیکەیی یەک میل لە ویستگەیی قیتار بەولاو قیرتاو کرابوو. ھەرزوو ماندوو بووم و کەوتەمە بن ئاووئارەقە، سەرشان و ملیشم پیس بوون، تەپۆتۆز و لمیش لەولاو بوەستی، لێ ئەوێش دەزانی ناتوانم پراکەم و باز بدەمە سەر ئەو گالیسکانەیی گامیش رایان دەکێشان. پێسای مالهەش وەھا بوو، ھەریەکە قسەییکی کردبە، دەبوایە خاوەنی

قسەى خۆى بايه و بيگەياندايه سەر. گرنگ ئەوه بوو شکۆى خۆم
پى له قاچهکانم دريژتربووايه، بۆيه دەبووايه دريژم به
رۆيشتنهکەم بدابايه.

له کۆتايدا له کۆژين (ئەشرەم)ى^۲ باپوچى^۳ نزيک بوومهوه.
هەرچۆنيک بى، دواى ئەو سەفەرە دوورودريژ و ئەو زۆر به پى
رۆيشتنه، گەيشتینه ئەو شوينە چەپەک و دوورە، ئەو شوينە هەرە
هەژارەى ناوجەرگەى هيندستان. من زۆرم له بارەى جوانى و
خۆشەويستى بيستبوو، که باپيرەم بۆ دنيای به ديارى هيناوه،
بۆيه چاوه‌پوانى ئەوهم دەکرد، ئەو شوينەى لى دەژيا پر له گۆل
و بيستان و تاقگەى ئاو بى. لى به پيچەوانەوه، شوينەکە تەخت،
وشک و تەپوتۆزاوى ديار بوو، شوينىک هيچ شتيكى
سەرنجراکيشى تيدانه‌بوو، ليڤه‌وله‌وى کۆليتى قورپين و دەشتيکى
کراوه، ئاو بينه‌و دەستان بشۆ. تۆ بلى من هاتبمه ئەو شوينە
به‌ياره قاقره، شوينىک هيچ ئاماژەيه‌کى وه‌هاى تيدا نه‌بى، مروڤ
بۆخۆى رابکيشى؟ لای خۆم وه‌هام دانابوو، هەر به‌لای که‌مى
ناهەنگيکى پيشوازيش بۆ خيرهااتمان ساز کرابى، به‌لام دياربوو

^۲ئەشرەم: ashram: ئەو شوينه ژيانە (گونده) هەر وه‌وه‌زييه دينى و
کۆمه‌لايه‌تیه‌يه له هيندستان، که خەلک به کۆمه‌ل تيدا ده‌ژى. وشه‌که هينديه
و له کتيبه‌که و له وه‌رگيرانه هۆله‌ندييه‌که‌ش هەر هەمان وشه به‌کاره‌يتراوه.
منيش به پيشنيازي کاک کاروان عارف کردمه کۆژين. وه‌رگير

^۳باپوچى: باپيره، بابەگه‌وره، ئەم وشه‌يه له هيندستان بۆ وه‌ک پيژ بۆ
پيره‌ميرد به‌کارده‌هينري، له‌م کتيبه‌شدا باپوچى بۆ گاندى به‌کار هاتوه،
منيش وشه‌که‌م وه‌ک خۆى دانايه‌وه. وه‌رگير

كەس گويى به گەيشتتى ئىمە نەدا. لە داىكم پرسى: "ئەرى كوا خەلك، لەكوين؟"

هەرچونىك بى، ئىمە چووينە كۆلىتىكى سادە، لەوى ئاويكم بهخۆم داكرد و دەموچاوم لە تەپوتۆز پاك كردهوه. پىشتەر جاريكيان باپوجيم ديپوو، ئەوكات تەمەنم پىنج سالان بوو، بەلام سەردانەكەى گۆرىنىم بىرناكەوتتەوه، هەنووكەش هەندى لە بارەى ئەو دیدارەمان شلەژا بووم. دايبابم رايانسپاردبووم لە كاتى دیدارەكەمدا، لەسەرم پىويستە به جوانى رەفتار بنوینم، چونكە ئەو پياويكى گرنگ و بەسام و سەلواتە. تەنانەت لە باشوورى ئەفرىقاش خەلك به ریزەوه باسيان دەكرد و ناويان دەهینا، ئىدى منیش لای خۆم وەهام هینابوو بەرچاو، ئەو لێرە لە شوینىكى ئەم كۆژینە كۆشك و سەرا و مالىكى خوشى تايبەتى هەيه تا لى بژى، هەرچى دەورووبەريشە پریەتى لە كەسانی لایەنگرى بەجۆشوخرۆش.

لى من هیدمەگرتى بووم، كاتىك چووينە كۆلىتىكى سادەى دىكە، ئىنجا لەوى لەو ناوكەوه^۵ قورپىنەى كۆلىتەكە و باپىرەم بىنى، كە لە هۆدەیهك دەژیا، لە دە به چوارده پى زیاتر نەبوو. بەلى باپىرەم لەوى لە گۆشەیهك، لەسەر تەنكەدۆشەكىكى لۆكە هەلكورما بوو. دواتر بۆم دەرکەوت كەسە مەزنەكان، ئەوانەى سەردانیان دەكرد، دەبوايه لە تەنىشت ئەو، چوارمەشقى لى دابنىشن، ئەوسا راویژ لەگەل گاندی مەزن بكەن. لى ئىستا باپىرەم كە ئىمەى بىنى، بەدەم و لىوہ بى ددانەكانى خەندەیهكى بۆ كردين و بەخىرى هیناين.

^۵ ناوكەو: ئەرزىەى خانوو، پىچەوانەى بنمىچ.

به گویره‌ی دابونه‌ریت دووبه‌دووی دایک و باوکمان، من و خوشکه‌که‌م لی‌ی چووینه پیش و خۆمان چه‌مانده‌وه تا ده‌ست له پییه‌کانی بده‌ین. ئەو ئەم رەفتارەمانی بە‌دل نە‌بوو، هەر خیرا دەستی لیداین و هە‌لیستاندینه‌وه تا باوه‌شیکی گەرمی پێدا بکه‌ین. ئەو هە‌ردوو لاپوومە‌تی ماچ کردین و ئیلای خوش‌کیشم له خۆشیاندا شاگە‌شکه و زۆر دل‌خۆش بوو.

باپوچی پرسى: "ئە‌رئ سە‌فەرە‌که‌تان چۆن بوو؟" من ئە‌وه‌نده پە‌شوکا بووم، زمانم تێک‌ئالاً، کاتئ گوتم: "باپوچی، من هە‌موو رپییه‌که له ویستگە‌ی قیتارە‌وه تا ئیره هەر به پێیان هاتم." ئە‌ویش پیکە‌نی و چاوە‌کانی بریس‌کانه‌وه. "ئینجا گوتی: "ئاوه‌ها؟ ئای چە‌ند شانازیت پیوه دە‌که‌م." ئە‌مە‌ی گوت و روومە‌تی دامه به‌ر ماچان.

دە‌ستبە‌جیش هە‌ستم به خۆشه‌ویستییه بی قە‌یدوشە‌رتە‌که‌ی کرد، ئە‌مە‌ش بۆ من ئە‌و پیروزییه بوو که به دل تە‌مە‌ننامان دە‌کرد.

لی گە‌لۆ، خۆ هیشتا زۆر پیروزیی دیکه مابوون. دایبام و ئیلا چە‌ند رۆژیکى دیکه له کۆژینه‌که مانە‌وه، ئە‌وه‌ش به‌رله‌وه‌ی له به‌شه‌که‌ی دیکە‌ی هیندستان سە‌ریک له مالباته مە‌زنە‌که‌ی دایکم بده‌ن. من دە‌بوو له‌گە‌ل باپوجیدا دوو سالی دیکه بمینمە‌وه، له‌گە‌ل ئە‌و بژیم و هەر له‌گە‌ل ئە‌ویشدا هاتوچۆ بکه‌م، ئیدی من له مندالیکی ساویلکه‌وی دوازدە سالانه‌وه بوومه گە‌نجیکی فامداری چوارده سالی. له‌و کاته‌دا ئە‌و وانانه له‌و فیرووم، که بۆ هە‌میشه ئاراستە‌ی ژيانى ميان گۆ‌ری.

زۆر جار باپوچی خە‌په‌کیکی چینی له تە‌نیش‌ت بوو، منیش حە‌زم لی‌بوو ژيانى ئە‌و به‌و داوه ئالتوونیا‌نه‌ی چیرۆک و دە‌رسە‌کانی

بچوئيم، كه بۆ نه وه له دواى نه وه رايه له كانى ژيانى ئيمه به هيز و به هيز تر كرد. ئيسستاش زور خه لك هه ر ته نها له پي سينه ماوه باپيرهم ده ناسن، يان بزووتنه وه ناتوندوتيزيه كه ي ئه ويان بيردئته وه، ئه وه ي له كو تايدا ئه وي گه يانده و لا ته يه كگرتو وه كانى ئه مريكا و يارمه تيده ريش بوو بۆ به ديه يناني مافه مه ده نيه كان. من ئه وم وه ك باپيره يه كي خو شه ويستى باوه شگه رم ناسى، كه به دواى جه وه هه رى مندا ده گه را و هه ر ئه و جه وه ره انه شى پيدامه وه. ئه و دنه ي گيانى من و چه ندانى ديكه ي ده دا بۆ ئه وه ي له و شتانه ي چاوهر پيمان ده كرد و خه يالمان بۆيان ده چوو باشتر بين. ئه و له خه مى دادپه روه رى سياسيدا بوو، به لام وه نه بي ئه م په يامه شى له سه ر بنه ماي روانينى تيورييانه وه بي، به لكو ئه و به كرده وه تيده گه يشت و ره نجى ده دا تا تا ك به تاكمان فير بكا. ئه و هه موو ئيمه ي وه ها فير كرد، ئه وه نده ي بكرى شايسته ي باشتري شيوانى ژيان بين، ئه وه ي مومكينه.

ئيمه ئيسستا هه موومان، له جاران پتر پيوستيمان به وانه كانى ئه و هه يه. گه ر باپيرم مابووايه، ئيسستا له وپه رى توورپه يى خو يه وه له جيهانى ئه مپرومان خه فه تى ده خوارد، لي هه رگيز نائوميد نه ده بوو.

سه رله به رى مرو قايه تى يه ك خيزانه

چه ند جاران له سه ر يه ك ئه و پي ده گوتم؛ "سه رله به رى مرو قايه تى يه ك خيزانه،"

ئەو لە پۇژگاری خۆی پووبەپووی مەترسی و رِق وکینە بوو،
لێ گەلۆ فەلسەفە کردارییە ناتوندوتیژییەکی ئەویش یارمەتی
پزگارکردنی هیندستانی دا و لە سەرتاسەری دونیاش بوو
نموونەییەکی سەرمەشق بۆ گەشتن بە ماف.

هەنووکەش پیویستە واز لە شەپی یەکدی بهینین بە شیوەییەکی
چالاکانە بە پووی ئەو مەترسییانە ببینەو. تەقەکردن لە ئاپۆرای
خەلکی و بۆمبارانی کوشندە، بوو تە بەشیکی ژيانی راستەقینە
لە ئەمریکا. ئیمە بینیمان چۆن پۆلیس و خۆپیشاندەری ئاشیتخواز
خەمساردانە کوژران. منداڵان لە قوتابخانە و سەر شەقامەکان
دەکوژرین، سۆشیالامیدیش بوو تە سەکۆیەک بۆ پەخشکردنی رِق
و کینە و دووبەرەکی. پۆلیسیش دنیای توندوتیژی و توورپەیی دەدا،
لە جیاتی ئەوەی بە دواي زەمینەییەکی هاوبەشدا بگەرێ.

نموونەیی ناتوندوتیژییانە بایرەم هەرگیز نە واتای پاسیقی و نە
نیشانەیی لاوازی و زەبوونی بوو. ئەوەی راستی بێ، ئەو
ناتوندوتیژی وەک رێگەییەکی دەبینی تا تاک ببیتە کەسیکی
رەوشتبەر و ئاکاربهیز، تا توانا تر بە پیر ئەو ئامانجەو بچێ،
ئەوێ هاوئاھەنگی بۆ نیو کۆمەلگە دەھێنێ. کاتیکیش تازە
چووبوو بنباری هەلمەتی ناتوندوتیژییەو، لە خەلکەکی پرسسی
بەلکو لە دۆزینەوێ ناویک بۆ ئەم بزووتنەو نوێیە کۆمەکی بکەن،
یەکیک لە ئامۆزاکانی پێشنیازی ناوی ساداگراھا (sadagraha) ی
سانسکریتی بۆ کرد، کە واتای "لێبڕاوانە بە ھۆکاریکی چاک" ی
دەگەیاندا. باپوچیش وشەکی پی پەسەند بوو، لێ بیریادا کەمیک
دەستکاری وشەکە بکا و بیکاتە ساتیاگراھا (satyagraha) یان
"لێبڕاو بۆ راستی". دواتر ھەندیک جار خەلکە و شەکەیان بۆ

"هیزى رۆحى" وەرگىر، ئەو بە پىداگىرىيەۋە ئەۋەدى بە بىر دەھىناينەۋە، كە ھەمىشە هیزى راستەقىنە لە بەھای ئەو مافانەۋە دى، كاتىك كۆمەلگا پى دەگا.

ئەۋەدى من ئىستا دەبىبىنم ئەو پىۋىستىيە كە ھەموومان بۇ ساتياگاراھى باپىرەم يان بۇ هیزى رۆحى بگەپىنەۋە. ئاخىر ئەو جوولانەۋەھىەكى ۋەھى خولقاند، جوولانەۋەھىەك بۇ راپەرىنىكى سىياسى مەزن سەرىكىشا ۋ خۇكۇمپرانىشى بە سەدان ملیون ھىندى ھىناكايە. لى لەۋەش گرنگىر ئەۋە بوو، باپوجى بۇ ئەۋە تىكۇشا ئىمە بتوانىن لە رېگەى خۇشەۋىستى ۋ راستىيەۋە بگەپىنە ئامانجەكانمان، ئەمەش لە كاتىكدايە كە مەزنتىن بەرەو پىشچوون ئەو كاتە دىتەئارا، كاتىك توانىمان بەسەر بى متمانەىى خۇماندا باز بدەين ۋ چاومان لە ھىز بى، ھىزىش بە واتاى ئەرىنى ۋ مەردايەتى. باپىرەم برۋاى بەو خىشتەبەندى ۋ دابەشكارىيەى نىو خەلك نەبوو، بەلكو ئەو لە قوولايى ناخىيەۋە كوۋنوۋى جۇش ۋ دندەدان بوو، ئەو دژەدىنىش بوو كاتىك دىن لە جياتى ئەۋەدى خەلك بەھەك بگەپىنەى ۋ كۆيان بكاۋەۋە لە يەكى دەكردن. ئىمە لە كۆژىنەكەدا ھەموو بەيانىيەك لە سەعات ۴:۳۰ لە خەو ھەلدەستەين تا بۇ نوپۇزى سەعات پىنج ئامادە بىن. باپوجى دەقەكانى ھەموو دىنەكانى خويندبوۋەۋە، ئەو نوپۇزە جىھانىيە گىشتگىرەى ئەو دەخىستەنە رۋو لە ھەموۋىان وەرگىرا بوو. ئەو لەۋ باۋەردا بوو، ھەموو دىنىك كەمىك لە راستى تىدايە، ھەروەھا كىشە ۋ ئالۋزىش ئەو كاتە دىتە گۆرپى، كاتىك ئىمە ۋەھا بزانىن، ئەم كەمە راستىيە ھەموۋىەتى ۋ ھەر ئەمەش تاكە راستىيە.

باپوچى لە پېتاو مافى بېياردانى چارەى خۇنوسىن بۇ ھەموو خەلک، دژى دەسلەلاتى برىتانييەکان وەستايەو، بۇ ئەو مەبەستەش ئەم پياوھ کە ھەر خۆشەويستى و ئاشتى بلالو دەکردەو، نزيكەى شەش سالى لە زىندانەکانى ھىندستاندا بەسەربرد. ھزرەکانى ئەو بۇ ئاشتى و يەكيتى نەک ھەر بۇ سەر ئەو، بەلکو بۇ زۆر کەس مايەى گەف و ھەرپەشە بوون، ئەو بوو خۆى و ژنەکەى و باشترین ھاوړى ھەرە خۆشەويست و بېرواپیکراوھکەى ماھادیف دیسای، خزانە زىندانەو. دیسای لە زىندان و لە سالى ۱۹۴۲دا جەلتهى دل لى دا و مرد، لە کۆتاييشدا (کاستوربا)، ژنە خۆشەويستەکەى لە ۲۲ى شوباتى ۱۹۴۴دا بەرگەى نەگرت و لە کۆشى باپیرەمدا چاوى بۇ ھەمیشە لیکن. پاش سى مانگ لە مردنى، باپیرەم وەک تاکە کەسى دەر باز بووى نیو زىندان ھاتەدەر. بۇ سالى پاشتر پيشوازی لى کردم و دەستى منى گرت و ئەركى پەرورەدەکردنى خستە ئەستۆ، تا فیرى ئەو ھم بکا چۆن ژيانیکى پاشتر بژیم.

ئەو دوو سالەى لەگەل باپوچى بووم، بۇ ھەردوو کمان پۆژگارێكى گرنگ بوو. لە کاتیکدا من لەگەل ئەو بووم، تیکۆشانى ئەو بۇ سەر بەخۆی ھىندستان بەرى گرت، بەلام ئەو توندوتیژی و دابەشبوونەى لەگەل سەر بەخۆییە کەدا ھات، بەشیک نەبوو لە خەونى ئەو. کاتیکیش ئەو جیھانى دەگۆرى، منیش فیربووم خۆم بگۆرم، بەسەر خۆمدا زال بېم، جەلەوى ھەستوسۆزى بەزەرەفرى ناقولام بکەم و توانستى خۆم بدۆزمەو و جیھان بە چاوى نوێوھ ببینم. بوومە گەواھیدەر بەسەر میژوو، لە ھەمان ئەوکاتەى باپوچى نمونەى سادەى دەخستە بەردەست، وانەى کردەى

پېدهدام چۆن بگه مه ئامانجه كهسييه كانم. خۆي ئه مه ش خوليكي
 چروپر بوو له فەلسەفەكهى خۆي: "خۆت ببه ئه و گۆرانكارىيهى،
 كه ههزت پييه تى له جيهاندا بيبيني."

خۆت ببه ئه و گۆرانكارىيهى، كه ههزت پييه تى له جيهاندا بيبيني.

ئيمه هه ر ئيستا ئه و گۆرانكارىيه مان پيويسته، چونكه توندوتىژى
 و رق و كينه له جيهاندا گه يشتۆته ئاستيكي چاوپۆشى لينه كراو.
 خه لك تامه زروى گۆرانكارىيه، به لام بى ده سه لاتن. ئه و باره
 ئابوورىيه ته واو ناسه نكه، واتاى ئه وه ده گه يه نى، كه پانزه مليۆن
 مندا ل له ئه مه ريكا و به سه دان مليۆنى ديكه ش له سه رتاسه رى
 جيهاندا بايى پيويست خوار دنيا ن نه بى، ئه مه له كاتيكا ئه وانهى له
 خۆشگوزه رانيدا ده ژين هه ست ده كه ن لىيان ده ر ژى. ئه و كاتهى
 فاشيس ته هه ره راستره وه كان له م دوايياندا له مه يدانى شار يكي
 باكوورى هيندستاندا كۆته لى باپيره ميان ده شكاند، به لىنى ئه وه يان
 ده دا؛ "خۆي به سه ر شوينه وارى تيرۆر ببيته گه واهيده ر." خۆ ئه گه ر
 بمانه وى كۆتايى به و شىتايه تىيه به نىن، ئه وا پيويسته ژيانى
 خۆمان بگۆرين.

باپيره م له م ساته ميژوويه دا ده تر سا. هه ر هه فته يه ك به ر له
 كوشتنى، هه والئيريك لى پرسى: "ئهرى پيئوايه دواى مردنت چى
 به سه ر فەلسەفەكه تدا دى؟" ئه و يش به خه مبارىيه كى زۆره وه گو تى:
 "تا له ژياندام، خه لك دوام ده كه ون، تا رادهى مردن پيژم ده گرن،

بەلام دۆزى من ناكەنە دۆزى خۆيان. "ئىمە جارىكى دىكە پىۋىستە لەسەرمان دۆزەكەى ئەو بىكەينە دۆزى خۆمان. ئاۋەزە رۆژانەكەيىيەى ئەو يارمەتىمان دەدا تا ئەو كىشەنەى ھىشتا لەم رۆژانەدا توۋشى دەيىن، چارەسەر بىكا. ئىمە ھىچ كات ئەۋەندەى ئەم ساتە پىۋىستمان بە باپىرەم نەبوۋە.

باپۇجى مەتمەنە و پىنۋىنى رۆژانەى بۆ گۆرپىنى رەۋتى مېۋو بەكارھىنا. ئىستاش بۆ ئىمە ھەموومان ئەو كاتەيە، بەكارى بەيىن. ئەو وانانەى لە باپىرەم فېرىان بووم، ژيانى منيان گۆرى، ھىۋادارم ئەو وانانە كۆمەكى تۆش بىكا، بەلكو ئاشتەۋايىيەكى مەزنتەر و واتاى پىرتى بۆ تۆش ھەبى.

وانه ی یه کهم تووره یی بو چاکه به کار بهینه

باپیره م به کار دانه وهی خوشه ویستی و لیبووردهیی له به رانبه ر
توندوتیژی و رق و کینه دا، جیهانی سه رسام کرد. ئه وه رگیز
نه که وته داوی ژه هروایبوونی تووره یی. منیش نه بووم. وهک
مندالکی هیندی که له کومه لگه یه کی پر له جیاوازی چینایه تی
باشووری ئه فریقا گه وره بوو بووم، ئه وهنده سه رکه وتوو نه بووم،
له لایه ک له سه ر منداله سپییسته کان هه ژمار بووم، که چی بایی
خوم سپیی نه بووم، له لایه کی دیکه له سه ر منداله ره شپیسته کانیش
هه ژمار ده کرام، بایی ئه وهنده ش ره شپیسته نه بووم.

له بیرمه جاریکیان داوی نیوه ره یه کی شه ممه، به پی چوومه
گه ره کیکی سپییسته تا نوقلیکی شیرین بکرم، که چی له وی سی
میرد مندالی سپییسته لیم قیت بوونه وه و ته شقه له یان پیکردم.
یه کی زله یه کی تیسره واندیم، کاتیکیش به زه ویدا که وتم، دووه که ی
دیکه به پله قان به ربوونه گیانم و پیشم پیده که نین. پاشان له وی
رۆیشتن، نه وهک یه کی بی و بیانینی. ههینی⁶ هه ر نو سالان
ده بووم. بو سالی پاشتر، له میانه ی میهره جانی تیسکه کانی

⁶ ههینی: ئە وکات

هينديدا، مالباته كه م له شاره كه دا بوون، له گه ل دۆست و برادرانيان كاتيكي خوشيان به سه رده برد. منيش له ريگه م بۆ مالى ئه و دۆستانه ي دايابام، به لاي دهسته يه ك له كورپوكاله ره شيپسته ئه فريقيه كاندا ره تبووم، ئه وانيش له وسه ري جاده كه، له گوشه يه ك وه ستابوون. يه كيكيان تا هيژى تيدا بوو به و داره ي ده ستي به پشتى دادم، وه نه بى هيچ هوكاريش له گوړيدا هه بى، له وه بترازى كه من هيندى بووم. منيش ئه وه نده توورپه بووم به دواى تۆله كردنه وه دا گه رام.

هه ربويه له بن باندورى بيروكه يه كي ته مومژاوييم، چومه يارى به رزكردنه وه ي قورسايى، به لكو بايى ئه وه نده به هيژ بيم، تۆله ي خۆم بكه مه وه. دايابيشم كه خويان وه ك بالويژى رينمايه كانى باپوجى بۆ فيركردنى ناتوندوتيزى ده زانى، به وه ي له و شه ر و ده مه قاليه زۆروه و ندانه ي تيوه ده گلاوم، پړ خه م و هه راسان بوون. هه ولياندا كه متر شه رانى بم، به لام خو نه يانده توانى له توورپه ييم كه م بكه نه وه.

من به وه دلخوش نه بووم، كه هه ميشه هه ر توورپه بم. به هوى ئه و توورپه ي و كه لكه له ي تۆله كردنه وه، هه ستم به خۆم كرد له برى ئه وه ي به هيژ بم، لاواز بووم. دايابام هيواخواز بوون به لكو مانه وه م له كوژينه كه له گه ل باپوجيدا كۆمه كم بكا، تا له وه توورپه ي و كولانى ناخم تيبگه م و بتوانم له گه لى راييم. منيش هه ر ئه و هيوايه م ده خواست.

له يه كه مين ديدارم له گه ل باپيره مدا، ئه وه م پى سه ير بوو، هه ميشه ئه و ئارامه و جله وى خوى گرتووه، ئه وسه گرفت نه بوو هه ر كه سيك چى ده كا يان چى ده لى، به لام ئه و هه ر ئارامه. منيش لاي

خۆم بەلینم دا، ئەو بکەمە نموونەى خۆم، بۆ ماوەیەک هیچ شتێكى خراپم نەکرد. لەپاش ئەوەى دایک و باوک و خوشکەکم لەوئ رۆشتن، لەگەڵ هەندى کورپوکالى هاوتەمەنم ئاشنا بووم، ئەوانەى لە گوندیكى سەر رینگە دەژيان، ئیدی بە یەكەوہ یاریمان دەکرد. ئەوان تۆپىكى كۆنى تینسیان هەبوو، وەك تۆپى پى بەکاریان دەهینا و منیش دوو بەردم وەك جینیشانى گۆل دانان.

من شىتى تۆپى پى بووم. تەنانەت لەو كاتەى منداڵیش بووم، لە بەرايیهوہ منداڵانى باشوورى ئەفریقا گالتهیان بە شیۆهزارەكم دەکرد، من سەروسەودام لەگەڵ كیشەى لەمە خراپتریش هەبوو، بۆیە چاوم لە تانەوتەشەریان پۆشى. لى كاتىك لەگەڵ ئەو برادەرە نوێیانەم لە ناوجەرگەى گەمەيەكى كىپرکیكاردا بووم، لەو كاتەى بە دواى تۆپەكەدا غارم دەدا، یەكی لە كورپەكان پالێكى پیۆهنام. خراپ بەسەر تەپوتۆزدا كەوتم. هەم شكۆم ورووشا هەم ئەژنۆشم، ئیدی لەو توورەبیان دەهرى بووم، دلم ئەوەندە خیرای لە نیۆ قەفەزى سینگم لى دەدا، ویستم دەستبەجى تۆلەى خۆم بکەمەوہ. ئیدی دانەویمەوہ و بەردىكم لەسەر زەوى هەلگرتەوہ ویستم تا هیژم تییدایە رایۆهشینم و لە پەلاماردەرەكمى بدەم. لى دەنگىكى كز لە سەرمدا پى گۆتم: "وا مەكە."

ئەوہ بوو بەردەكم فریדיایەوہ سەر زەوى و بەغار بەرەو كۆژینەكە گەرāmەوہ. بەچاوى بە فرمیسكەوہ باپیرەم دۆزییەوہ و چیرۆكەكم بۆ گیرایەوہ.

"باپوچى، هەمیشە هەر توورەم. نازانم چى بکەم؟". ئاخر خۆ من بوومە مایەى شكاندنى ناوڕوومەتى ئەو، پیم وابوو بەم شیۆهیه لەگەڵ من دلشاد نییە. كەچى ئەو بە ئارامى دەستىكى

له پشتم دا و گوتی: "دهی برؤ خه ره که که ت بیته، با پیکه وه گلۆزه به نیک له و لۆکه یه هه لۆیز نینه وه."

هه ر زوو له گه ل گه یشتمه کوژینه که، فیڤی خه ره که سووراندن و هه لۆیز نه وه ی داوه به نه کانی کردم. هه موو رۆژیک بۆ ماوه ی سه عاتیک سه ر له به یانی و سه عاتیکیش سه ر له ئیواره ئه م کاره مان ده کرد، کاریکی زۆر ئارام به خش بوو. باپیره م راهاتبوو فره کار بی، ته نانه ت به رله وه ی هیچ که سییک ده می بکاته وه و قسه یه کیش بکا. ئه و زۆر جاران ده یگوت؛ "له کاتیکدا دانیشتووین و قسه ده که یین، ده توانین ده سه ته کانمان شت بریسن و بچنن." ئه وه بوو چووم ئامرازه بچکۆله که م هیئا و له پال ئه ودا دانیشتم. باپیره م به خه نده وه ئاماده ی خه ره که بادانه که ی خوی بوو تا له گه ل لۆکه رستندا، ده رسیک بلێته وه.

"من چیرۆکیکت بۆ ده گیرمه وه." ئه و وه ها سه ری قسه ی داهینا. منیش له ته نیشتی دانیشتم، ئه ویش درێژه ی به قسه که ی خوی دا: "جاریکیان کوړیک هه بوو، له ته مه نی تۆدا بوو. ئه و هه میشه هه ر تووره بوو، ئاخو دیار بوو هیچ شتیکی نه هاتبووه سه ر ږی له گه ل خواستی ئه و بسازی. ئه و نه ی ده توانی به های پوانینی خه لک له یه ک جیا بکاته وه، به م شیوه یه کاتیک یه کیک قسه یه کی ده کرد و له دلّی نه ده هات، له شوینی خوی له توور په ییان سوور هه لده گه را و له حه یفان گری ده گرت."

منیش لای خۆم وه های بۆچووم، کوړه ئاماژه بۆکراوه که، خۆم بم، بۆیه له سه ر بادانی خه ره که که ی خۆم به رده وام بووم، له کاتیکدا به باشی گویم لی ده گرت.

"رۆژیکیان کورپژگه که کهوته ناو شه‌پکی گهرم و ههر به رپکه‌وتیش که‌سیکی له‌دهست هاته کوشتن. له‌ساته‌وه‌ختیکی هزربریدا به‌کیشانی گیانی که‌سیکی دیکه، ژیانی خۆیشی به‌دهستی خۆی ویران کرد."

که‌وام بیست هیچ بیرۆکه‌یه‌کم نه‌بوو چون دۆخه‌که‌م باشتر ده‌بی، ئاخر نه‌مه‌دو‌یست له‌توورپه‌ییان که‌سیک بکوژم، ئه‌وه‌بوو به‌باپیره‌م گوت: "باپو‌جی، به‌لین بی، باشتر ده‌بم."

باپو‌جیش سه‌هری له‌قاند و درپژه‌ی به‌گیرانه‌وه‌که‌ی خۆی دا: "تۆ زۆر توورپه‌ی. دایبابت هه‌موو شه‌په‌کانی ئه‌ویان بۆ گیراومه‌ته‌وه." منیش گوتم "زۆر داوای لی‌ووردن ده‌که‌م." ترساشم له‌وه‌ی ده‌ست به‌گریانی بکه‌م.

لی‌خۆ باپو‌جی له‌گه‌لم به‌ته‌مای رپره‌وشتیکی دیکه‌بوو، شتی‌ک چاوه‌رپیم نه‌ده‌کرد. ئه‌و له‌پشت خه‌په‌ک بادانه‌که‌ی خۆیه‌وه‌ته‌ماشایه‌کی کردم و گوتی: "من دلخۆشم به‌وه‌ی توورپه‌ده‌بی. توورپه‌بوون کاریکی باشه. منیش هه‌موو کات توورپه‌ده‌بم." ئه‌وه‌بوو کاتی ده‌ستی له‌خه‌په‌که‌که‌ده‌دا و ده‌یسو‌وپاند، دان‌پیدانه‌کانی خۆی بۆ هه‌له‌پرستم.

ئه‌وه‌ی بیستم نه‌ده‌چوو هه‌قلم و له‌کاردانه‌وه‌دا گوتم: "ئاخر هه‌رگیز من تۆم به‌توورپه‌ی نه‌بینیوه."

ئه‌ویش بۆی ر‌وون کردمه‌وه: "چونکه‌فیربووم توورپه‌یه‌که‌م بۆ شتی چاک به‌کار بینم. توورپه‌یی بۆ خه‌لک وه‌ک به‌ن‌زین وایه‌بۆ ترومبیل، ئه‌و سووته‌مه‌نییه‌تا ئامیره‌که‌به‌ره‌و پیش پیی بر‌وا و بگاته‌شوینی مه‌به‌ست. به‌بی ئه‌وه، هه‌گیز مجیز و دنده‌ری ئه‌وه‌م

تیدا نابی تا بهرەنگاری کیشەکان ببینەو. ئەو ئەو وزەییە واما
لی دەکا پیناسە ی چاکە و خراپە ی پی بکەین.

توورپی بو خەلک وەک بەنزی وایە بو ترومبیل، ئەو
سووتەمەنییە تا ئامیرەکە بەرەو پیش پی برۆا و
بگاتە شوینی مەبەست. بەی ئەو، هەگیز مجیز و
دەدەری ئەو تیدا نابی بەرەنگاری کیشەکان ببینەو.
ئەو ئەو وزەییە واما لیدەکا پیناسە ی چاکە و
خراپە ی پی بکەین.

باپیرە پوونی کردەو؛ ئەو کاتە ی وەک کوروکالیک لە باشووری
ئەفریقا بوو، ئەویش لەبن باری ئەو توند و تیژییە پەرگیرانەدا
نالاندوویەتی، زۆریشی توور کردوو. لی لە کۆتاییدا فیر بوو،
گەران بە دواي تۆلەکردنەو دا چارە ی دەردەکە ناکا، ئینجا بە
سۆزەو دژی ئەو بەرکەنارخستنه و جیاخوازییە
(دیسکریمینیشن) بوەستیتەو، وەلامی توورپی و رق و کینه بە
چاکەکردن بداتەو. ئەو باوەری بە هیزی راستی و
خۆشەویستیەو هەبوو. تۆلەکردنەو لای ئەو شتیکی قور و
پوچ بوو. ریسای چاو بە چاو واکا تەواوی جیهان کویر بی.
منیش کە زانیم باپیرەم وەک کەسیکی میزاجنەرم لە دایک نەبوو،
سەرسام بووم. هەنووکەش ئەو نەدە ریزی لی دەگیری و بە

شهره فمهندییه وه به **ماهاتما**^۷ ناو دهبری، لی خو ئه و کاتی خو ی
 هر مندالیکی سهره پو و بزوز بووه. کاتیکیش دهگاته ته مهنی من،
 پاره ی له دایبایی دزیوه تا جگهره ی پی بکری و له گهل مندالانی
 دیکه تووشی به زم و هه را و گو به ند بووه. کاتیکیش داپیرهم
 دههینی و به یه که وه زهماوهند دهکن، هیشتا ته مهنی هه ردوکیان
 له سیژده سالی تیناپه ری، هه ندیک جاریش هاواری به سهر ژنی
 خویدا کردووه، جاریکیان دوا ی ده مه قالییه ک ویستوو یه تی به زور
 پیلی بگری و له مال فری بداته ده ری. لی ئه و هزی له و
 که سایه تییه نه بوو که بوو بووی، بویه به سه رخویدا شکابووه و
 وای له خو کرد بیته که سیکی میزاج باش و نه رمپه و، که سییک
 بتوانی هز و ئاره زووی خو ی جله و بکا و بیته ئه وه ی هزی
 پییه تی.

من پرسیم: "که واته ده کری منیش ئه وه فیڕ بیم؟"
 ئه ویش به خه نده وه وه لامی دامه وه: "تو هه ر ئیستا ئه و کاره
 ده که ی."

ئیدی ئه وه بوو کاتی دانیشتبووین به خه ره که که گلۆزه به نه کانمان
 هه لده ویزنین، تیکۆشام به ناخی ئه و شته دا شوپ بیمه وه، به لکو
 بتوانم توورپه ییم هه لگیزمه وه و بو شتی چاکه به کاری به ییم. خو
 هه ر ده کرا هه ست به توورپه یی بکه م، به لام فیڕبووم توورپه بوونه که م
 به ئاقاریکدا ببه م، تا بو شتی چاکه به کاری به ییم، هه ره که ئه و

^۷ ماهاتما: له باشووری ئاسیا (هیندستان و تیبِت) واتای که سیکی چاک و

پیروژ و به ئاوه ن، خاوه ن هیزکی زوری به رگه گر دیت. وشه که له

ماهاتامانی سانسکریتییه وه ها تووه، واتای گیانیکی مه زن ده گه یه نی. وه رگیڕ

گۆرانکارییه سیاسیییه هیواشانیهی باپیرهم له باشووری ئەفریقا و هیندستاندا به دواى خویدا هیئان.

باپوچى ڕوونى کردەو، که خەرەکهکهی بەردەستمان هەر خۆی نمونەیه که چۆن دەرکری توورپیهیه کهمان بۆ سەر گۆرانکاریی چاکه وەرچهرخینین. چەندین سەدە بوو پیشەسازیی لۆکه له بهرهمهینانی جلوه‌رگ له هیندستان باو بوو، به‌لام ئیستا کارخانهی گه‌ورۆنه گه‌ورۆنه‌ی ر‌ست و چنن له بریتانیاوه به لۆکه‌ی هیندستان کارده‌که‌ن، ئینجا لۆکه‌که به‌رهم ده‌هیننه‌وه ئینجا جاریکی دیکه به نرخیکی گران به هیندییه‌کانی ده‌فرۆشنه‌وه. خه‌لکه‌که‌ش له‌وه توورپه‌ بوون؛ ئەوان له‌وه ده‌هری بووبوون، چونکه چیدی نه‌یاندەتوانی ئەو قوماشه‌ ده‌ستکرده‌ی بریتانی بکرن. لى باپوچى له برى تیختیخه‌دانى خه‌لکی بۆ په‌لاماردان و هیرشکردنه‌ سەر کارخانه پیشه‌سازییه‌کانی بریتانیا، سەرته‌تا خۆی فی‌ری ئەوه کرد خەرەکیک په‌یدا بکا و داوه‌کان هه‌لبوینى و خۆی له لۆکه قوماش بچنى و ئینجا بیهته نمونە‌ی سەرمه‌شق بۆ هه‌موو خیزانیک تا چاوی لى بکه‌ن و چیدی پیویستیان به قوماشی ده‌ستکردی بیگانه نه‌مینی. ئەمه‌ش له سەرته‌سه‌ری ولات و له بریتانیا‌ش کاریگه‌رییه‌کی گه‌وره‌ی په‌یدا کرد.

باپوچى سه‌رنجی ئەوه‌ی دا به وردییه‌وه گویی لى ده‌گرم، بۆیه درێژه‌ی به قسه‌ی خۆی دا و شتیکی دیکه‌ی هاوشیوه‌ی بۆ گیرامه‌وه، ئاخ‌ر ئەو هه‌زی له نمونە هینانه‌وه‌ی هاوشیوه‌ هه‌بوو! ئەمجاره‌یان توورپیه‌ی به کاره‌با له یه‌که‌چوانده. "کاتیکی ئیمه‌ کارامه و زیره‌کانه‌ پره‌وه‌یک بۆ کاره‌با به‌کار دینین، ئەوا سوودی لى ده‌بینین و ژيانمان باشت‌ر ده‌کا، به‌لام ئەگه‌ر به‌دره‌فتاری بکه‌ین و

گەمەى لەگەڵدا بکەين، ئەوا دەمانگرى و دەمانکوژى. ئىدى کارەبا
ئاوايه، ئىمە پىويسىستە فيربين ئاوەزمەندانە توورپەيەكەمان بۆ
چاکەى مروڤايەتى بەکار بهيئين.

کاتىک ئىمە کارامە و زيرەکانە رپرەويک بۆ کارەبا
بەکارديئين، ئەوا سوودى لى دەبينين و ژيانمان باشتەر
دەکا، بەلام ئەگەر بەدەرەفتارى بکەين و گەمەى لەگەڵدا
بکەين، ئەوا دەمانگرى و دەمانکوژى. ئىدى کارەبا
ئاوايه، ئىمە پىويسىستە فير بين ئاوەزمەندانە
توورپەيەكەمان بۆ چاکەى مروڤايەتى بەکار بهيئين.

من نەمدەويست توورەبوونە کورتمەوداکە شتيک بەسەر ژيانى من
يان هى يەکى دیکە بهيئى. لى پرسىارەکە ئەو بوو: چۆن وا لە
توورپەيەكەم بکەم بىتە برىسکەيەک بۆ گۆران؟
باپوچى پياويكى رۆحى دنەدەرى دووربين بوو، بەلام لە هەمان
کاتيشدا کەسيكى کردەييش بوو. ئەو دەفتەر و قەلەمىكى دامى،
بەلکو بیکەمە رۆژژمىرى توورە بوونم. ئەو وەها رينمايى کردم:
"هەر کاتىک هەستت بە توورپەيەكى مەزن کرد، دانيشە و لە
دەفتەرەکەتدا ئەوە بنوسە؛ ئاخۆ چى و چۆن واى لى کردى ئەو
هەستە ئاگراوييەت لا پەيدا ببى، ياخود بۆچى کاردانەوەکەت بەو
توورپەيە بوو." مەبەستەکەش گەيشتن بوو بە رەگورپيشەى
توورپەيى. هەر تەنها ئەو کاتەش لە بناوانى مەسەلەکە گەيشتى،
ئەوسا دەکرى چارەسەرى بۆ بدۆزیتەو.

ئەو پوونىكردهوه؛ كليلهكه بۆ ئەوهيه تا هەموو كەسەك لە بارەى خالى پوانينهكهى خۆيهوه شارەزابى. پوژژميرى توورەبوون هەر بۆ ئەوه نەبوو توورەپەى و لەسەر هەقبوونى خۆتى تيدا قەيد بکەى، هەرودەك هەنووکە زۆر خەلک وا دەکەن. ئاخر ئەو کات ئەوان پوژژميرەكه دەخويننەوه و ديسان و دووبارە و چەند بارە هەست بە توورەپەى و پەوابوونيان (لەسەر هەقبوونيان) دەکەن! بەلکو لە برى ئەوه، پوژژميرەكه دەبى پيگەيهەك بى بۆ ليتيگەيشتن لەوهى ئاخۆ چى بووئەتە هۆکارى گرژييهكه و چۆنیش چارەسەر دەکرى. من پيويسستم بەوه هەبوو خۆم لە دۆخى توورەپەيهكه دابکەلینم و پرووى كەسايەتتیهكهى دیکەى خۆم ببینم. وەنەبى ئەمەش رەچەتەك بى بۆ سەردانواندن بۆ كەسەك دیکە، بەلکو تەكنيكىك بوو بۆ دۆزینەوهى چارەسەر، شتیک بۆ توورەپەى پتر و سەخلەتبوون سەرنەكيشى.

هەندىك جار پيمانوايه دەمانەوى كيشەكه چارەسەر بکەين، بەلام شيوازى کارکردنەكەمان هیندەى دیکەى شتەكه دەشيوينى و ئالۆزترى دەکا. ئیمە دەگەرپيننەوه سەر بارى توورەپەى و هەراسانى، وامان پيباشە وا لە خەلک بکەين بە زورپناى ئیمە هەلبپەر. لى پەلاماردان و رەخنە و گەفوهرەشە بە سزادان و تۆلەکردنەوه بۆ هەردووكيان، بۆ منداڵ و بۆ كەسانى هەراش بە ئامانجى پيچەوانەوه هەلدەگەرپیتەوه. کاردانەوه توورەپيمان و شەر و ئالۆزيبهكه تۆختر دەکاتەوه. ئەو شتە ئیمە دەکاتە كەلەگا، بى ئەوهى دەرکيش بەوه بکەين، كە كەلەگايى بە هيچ شيوەيهك واتاى بەهيزى ناگەيەنى. ئەو كەسانەى لە مەيدانى يارى و لە کاروكاسبى و يان لە هەلمەتى سياسىياندا بەدەرەفتارن و ناشيرين

دەجۈۋلئىنەۋە، ھەلەت ئەۋان لاۋازتەين كەسەن و ھەست بە ئاسايش و ئارامى ھەر ناكەن. باپۇجى فېرى كىردم، كە تۈانست بۇ تىگەيشتن لە گۆشەنىگى ئەۋى دىكە و لىۋوردەيى، ھىمى ھىزى راستەقىنەيە.

باپۇجى پۈۋنىكردەۋە، ئىمە كاتىكى زۆر بۇ بەھىزكردن و پتەۋىي جەستەمان بەكاردىنن، كەچى بايى پۈۋىست خۇمان بە بىناكردنى عەقلىكى ساغ و سەلىم خەرىك ناكەين. خۇ ئەگەر عەقلمان لە ژىر كۈنترۇلدا نەبى، ئەۋا توۋرە دەبىن و شتى ۋەھا دەللىن و دەكەين، دۋاتر لىي پەشىمان دەبىنەۋە. پەنگە رۇژانە دەيان جارى ۋا ھەبى ھەست بە توۋرەيى يان نائۇمىدى بكەين و پۈۋىستىشە لە بەرانبەرىدا برىار بدەين ئاخۇ چ كاردانەۋەيەكمان ھەبى. ھاورپىيەكمان لەسەر كار شتىكمان پى دەلى، ئىمەش لە كورتى دەبىرىنەۋە و شتىكى پى دەللىنەۋە، يان ئىمىلىكى ھەراسانمان بۇ دەنئىردى، ئىمەش بى ئەۋەى بىرى لى بكەينەۋە ۋەلامى دەدەينەۋە. تەنانەت ئىمە توۋرەيى خۇمان بە ۋەكەسانەش دەپىژىن و ئازارىان دەدەين، ئەۋانەى زۆرمان خۇش دەۋىن، بە ژن و مندالىشمانەۋە. ئەۋان كاتىك بى ھىۋامان دەكەن يان شتىكمان پى دەللىن كە بە دلمان نىيە، ئىدى ئىمەش بەسەرياندا دەشكىنەۋە.

دەكرى ۋشەكانمان ۋەھا ئازارى كەسانىك بدا، كە پۈۋىستە بە شىۋەيەكى دلۇقان و خۇشەۋىستىيەۋە لەگەلىان بجۈۋلئىنەۋە، ئاخىر خۇ ئازارەكە دانامركىتەۋە و پەيش بەۋە نابەين كە توۋرەيىيەكە خۇشمانى زۆر ئازار داۋە. بىرلەۋە بكەۋە كاتىك سووكايەتت پى دەكرى يان كەسىك بە رەقى لەگەلت دەجۈۋلئىتەۋە، چەند ھەست بە دامۋى خۇت دەكەى. ئەۋكات سەرتاپاي جەستەت گرژ دەبى و

میش کیش ت خه ریکه له تاوان گر بگری. ئیدی توور په ییه که ده تخواته وه و ناتوانی تیشکوژی هزرت له سهر هیچ شتیک کو بکه یته وه. توور په یی جیهان بینیه که ت ته سک ده کاته وه، هه موو ئه وه ی له و ساته دا بیر ی لی ده که یته وه هه ر سووکایه تییه که یه. له وانه یه دواتر هیور ببیته وه و بچی داوای لیووردنیش بکه ی، به لام خو ئه وکات کار له کار ترازوه، تازه تو زه بره که ت وه شان دووه و به ران به ره که ت ئازار داوه. کاتیک ئیمه هه له پاسانه کار دانه وه مان ده بی و توور په یی خو مان به سهر به ران به ردا ده ر ژینین، وهک ئه وه وایه به تفهنگیک په نجه ت له سهر په لاپتیکه که گیر کرد بی و گولله که ده ر چووبی و نه توانی بیگه ر یتیه وه. ئیمه ده بی له بیرمان بی، بو کار دانه وه مژاری جیاواز ترمان له بهر ده ستدا هه یه.

ئو رۆژه که خه ره کی هه لو یز نینه وه ی به نه کانم باده دا، باپوچی له باره ی پیویستی سه ودا کردن له گه ل توور په یی وهک زهنگیکی هوشداری بو باس کردم، زهنگیک هوشداری ئه وه ی ده دا، که شتیکی نادروست له گوړیدایه. نووسین له دهفته ری رۆژ ژمیړه که دا یه که مین هه نگاوم بوو. خو جله وکردنی می شک ئه وه ده سه لمینی، له ئاینده دا بتوانم شایسته تانه بجوولیمه وه. ئینجا له جیاتی ئه وه ی شتیک بللی که مه به ستت نه بووه یان ئازاری هه ستونه ستی به ران به ره که ت بده ی، هه روهک باپیرهم بوی پروون کردم هه وه، ئه و تۆ ده توانی تیشکوژی هزرت بخه یته سهر چاره سهر، ئه وه ی وا له هه مووان دهکا دلشاد بن. خو ئه گه ر کار دانه وه ی ته رده ستانه ت کو مهک به خش نه بوو، تو بللی چ کار دانه وه یهک لیتیگه یشته که ت باشتر بکا؟

من به باپیرهم گوت: "باپوچی، من پیویستیم به بهیژکردنی میشکمه! باشه چ جور ره راهینانیکم لهسهره بیکهم؟"

ئەویش پیی گوتم، به شتیکی ئاسان دەستپیکهم. پیویسته له ژووریکی هیوره دا بنیشم بی ئەوهی هیچ شتیکی وهای لیبی سهرنجم به لاریدا بیا (له م پۆژانه دا واتای ئەوه دهگهیه نی ته له فۆنت پی نه بی!) ئینجا به هه زه وه شتیک به دهسته وه بگری، ههروهک گولییک، یان وینهی گولییک له پیش خۆت دابینی. من دهبی به تهواوی تیشکۆی هزرم بۆ خولهکیک، بگره پتر بخه مه سه ره ئەو شته، ئینجا چاوه کانم بنوو قینم. پاشان ببینم ئاخۆ تا چهند دهتوانم خه یالی ئەو شته له میشکما بهیلمه وه. له سه ره تا دا رهنگبی هه ره له گه له ئەوهی چاوم نووقاند، خه یالی شته که م لا نه مینی، لی ئەگه ره راهینانه که م به ریکوپییکی چهند باره کرده وه، ئەوا دهتوانم وینه که م زیاتر و زیاتر له ناو میشک و زهیندا بهیلمه وه. ئەمهش نیشانی دها، من هه موو ئەو شتانهی سهرنجم به لاریدا دهبن به لاوه بنیم و میشک و زهینی خۆم کۆنترۆل بکه م.

ئەو پیی گوتم، ئەو کاتهی گه وه ره دهبی، دهکری بجیه قوناغی دووه می راهینانه که. هه ره له هه مان هۆده هیوره که دا، چاوه کانت دابخه و هه ره ته نه نا ئاگات له وه بی ئاخۆ چۆن هه ناسه ده دهیت و هه لده مژیته وه. تییکۆشه تیشکۆی زهینت به تهواوی هه ره له سه ره هه ناسه دانه وه و هه لگیشان بی و هه رچی هزری لاوه کی هه یه به لاوهی بنی. ئەو گوتی؛ ئەو راهینانه کۆنترۆلیکی مه زنت بۆ کاردانه وهت پی ده به خشی، به شیویه که له ساتی ته نگا ویدا هه له پاسانه کاردانه وه نه که ی.

ئىدى ھەر رۆژى پاشتر دەستم بە راھىنانەكەى باپوجى كرد و ھەنووكەش بە باوەرپەو ھەسەرى بەردەوامم. ئەو بەشترىن رېگەيە وام لى دەكا كۆنترۆلى عەقلى خۆم بکەم. چەند مانگىكى پىچوو تا فيرى ئەو بووم چۆن رېچكەى تەوژمى توورپەيەكەم بە كردهى زىرەكانە وەرچەرخىنم، لە كۆتايىشدا لى سەرکەوتوو بووم. ئەم جۆرە ھەلسوورپاندەى توورپەيى راھىنانى مەوداى دوورودريژى ژيانە. تۆ ناتوانى ھەر بۆ چەند مانگىكى كەم بىكەيت و وابزانى بەسەر خۆتدا زال بووى. ئاخىر بارودۆخى ژيان دەگۆرئ، لەگەلیدا ھۆكار و بناوانى توورپەيش دەگۆرئ. بۆيە زۆر گرنگە ھەميشە بۆ ئەو تۆپانەى لە لارپۆە تىمان دەگيرين وريا و لەسەر پى بين.

من بە تاسەى ئەو بووم بزانم ئاخۆ باپىرەم لە سەرەتاو چەندى پىچوو تا توانى توورپەيى خۆى بە چاکە بەكار بەيئى. بۆيە رۆژيكيان لىم پرسى: "باپوجى، پرسىارىكم ھەيە؟"

ئەويش وەھا وەلامى دامەو: "دەى ئارون، پرسىارەكەت چيە؟" "ئەرى تۆ چۆن فيرى ئەو بووى توورپەيەكەت بەو شىو ھ سوودبەخش و ھىزدارە بەكاربەيئى؟"

ئەو لە خەرەكبەدانەكەى خۆى وەستە و لە قرتەى پىكەنندا و گوتى: "ئەو داپىرەت بوو ئەو وانەى پىدادام." "بە راست؟ چۆن؟ چى پوویدا؟"

"من زۆر بە گەنجى ژنم ھىنا و نەشم دەزانى چۆن ھەلسووكەوت لەگەل ژنەكەمدا بکەم. لە دواى قوتابخانە دەبووايە بچمە كتيبخانەى گشتى، بەلكو چەند كتيبيك يان چەند وتاريك لە بارەى پەيوەنديە خىزانداريەكان بدۆزمەو و بيانخويئەمەو. ئاخىر دەمەقالى و

قېرمان له نيواندا هېو، منيش به سهريدا هاوارم دهکرد و ئه ویش به شیوهیه کی ئارام و ئاوهمه ندانه له گه لمدا دهجوولایه وه. پاشان بیرم له م قوناغهی ژیانم کرده وه و په ییم به وه برد، که ئیمه چهند ناعه قلانی بووین کاتیک توورپه ده بووین و داپیره شت چهند جوان و نازدارانه ئاگری بن کای ئه و دهمه قالیییهی دهکوژانده وه. خو ئه گهر هاتبا و ئه ویش هر به توورپه یه که ی منی بکردبا و به همان شیوه وه لامی دابامه وه، ئه و ده بووه کیپرکی قیژه و هاوار به سهریه کداکردن، که سیش نهیده زانی ئاخو به زمه که به چی دهگا. چهند زیاتر بیرم لی ده کرده وه، ئه وهنده ده هاتمه سهر ئه و برپوایه، که پیویسته هه موومان فیری ئه وه بین چو زیره کانه توورپه یه که مان به کار بهینین.

داپیرم ههینی زوری پی نه چوو له زیندانا مرد، ئاخر له گه ل باپوچی به یه که وه له بهر پیشیلکاری قانونی مه دهنی خرابوونه زیندان، منیش دهمزانی باپیرم چهند بیرى دهکا. هه موو مانگیک نوژی تاییه تی بو یادکردنه وهی دهکرد. چیرۆکه که ی ئه و وای لیکردم له وه تیبه گم، که کاردانه وهی هیمنانه چهند به هیژ و کاریگهره له بهرانبهر توورپه بوونی بهرانبه ردا. به لی شتیکی ناساییشه. له وهش پتر، کاتیک یه کیک دهست به قیژه و هاوار دهکا، ئه و بهرانبه ره که ی دهشله ژئ و ئه ویش دهیکاته هاوار ونه رهنه پ، به م جوړه تا دی ئاستی توورپه یی هه ردوولا بهرز و بهرتر ده بیته وه. لی خو ئه گهر تو بتوانی دلوقانانه قسه له گه ل ئه و که سانه دا بکه ی که ئازاریان داوی، یان توورپه یان کردووی، ئه و ساته شته که خوئی ئاوهرزوو ده بیته وه.

له ږوی تیورییه وه له وارانهای باپیرهم فیږی کردم، گه یستم؛ به لام
تهنها سالانیک پاشتر وانه کهم لی بووه راستی، ئەمەش له ئەنجامی
رەوشیکدا هات، که وای لی کردم جۆش بگرم و ههست و سوژم
گر بگرئ. له تهمەنی بیست و دوو سالییدا، ئەو کاتهی دیسان له
باشووری ئەفریقا دهژيام، بۆ سه‌ردانی خزمانم گه‌رامه‌وه
هیندستان. هه‌روهک نه‌خشه‌م دانا بوو ئەو کاتهی بگه‌ریمه‌وه ولات
و درێژه به‌ دژایه‌تی جیاخوازی و ئەپارتاید^٦ بدهم، له‌ گه‌لیدا له‌ پیر
کیش‌هیه‌کم له‌ رېخۆله‌ کویرهم لی په‌یدا بوو، ده‌بوویه‌ خیرا
نه‌شته‌گه‌ریم بۆ کرابا. ئەمەش له‌ گه‌ل گه‌یشتنم بۆ هیندستان ږوی
دا. ئەو په‌رستاره‌ی خزمه‌تی ده‌کردم، سوناندا ئامبیگانوکار بوو،
هه‌م جوان و هه‌م دلۆقانی‌ش بوو، ئیدی له‌ ماوه‌ی پینچ ږۆژه‌ی له
خه‌سته‌خانه‌که‌دا خه‌وینرام، به‌ جاریک دلی بردم. هه‌ردووکیشمان
شه‌رمن بووین، زۆریشی پیچوو تا رازی بکه‌م و له‌ گه‌لم بیتته
سینه‌ما و به‌ یه‌که‌وه‌ فیلمیک ببینن. من له‌ سه‌عات سی‌ی دوا‌ی
نیوه‌ږۆ گه‌یشتمه‌ سینه‌ما و چاوه‌ریم کرد، به‌ لام چاوه‌رئ و هه‌ر
چاوه‌رئ. دیسان چاوه‌رئ. له‌ کو‌تاییدا کیژه‌ به‌ خانه‌خان به‌ر له‌

^٦ ئەپارتاید Apartheid خۆی وشه‌یه‌کی هۆله‌ندییه‌ واتای جیا‌کردنه‌وه‌ و
ئایه‌رکردنه‌وه‌ ده‌گه‌یه‌نئ، ئەمه‌ وه‌ک سیاسه‌تیکی جیگیر له‌ لایه‌ن ږژی‌می
باشووری ئەفریقای نیوه‌ی ده‌وه‌می سه‌ده‌ی رابردو بوو له‌ باشووری ئەفریقا
په‌یره‌و ده‌کرا، به‌وه‌ی هاوولاتیان له‌ سه‌ر بنه‌مای ږه‌نگی پیست و ږه‌گه‌ز له‌یه‌ک
جیا ده‌کرانه‌وه‌، هه‌لبه‌ت سپییسته‌کان سه‌رده‌ست و زال بوون، هه‌رچی
ږه‌گه‌زه‌کانی دیکه‌ش بوون، هاوولاتی پله‌ دوو و به‌ره‌وژیتر بوون. زۆرینه‌ی
زمانه‌کان وشه‌که‌ وه‌ک خۆی به‌کارده‌هینن، منیش هه‌روام کرد. وه‌رگیر

سهعات شەش گەشت، ئەو چاوەرپیی نە دەکرد من لەوئ لەو
 وەختەدا بدۆزیتەو. ئەو وەهای نمایش کرد لەبەر کاریکی
 لەناکاوئ نەخۆشخانە دواکەوتوو، کەچی دواتر دانئ پێدا نا،
 دواکەوتنەکەئ بە ھوئ زات نەکردنی بوو، تا بێتە ژوانئ.

دوای ئەو دەستپێکە ناخۆشە، کەوتینە داوئ خۆشەویستی یەکدی
 و بۆ یەک بووین. ئەوسا سوناندا پێویستی بە قیزایەک ھەبوو تا
 لەگەڵم بگەریتەو. باشووری ئەفریقا، بۆ ئەم کارەش چاوەرپوانئ
 ھیچ گرفتیک نەبووم بێتە رێگەمان. ئاخر خۆ من ھاوولاتی ئەوئ
 بووم، مافی ئەو شەم ھەبوو ھاوژینە کەشەم لەگەڵ خۆم ببەم. ئەو
 کات پڕییمی ئەپارتاید لەوپەری گەرموگوری خۆیدا بوو، ئەو بوو
 رێگەیان نەدا ھاوژینە کەم لەگەڵم بئ. بۆ ماوئ زیاتر لە سالیکی
 ھەموو ھەولیکم دا بەلکو قەناعت بە رایەدارانی حکومەت بکەم
 مۆلەتی پێ بدەن، کەچی ئاسنی ساردەم کوتا. ئەو نەیتوانئ لەگەڵم
 بگەریتەو. باشووری ئەفریقا. منیش کەوتە سەر دوورپانی
 ئەوئ ئاخۆ لەگەڵ بوو کە کەم لە ھیندستان بمیتەو. یان
 بگەریمەو. لای دایکە بیوژنە کە و خوشکە کەم لە باشووری
 ئەفریقا. ھەینئ توورپ و پەشۆکاو بووم. باشە چۆن دەکرئ
 حکومەت بێتە مایەئ ئەو ئازارە زیدەبارە؟ ئەم بریارە دلرەنجین
 بوو، لئ لەگەڵ ژنە نازدارە کە و مانەو. لە ھیندستان ھەلبژارد.

دوای دە سال، دۆستیکئ باشم لە ھیندستان ھاتە سەردانم.
 کاتیکیش چاوم بە بەلەمە کەئ ئەو کەوت، پیاویکی سپییست
 دەستی گرتم و گوتی دەیهوئ بۆ ماوئ ھەفتە یەک بجیتە مۆمبای
 و زۆریش بە تاسەو دیە تا شارە کە ببینئ، چونکە من یە کەم ھیندی
 بووم لەبەردەمی وەستا بووم، وەهای چاوەرپئ کرد بتوانم

يارمه تی بدهم. ئەو خۆی به ناوی جاکى باسوڻ، ئەندامى پەرلهمانى باشوورى ئەفرىقا ناساند.

منیش ههستم بهوه کرد توورپهيه كۆنهكهم له ههناودا گر دهگرى. ئاخر حكومهتهكهى ئەو سووكايهتى پيكردم و لينهگهرا به خۆم و ژنهكهم بگهريمهوه باشوورى ئەفرىقا. منیش نهدهويست يارمهتى بدهم، حهزم لى بوو فرپى بدهمه ئەوديو سنوور و تۆلهى خۆمى لى بكهمهوه. لى خۆ تا ئەو كات چهندين جار راهيئانم لهسهر وانهكانى باپيرهم كردبوو، ئەو وانانهى ريچكهى توورپهيه بۆ بهكارهينانيكى زيرهكانه دهگوڤين، بۆيه خۆم خواردوه و بريارم دا زبرورپهق رهفتار نهكهم. ئەوه بوو دهستم توند گوشى و به ريزهوه بۆم روون كردهوه، كه من قوربانپهيهكى رژيمنى ئەپارتايدى ئەوم، ناچاركراوم له هيندستان بمينمهوه، چونكه حكومهتهكهى ئەو نهيدهويست بهخۆم و ژنهكهم بگهريمهوه ئەوى.

من پيمگوت: "لهگهڵ ئەوهى حكومهتهكهت دهيكه زۆر ناكۆكم. ههرچۆنيك بى، تۆ ميوانى شارهكهى، منيش دلنيات دهكهمهوه له ماوهى مانهوهتدا ئاسوده بيت."

سهرهتا برادهرهكهم ريووجى كرد؛ ئينجا بۆ رۆژانى پاشتر خۆم و ژنهكهم مستهر و خانم باسوڻم بهنيو شارى مۇمبايدا گيڤا، ئينجا به گهرمى و پهروشهوه ديمهكانى شارهكهم نيشان دان. ئيمه زۆر له بارهى ئەپارتايد دواين، كه چۆن مالباتهكهيان له يهك كردين. له دوا رۆژى سهردانى كابرادا، خواحافيزيمان لهيهك كرد، ههردوو كيشمان گريان.

مستهر باسوڻ به باوهش پيداكردهوه پيى گوتم: "تۆ چاوى منت لهسهر ئەهريمهى بهركهناگرتن كردهوه. ئەو حكومهتهى

پشتگيريم لى دىكرى، ههلهيه. ئيمه دهگه پيڤينه وه دژى ئىپارتايد ده وه ستيڤينه وه.

منيش به ديار به ريگه وتنى كه شتييه كه يان وه سىتابووم، له دلى خوښمدا به گومان بووم، به وهى ئى وه چىند رۆژه كه مهى به يه كه وه بووين، بژاردى كهى بگورئ. به ژنه كه مم گوت: "دلىا نيم ئاخو چىند راستگوئيه. دهى با چاوه رى بين و بزانيڤ چى رى وه دا."

خوى پيويست نه بوو زورىڤ چاوه رى بم. هه ر ئى وه كاتهى مسته ر باسوڤن گه شته وه ولاى، قسهى له دژى ئىپارتايد كرد. له هه لويستى ئوپوزسيون بوونيدا دهنگيى دليڤ بوو، واى ليهاى حزبه ده سه لاتداره كهى، ئى وه له نيو ريزه كانى خوى دىركا و له هه لىژاردنى داهاتووشيدا دۆراندى. به لى پياوه كه لىڤراوانه له سه ر هه لويستى خوى وه سىتا، گومانى تيدا نه بوو هيز و خوراكى ئى وه يارمه تيدىر بوو بۆ برىپيڤيڤانى ئىوانى ديكه ش.

گوراكارييه سه رنجراكيشانه كهى ئى وه پىرله مانتارهى باشوورى ئىفريقا، هيزى فله سلفهى باپوچى به وه رگه راندنى توورپهى به كرده وه يه كى چاكه، بۆ سه لماندم. خو ئى گه ر له به رانبه ردا، قسه م به كابراى باشوورى ئىفريقا بگوتبا (يان فرېمبىدابهى ئىودىو سنوور)، هه روه ك كه بۆ يه كه مجار بينيم و دليشم هه ر واى ده خواست، ئى وه ئىوكات بۆ ماوه يه ك دل و هزرهى خوم ئاسووده ده كرد. ئىوكات رايه دارىكى حكومه تىم سه ركۆنه ده كرد، كه شايسته ش بوو! به لام ئىنجامى كوتاييه كهى هه رگيز نه ده گه ييه ئى وه ئاسووده ييه كه پيى گه شت. هه ينى گه ر وه هام بكدبا، ئىويش به پاكانه يه كى پتهوتر ده گه رايه وه ولاته كهى و له جاران له سه ر راسيسزم سوورتر ده بوو، ئى وسا پيى وا ده بوو هه لويسته كهى

رَاسَت و رَه‌وايه و به ته‌واوی له رَه‌ش‌پِيسَت و هيندييه‌کانی
وَلَاتَه‌که‌ی دوور ده‌که‌وته‌وه.

خَوَ ئە‌گەر خَوَت له‌سەر ئە‌وه رَاهِيْنا توورَه‌يه‌که‌ت شَيَوَه‌يه‌کی دیکه
بگۆرێ، هه‌ينی ژيان له‌سەر بنه‌مای تاکه‌ که‌سی و گشتی باشتر
ده‌کا. باپیره‌م هه‌ر زوو ئە‌زموونه سياسیيه‌که‌ی بۆ ده‌رکه‌وتبوو.

ده‌ی با بگه‌رپینه‌وه بۆ ساڵی ۱۹۱۳، ئە‌و کاته‌ی باپیره‌م له
باشووری ئە‌فریقا ده‌ژیا. ئە‌و کات به‌ته‌ما بوو هه‌لمه‌تیک له‌ دژی
به‌لاداش‌کانده‌نه‌وه و جیا‌کردنه‌وه‌ی ئە‌وانی دیکه‌ به‌رپێخا. ئە‌و
دۆستانه‌ بۆ وتووێژ داوای له‌ حکومه‌ت کرد، دلنای کردنه‌وه نه
توندوتیژی و نه‌ زمانی زبر به‌کارناهیینی. کاتیکیش حکومه‌ت بۆ
وه‌لامدانه‌وه شکستی هینا، باپیره‌م به‌ خه‌لکی راگه‌ياند، به‌دوای
چاره‌سه‌ریه‌کی ئاشتیانه‌دا ده‌گه‌رێ و به‌ هیچ شَيَوَه‌يه‌ک نیازی
شه‌رانگیزانه‌ی نییه‌، بۆیه‌ داوای له‌ خه‌لکه‌که‌ کرد به‌لکو ره‌گه‌ل
خو‌پیشاندا نه‌ مه‌ده‌نیانه‌که‌ی بکه‌ون.

له‌ سه‌روبه‌ندی هه‌مان کاتیشدا، کریکارانی رِیگه‌ی ئاسنینی
باشووری ئە‌فریقا بۆ باشترکردنی باردۆخی گوزه‌رانیان، جاری
مانگرتنیان دا‌بوو. باپیره‌ش هه‌ستی به‌وه‌ کردبوو ئە‌م کاره‌ ده‌بیته
مایه‌ی بارگرانی و هه‌راسانی و سه‌رنجی هه‌موو لایه‌ک بۆ خۆی
را‌ده‌کیشی، بۆیه‌ بریاریدا جاری هه‌لمه‌ته‌که‌ی خۆی بۆ دوای کۆتایی
هاتنی مانگرتنه‌که‌ را‌بگرێ.

یه‌کێ له‌ سه‌رکرده‌کانی مانگرتنه‌که‌ پێش‌نیازی بۆ باپیره‌ کرد:
"پێ‌سته‌ ئێ‌وه‌ بینه‌ پال ئێ‌مه‌. ده‌ی با هیزه‌کانمان یه‌ک بخه‌ین.
مانگرتنه‌که‌ش هه‌لمه‌تیکی ناتوندوتیژانه‌یه‌، خو ئێ‌مه‌ له‌ به‌رانبه‌ر
دوژمنیکی هاوبه‌شدا ده‌جه‌نگین."

باپیرهشم وهلامی دابووهوه: "من وههای دانانیم کهس دوژمنمان بی. ئەوانه هه مووی دۆست و برادرمانن. من دهمهوی فیریان بکه م و دلیان بگۆرم."

کریکارهکان ههروهک نهخشهیان بۆ کیشابوو، مانیان گرت و دارژانه سهر شهقام. به دروشمی توورپوه هواریان دهکرد. ئەوان زۆر توورپه و بی ئومید بوون ههر زوو و به ئاسانیش چالاکیهکهیان بۆ توندوتیژی وهرگهرا، ئەمهش پاساوی دایه پۆلیس تا هیژیکی له رادهبهدر له شهپهکهدا له دژیان بهکار بهینی و سههرکوتیان بکا. بۆ ماوهی چوار رۆژ کریکارهکان بی هیچ دهستکهوتیک گهرا نهوه سهر کاروبارهکانیان.

کهمیك دواي ئەوه، باپوچی ههلمهتهکهی له دژی جیاخوازی (دیسکریمینیشن) ریکخست. زمانی خۆپیشاندانهکهی بی توورپه بوون و ههڵچوون بوو. ویرای بهدرهفتاری پۆلیس، ههرگیز ئەو ئاماژهیهکی وههای نیشان نهدا بهوهی پۆلیس یان دهستهی ههلسوورپنهری ئاسایشی ئەوی دوژمن بن. بیرۆکهی ئەو بۆ به دهستهینانی هاوسۆزی ههمووان بوو -به پۆلیسیشهوه- نهوهک ئازاریان بدا یاخود ههراسانیان بکا.

کاتیکیش پۆلیس هات تا خۆپیشاندهران بگری، باپوچی و شوینکهوتووani ملیاندا و به هیواشی سواری قانهکانی پۆلیس بوون. خۆنیشاندهرانی دیکهش له شوینی خویان دانیشتن، هه موویان راپیچی زیندان کردن. دۆخهکهش دوو ههفتهی خایاند، زیندانهکان ئەوهنده پر بوون، جیگهی کهسی دیکهیان تیدا نهدهبووهوه. ئەوسا ژههراڵ (جان سمهتس)ی سهروهزیر بانگی باپیره می کرد، تا قسه له سهر چارهسهرییهک بکهن. کاتیکیش به

یەكەوێ دانیشتن، سمەتس وەها شیوا بوو، نەیدەزانی چۆن لەگەڵ باپیرە و لایەنگرانی بجوولیتەو، پێی گوتن: "ئێو هەمیشە بەرێز و دلۆقان بوونە و دۆخەكەتان بە هەند هەلگرتوو، بۆیە زۆر سەختە بە توندوتیژی سەركوشتان بكەین. ئەو بە ئێمە زۆر ئاسانتەر بەسەر مانگرتووكاندا بدەین، ئەوانەى زۆر توورپەرتر خۆیان نمایش دەكەن."

بەلێ، هەرگیز هیوربوونەو لەبەردەم توورپەیدا کاریكى ئاسان نییە، بەلام كە جاریك بۆی تێكوژشای، ئەنجامەكەى دەبینی، ئەوسا باوەرپی پێدەكەى. خۆ تۆ پێویست ناكە چاوەرپی پووداویكى گەورە بكەى یان خۆنیشاندان بكەى؛ خۆی ئەمە پێگەیهكە بۆ ئەوێ هەموومان لەگەڵ كەسە نزیکەكانمان هەول بدەین. خۆ ئەگەر ئێمە توانیمان توانستى خۆمان بۆ راستەپێکردنى توورپەى بگۆڕین، ئەوا دەبینین چۆن خەلكى دەوروبەرىشمان دەگۆڕین. كەس نایەوێ كەلەگایى بەسەردا بكرێ؛ هەموومان پێمان باشترە لێمان تێبگەن و پێزانینیان بۆمان هەبێ. وا لە توورپەى بكەین ببیتە هاندەریك بۆ راستكردنەوێ هەلەكان ئەوا بەهایەكى مەزنە، بەلام ئەمەش هەر ئەو كاتە دەبێ، كە ئامانجە راستەقینەكە گەران بێ بە دواى چارەسەر، نەوێك هەر بۆ سەلماندنى ئەوێ بێ گوايه تۆ لەسەر هەقى.

كاتێك ئێمە لە كۆژینهكەدا دانیش-تبووین و بە خەپەكەكانمان تۆپە بەنمان هەلدەوینێهەو، باپووجى باوەش-یكى پێدا كردم و هیواى خواست لە وانەكەى تێبگەم. هەینی پێی گوتم: "زیرەكانە توورپەیهكەت بەكاربێت. لێگەرپی یارمەتیت بە چارەسەریكى پر لە خۆشەویستى و راستى تێدا بدۆزیتەو."

زیره‌کانه توورپیه‌که‌ت به‌کاربینه. لیگه‌رئ یارمه‌تیت بدا
چاره‌سه‌ریکی پر له خوشه‌ویستی و راستی تیدا
بدۆزیته‌وه.

هه‌ستم کرد خوشه‌ویستی باپوچی له ناخی دلّه‌ویه، ئیدی له‌و
کاته‌وه تیگه‌یشتم، که خوشه‌ویستی و دلۆقانی له توورپیی
مه‌زنترن. من له هه‌موو ژيانمدا دريژ به‌ پووبه‌پووبونه‌وه‌ی
نادادی و لایه‌نگیری ده‌دهم، لی هه‌رگیز هه‌ستی ئه‌وه‌م لا په‌یدا
ناییته‌وه به‌رد به‌او‌یژمه‌وه. من ده‌بی چاره‌سه‌ری دیکه بدۆزمه‌وه.

وانه‌ی دووهم له قسه‌کردن مه‌ترسه

هه‌رچه‌نده باپیره‌م هیوای وابوو ئه‌وانه‌ی دین و له کوژینه‌که‌دا ده‌بنه‌ مورید و هه‌وادار، له‌وانه‌ بن که به دوا‌ی به‌ها بالا‌کان ده‌گه‌رین، لی سووک و ئاسان زۆر که‌سیش وه‌ک تا‌قم و گرووپ دایانه‌ پال و هاتن له‌ کوژینه‌که‌دا ژیان. ئه‌و تیکۆشا تا هه‌موومان وا لی بکا بیر له‌ خۆمان بکه‌ینه‌وه. ئه‌و له‌و بر‌وایه‌دا بوو، تو ناتوانی خه‌لکی دیکه‌ له‌سه‌ر حیسابی خۆت دلخۆش بکه‌ی، هه‌روه‌ها ئه‌وه‌شی پی گرفت نه‌بوو، که‌ لایه‌نگر و شوینکه‌وته‌کانی ئه‌و له‌گه‌لیدا بکه‌ونه‌ مقۆمقۆ و وتووێژ.

ئه‌و پی گوتین: "ئاخر ئه‌و "نه‌خیر"ی له‌ قوولایی دلته‌وه‌ ده‌رده‌چی زۆر له‌و "به‌لی"یه‌ی باشته‌ره‌، که‌ به‌ ئاسته‌م بو‌ رازیکردنی به‌رانبه‌ر ده‌رده‌چی، یان له‌وه‌ش پۆلکتر^۹ له‌و به‌لنییه‌ی که‌ بو‌ خۆبه‌دوورگرتن له‌ کیشه‌ و به‌لا ده‌گوتری." لی گه‌لۆ، هیشتاش بو‌ هه‌ندیک له‌ خه‌لکی سه‌خت بوو لی پیرسن. ئه‌و وه‌ک که‌سیکی به‌ ئاوه‌ز و پیروژ (موفه‌رک) ده‌بینرا، خه‌لکیش که‌ ده‌هاته‌ کوژینه‌که‌، بو‌ ئه‌وه‌ ده‌هات تا لی فی‌ربن.

^۹ پۆلکتر: به‌دتر، خراپتر، ویرانتر.

ئاخر ئۇ "نەخىر"نى لە قوۋلايى دلتەۋە دەردەچى زۆر لەو "بەلى"يە باشترە، كە بە ئاستەم بۇ رازىكردنى بەرانبەر دەردەچى، يان لەۋەش پۆلكتر لەو بەلىيە كە بۇ خۆبەدوورگرتن لە كىشە و بەلا دەگوترى.

زۆرى ويست تا ئىلا، خوشكە شەش سالانەيەكەم، بۇ ھەموۋان بيسەلمىنى، كە دەنگ ھەلبرين و داواكردن بۇ ئۇ شتەي ھەزت پىيەتى نەۋەك ھەر شتىكى باشە، بەلكو ھەر بەراستى گىرگىشە. بۇ جارى يەكەم، كاتى گەيشتىنە سىقگرام، دايابام و ئىلا بۇ ماۋەي ھەفتەيەك لەگەلم مانەۋە. من و ئىلا لە ژيانى مالەۋەمان لە باشوورى ئەفرىقا راھاتبووين، لەۋى كۆژىنى فونىكس دەژيان، ئەو شوينەي بۇ باپوجىش دەسپىكى چالاكىيەكانى بوو. خۆى شوينەكە يەكەمىن ئەزمونى دەستپىك بوو بۇ ژيانىكى ھەرەۋەزىيانە. لە دەستپىكەۋە تەنھا خزمە نزيكەكان و يەك دوو لە ئاموزاكىمان لەۋى دەژيان، لى ھەر زوو دۆست و برادەرىش رەگەل كەۋتن و ھاتنە ئەۋى، پاشان ئەو خەلكانەش ھاتن ئەۋانەي ژيانى ھاۋكارى و ھەرەۋەزىيان پىخۇش بوو، تا لەگەل يەك و لە لەگەل سروشتدا ھاۋدەم بن.

ژيان لە كۆژىنى فونىكسى باشوورى ئەفرىقا زۆر سادە و ساكار بوو، بەلام بە بەراۋرد لەگەل ژيان لە سىقگرامى ھىندستاندا تا رادەيەك بە كەشخەي دەھاتە پىشچاۋ. ئاخر ئىمە لەۋى لە خانوۋىكى دارين و لەۋە ئاسنن دەژيان، ۋەك ناۋمالىش كەلوپەلىكى رىكوپىكى ھەبوو؛ ھەرچى لىرەيە ھەموۋى ھەر كۆلىتىكى قورپىنە و لەسەر زەۋى دادەنىشىن. لى گەۋرەترىن

جياوازی خواردنه که بوو. له هەردوو ئەشەرمەکه‌دا دانەوێڵەمان دەچاند و له بەروبوومەکه‌يمان دەخوارد، بە‌لام له فۆنیکس دایکم ئەو دانەوێڵەیه‌ی به‌شیۆه‌ی جیا‌جیا به‌ دەرمان و به‌ه‌اراته‌وه‌ لێ‌ده‌نا. خواردن له‌ سی‌فاگرامدا (بۆ ئەوه‌ی راش‌کاو بم) زۆر ناخۆش بوو. هە‌موو پۆژیک ک‌ووله‌که‌ی ک‌و‌لاوی بێ خ‌ويمان دەخوارد. هە‌موو ژە‌می‌ک هەر بێ تام و بێ خ‌وێ هە‌روه‌ک ژە‌می پ‌یش‌تر. ک‌ووله‌که‌ به‌ خ‌اوی به‌ ک‌و‌لاوی، ده‌خ‌وێ ناخ‌وێ هەر ک‌ووله‌که‌! به‌یان‌یان ک‌ووله‌که‌، نی‌وه‌رۆ و ش‌یوان‌یش هەر ک‌ووله‌که‌. من و ئ‌یلا دەر‌ده‌لی خ‌ۆمان له‌ باره‌ی ک‌ووله‌که‌وه‌ لای دایک و باوک‌مان کرد، لێ ئە‌وان بێ ده‌نگ‌یان کرد‌ین و ئ‌اماژە‌یان به‌وه‌ دا، ئ‌ی‌مه‌ می‌وان‌ین و پ‌ی‌ویسته‌ ر‌ی‌نماییه‌کانی با‌پ‌و‌جی په‌یره‌و ب‌که‌ین. ئ‌ی‌مه‌ له‌وه‌ش ماند‌وو بوو‌ین ه‌ینده‌ی ق‌سه‌ له‌گ‌ه‌ڵ ئە‌وانه‌ ب‌که‌ین که له‌ نان‌دین کاریان ده‌کرد و ژە‌مه‌کانیان ئ‌اماده‌ ده‌کرد، که‌چی ئە‌وان‌یش هەر هە‌مان قه‌وانیان ل‌یدایه‌وه‌: "ئ‌ی‌مه‌ ئە‌وه‌ ده‌که‌ین، که‌ گان‌دی ده‌یه‌وێ." هە‌موویان هەر ئە‌و گر‌یمانە‌یان دووباره‌ ده‌کرده‌وه‌، گ‌وايه ئە‌و خ‌شته‌ی ژە‌مه‌کانی دانا‌وه، ئ‌یدی هە‌رده‌بێ ه‌ۆ‌کار‌یک‌یش بۆ ئە‌مه‌ له‌ گ‌ۆر‌یدا هە‌بێ. وه‌نه‌بێ هەر ئ‌ی‌مه‌ به‌ ته‌نها بین له‌وه‌ی دا‌وای ژە‌می جۆربه‌جۆری سه‌وزه و می‌وه‌ ب‌که‌ین، به‌لام له‌به‌ر ئە‌وه‌ی که‌س نه‌یده‌ویست ده‌نگ هە‌لب‌رێ و خ‌وێ ناش‌یرین ب‌کا، که‌س زاتی نه‌ ده‌کرد دا‌وای جۆری خ‌واردنه‌که‌ ب‌کا.

ئ‌یلا‌ی ب‌چ‌ک‌ۆله‌ هه‌ستی به‌ خ‌ۆ‌داش‌کانه‌وه‌ی وه‌های نه‌بوو. له‌ ک‌ۆتایی هه‌فته‌که‌دا، دا‌وای هه‌فته‌یه‌ک له‌ خ‌واردنی ک‌ووله‌که‌، ئ‌یدی خوش‌که‌که‌م گوتی به‌سه‌. به‌ هە‌موو تو‌ور‌ه‌یی‌ه‌کی ر‌ه‌وای ک‌یژ‌ۆله‌یه‌کی ش‌ه‌ش سا‌لانه‌، به‌ره‌و ک‌ۆلیته‌ گ‌لینه‌که‌ی با‌پ‌و‌جی که‌وته‌رێ. له‌به‌ر ده‌میدا

وہستا و دەنگی خۆی ھەلبەری: "تۆ پیویستە ناوی ئەو شویتە بکەینە کۆژینی کۆلا!" ئەو وەهای گوت و وشەیی ھیندیەکەیی کوولەکەیی بەکار ھێنا.^{۱۰}

باپوچی لە کاتی سەرگەرمی کارەکەیی، بەسەر سامییەو و سەری ھەلبەری و پرسى: "رۆلە، مەبەستت چییە؟"

ئەویش ئەوێ بن بەرپی ھینایە سەر بەرپی و گوتی: "لەو تەیی ئیمە ھاتووینە تە ئیرە، لە کوولەکە زیاتر ھیچی دیکەمان نەخواردوو، بەیانیان و نیوەرۆ و شیوان، دەخۆی ناخۆی ھەر کوولەکەییە. بێ تام بوو، بە ھۆیەو و خەریکە نەخۆش دەکەوم."

باپوچی ھەر بەراستی پیی سەیر بوو: "چۆن بەو شیوہییە؟" بەلام خۆ ئەو حەزی لە گالتەوگەپیش بوو، بۆیە ئەمەیی لێ زیاد کرد: "پیویستە بە دوایدا بچین. خۆ ئەگەر ئەوێ دەیلیی راسەت بی، ئەوسا پیویست دەکا ناوی کۆژینەکەمان بگۆرین."

ھەرچی باپوچی خۆی بوو، زۆری کەمی دەخوارد، زۆر جاریش ھاوشان لەگەڵ کردە پرۆتستۆو و ناتوندوتیژییەکەیی بە رۆژوو دەبوو. لێ خۆ ئەوێ چاوەرپی ئەوێ نە دەکرد ھەمووان وەھا کتومت لە جۆر و چۆنیەتی خۆراکیشدا پەیرەوی ئەو بکەن. ئەو زۆر سەرقال بوو، بەسەر ھەموو شتیک رانەدەگەیشەت، زۆر کەم دەپەرژایە سەر چاودیریکردنی خواردنی ھاوبەشی کۆژینەکە، بۆیە ھەر نەشی دەزانی ئاخۆ ژەمەکان چۆن و چین.

^{۱۰} کوولەکە کە کدووشی پیی دەگوتری بە ھیندی کۆلا یان کولایە... تۆ بلیی لەبەر دەستپیککی پیتی کاف، ریشەیی وشەکە لە زمانی ئیمە و ئەوان یەک نەبووبی! وەرگیژ

ئەو ھەر ئەو ئىۋارەيە دۋاي رېۋرەسىمى نوپۇز و دروود،
 كاتىك قسەى بۇ خەلک دەکرد، داۋاي لە کارهەلسورپىنەرى
 كۆزىنەكە کرد بۇى رۋون بکاتەو، ئاخۇ بۇچى ھەموو ژەمىك ھەر
 كۈلەكە ئامادە دەكرى. (مونا لال)^{۱۱} ى کارهەلسورپىنەرىش
 دووپاتى کردەو ګوايە لەسەر رېنمايى باپىرە دەپۇن، بۇيە لە
 ژەمەكەياندا ھەر ئەو دەخۇن كە لە كىلگەكانى كۆزىنەكە بەرھەم
 دەھىندرى.

باپۇجىش لىي پرسى: "مەبەستتە بللى كىلگەكانى كۆزىنەكەمان ھەر
 تەنھا كۈلەكە دەچىنن؟"

- "ئاخر تۇ ګوتووتە پىۋىستە خواردنىكى سووك و سادە
 بخۇين، بۇيە پىموا بوو ئەمە داخۋازىي بەرپىزتان بى."
 - "سادەبوون، واتاي ئەو ناكەيەنى تۇ ھەموو جارىك ھەر
 ھەمان شت بخۇى."

كارهەلسورپىنەرەكە ھەراسان بوو. بە پەشۇكاوييەو ھاتە وەلام:
 "ئاخر ئىمە تەواۋى كىلگەكەمان بە كۈلەكە داچاندوۋە، ئەو ەندە
 بەروو بوومىشمان لىي ھەيە نازانىن چى لىبكەين. ھەربۇيە ھەر
 سى ژەمەكە ھەر كۈلەكە ئامادە دەكەين."

باپۇجى پىي ګوت ئەمە نەخشەيەكى باش نەبوۋە. "ئىمە پىۋىستە
 سەوزە و ميوەى ھەمەجۇر بچىنن، بەلام خواردنىكى سادەى لى
 ئامادە بكەين."

ئەو وەھا بوو، ھەرگىز بى چارەسەر لە ګفتوګۇ نە دەچوۋە دەر.
 ئەو بوو ګوتى: "ئىستاش كە زياد لە پىۋىست كۈلەكەت

داکردوو^{۱۲}، برۆ لهو گوندانه به میوهجات و سه‌وزه‌ی دیکه بیگۆرهوه.

ئەو پۇژە ئىلا بوو پالەوان، ئەمەش وەنەبى ھەر لەبەر ئەو
 بووبى، كە خىرا جوړى خواردنەكەى باشتر كرد، بەلكو باپوچى
 ئەو ږووبه ږووبوونەوہى لەگەل ئىلادا وەك وانەيەك وەرگرت،
 بەوہى ئيمە ھەرگيز نابى لەسەر كيشە و گرفتمان بیدەنگ بين.
 ئاخر چۆن ئيمە دەتوانين جيهان بگۆرین، ئەگەر هاتو لە
 دەستنیشانكردنى ھەلەو پەلە بترسين؟



دوای ئه‌وه‌ی ئیلا و دایبام له‌وێ رۆشـتن، خـیرا له‌گه‌ڵ ریتی کۆژینه‌که سازام. هه‌موو به‌یانیه‌یک سه‌عات ٤:٣٠ له‌ خه‌و هه‌لده‌ستام تا بۆ نوێژی سه‌عات پینج ئاماده‌ بم. باپوچی پێشـنوێژی ده‌کرد و قسه‌ی بۆ هه‌مووان ده‌کرد، ئه‌وانه‌ی بۆ ئه‌و رۆژه بۆ شتیکی گرنگ گرد بووبونه‌وه. هه‌رچه‌نده هه‌ندیک جار ته‌نها هه‌ر هه‌ندێ قسه و بابه‌تی کرده‌ی رۆژانه‌ی بۆ ئاکنجییانی ئه‌شرمه‌که باس ده‌کرد، منیش له‌ لای خۆمه‌وه مس‌که بوومه‌وه، بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه چۆن جیهان به‌و شته سه‌رسام و غافلگیر ده‌بی، کاتی گوییان له‌ گاندی مه‌زن ده‌بی باشترین رێگه‌ی ئاو‌دێری میوه و سه‌وزه تاوتوێ بکا.

دواى ئەوہ بۆ ماوہى سەعاتىك رايىتاني خۆم كرد، بە ھەندىك
يۆگاشەوہ، پاشان پۆلى كارە رۆژانە يىيەكانم ھات. ئىمە دەبووايە
ھەمووان يارمەتدەر بىن بۆ رايىكردى كاروبارەكانى نۆ

۱۲ داگردن: کۆکردنه وه، کۆگاگردن، خهزنکردن.

کۆژینه‌که، ئەوسا بە کارە ھەرە ناخۆش و بێزارە کەشیەو، ھەر بۆ
نموونە خاویێکردنەوہی ئاودەستەکان.

تا رادەھێک لە ھەموو شوێنەکانی ھیندستان، ئەو ئەرکە ئاست
نرمانە ھەر تەنھا بەو کەسانە دەکرا، ئەوانە ی سەر بە چینی ھەرە
خوارەوہ بوون. لێ باپوچی لەو بڕواوەدا بوو بۆ یارمەتیدانی
جیھان شکاندن سەنووڕە چینایەتیەکانی نیوخەلکی گەنگە، بۆیە
ھەر یەکیک لە ئێمە دەبوایە رۆڵی خۆی لە قەرزەونتەری کاریشدا
گیرابا. بۆ من ھەلگرتنی پاشەرووی ناو سەتەکان، تا وەک پەین
بەکار بھێنری، ناخۆشترینیان بوو. لە دەستیپێکەوہ کاتیکی بۆنی
گەننەکە بەر کەپووم کەوت، بێزار بووم و ھیوام وابوو بەلکو
وەک نەوہی گاندی، ھەلسووکەوتیکی تایبەتیانەم لەگەڵدا بکری و
لەم کارەدا ببوێردریم، بەلام خۆشتی وا لە گۆریدا نەبوو! ھەمووان
بە زبەرە کاریان دەکرد، دوا ی ماوہیەکیش لێراھاتم و کارەکەش
ھێندە خراپ نەبوو. رێنمایی باپوچی بەوہی ھەموومان یەکسانین،
وا ی لێکردن بە شیوہیەکی جیاواز سەیری کار بکەین.

لە پاش راییکردنی کارەکان (لە کۆتایییدا!) کاتی قاوەلتی بەیانی
دادەھات. ئینجا دەبوایە لەگەڵ مامۆستاکەم چووبامە دەرەوہ و
لەبەر خۆرەتاویدا وانەکەم بخوینم. ھەندێ جار پلە ی گەرما بە
گوێرە ی پیوہری فەرھەنھایت دەگەیشتە نزیکە ی ٤٦ پلە ی سەدە ی،
بەلام خۆ چوونە بەر خۆرەتاو بژاردە یە ک نەبوو لە دەستی مندا
بی، چونکە مامۆستا رەفتار سەیرە کەم سویندی خوارد بوو لە بن
ھەنواندا^{١٣} دەرس نەلێتەوہ، ھەرچەندە ھەندێ جار رێگە ی دەدا

^{١٣} ھەنوان: بنمیچیک بۆ ھەوانەوہ، ئەنوا، پەناگە. ھەیان.

خاويليهكى لۆكه به سهر سه رمدا بدهم. زۆر جار ئاكنجيانى كۆژينه كه به لىن و سۆزىكيان به خۆ ده گرت تا لايه نى ديسپليني زهينى خويان نيشان بدن و ئەو توانايه شيان هه بى به دواى جيبه جيكردى نه خشه كانياندا برۆن، هه رچه نده له و رۆژه خۆره تاو و گه رمانه دا كه يفخۆشتر ده بووم گه ر هاتبا ئەوه نده توند و وشك ده ستيان به به لىن و سۆزه كانيان نه گرتبا.

به لىندان له ژيڕ دابونه ريتى هينديدا كرده يه كى هاوبه شى باو بوو. جاريكيان له سه ردانى دا پيرهم (له دا يكه وه) بووين، يه كى له پووره كانم سويندى خوارد، هه رده بى له رۆژيكا دوو ژهم بخوا. ئيمه هه موومان ترسايين، من و خوشكه كه شم سه رنجى ئەوه مان دا، كه راسه ته پووره كه مان نانى نيوه رۆى نه ده خوارد، به لام هه ر دواى نيوه رۆ داده ات زارى نه ده چوو كالانى^{١٤} و هه ر ورده نوقلي ده خسته دهم. ئيمه ش ليمان پرسى بۆچى وا ده كه ي. ئەويش روونى كرده وه: "به لى نانى به يانيم خواردوو، ئيسستاش هه ر ئەو ژمه دريژ ده كه مه وه تا نانى شيوان!"

لى به پيچه وانه ي پووره كه م، مامۆستا كه م ده قاوده ق خۆى به سوينده و نه زه كه ي له خۆى گرتبوو به ستبووه وه، به دواى هيج گۆشه و په سيويكى به ر سييه ر نه ده گه را، بۆيه به دهر له و نيو سه عاته وچانه ي بۆ نانى نيوه رۆ ته رخا ن كرا بوو، دنا هه موو رۆژه كه له به ر هه تاو بووين. سه ربارى گه رماش، ئەوي هه م وشك و هه م پر له ته پوتۆزيش بوو، هه ر كاتيكيش باران ده بارى، هه موو ناوچه كه ده بووه زۆنگاويك له قور و ليته. پاشان له زستاندا

^{١٤} ئيديۆميكه، واته نه ده وه ستا هه ر ده جوولا.

له وەش پۆلکتر دەبوو، ئاخر پلەکانی گەرما بۆ دەورووبەری پلە
بەستەن دادەبەزین.

وەنەبی خووخەدی مامۆستاکەم ھەر تەنھا ئەو بێ، بە رۆژ نەچیتە
بن ھەنوان، بەلکو جاریکیان لەگەڵ کۆژیننشینکی دیکە کەوتە
دەمەقالی و دەنگی خۆی ھەلبری و بەسەریدا شیراندی. پرسەکەش
گەشتەو بەپوچی، ئەویش بەچاوی مامۆستاکە دیادایەو، کە
قسە ی بریندارکەری لە دەم دەرچوو، بۆیە پێویستە فیربێ خۆی
جلەو بکا.

مامۆستاکەش پرسى: "باشە بەرای تۆ پێویستە چی بکەم؟"
باپوچیش باگۆی دایەو: "تۆ پیاویکی رۆشنییری. بریارەکە بۆ
خۆت جی دەھێلم."

مامۆستاکەش بە کردەوێکە ھەمووانی ھیدمەگرتی کرد بە
باپیرەم خۆشیەو. ئاخر ئەو بە تەلیک ریکوپیک ھەردوو لیوی
خۆی لە یەک دروین. پارچە کاغەزیکیشی نووسی، تێیدا ھاتبوو؛
لیوێکانم ناکەمەو تا ئەوکاتەى لەو خاترجەم دەبم، جاریکی دیکە
میزاجترش نابم. زۆری خایاند تا ھاتە سەر ئەو برۆایەى لە خۆی
رازییە، بۆ چەندین مانگ ھیچی نەخوارد، ھەر بە تەنھا بەوھندە
وازی ھینا، کە ھەندیک شەلمەنى بە لالیوێ دەخواردو تا بچیتە
نیو گەدەى. کاتیکیش من ئەوم بینی و ببوومە قوتابی بەردەستی،
ھیشتا شوینەواری لیودروینەوێکە پێو مابوو. بۆیە بە دوورمان
دەزانی چاوەرپێ ئەوێ لێ بکەن لەبەر فینکایی، غار بداتە بەر
سێبەری دارەکە.

باپوچی لەگەڵ کەسانی سەیرۆسەمەرە سازا بوو، لەو بارەییەو
رامانی تایبەتی خۆی ھەبوو. لێ خۆی لەو کەسانە نە دەما،

ئەوانەى دەستبەردارى خۇيان دەبوون و بىريان لە شتەكان نە دەكردهو. پيموابى ئەو بەو بارە گشتىيەى ئىستا ئاپوراي خەلك لەسەرى دەروا دلشاد نە دەبوو، ئەوەى لە سۆشبال میدیادا هەر بە "لايك" و "فۆلۆ" واز دەهينى بى ئەوەى بىرۆكەى خوى لە بارەو هەلپىژى. رەچەتەيەكى ريجيمکردن بۆ دابەزاندنى كيش بە ملیونان خەلك بۆخوى رادەكيشى، ئەگەر چى شتەكە پرپووپوچيش بى و وەك رژیىمى خواردنى كوولەكەكە بى تام و هەراسان بى. كابراى سياسەتباز لیدوانى قۆر و زبر و ناشیاو دەدا، كەچى خەلكەكە لىى بى دەنگن، ئەمەش هەر لەبەر ئەوەى سەر بە هەمان حزب و لایەن. پيشەوا دینییهكانیش جارنامە دەردهكەن، كە ژنان لە مافەكانیان بى بەش بكەن، كەچى لەبن سايەى دابونەریتدا كەس قولماتى لە دەم نایەتە دەر و بۆیان دەچیتە سەر.

ئىستاش زۆر لە سياسەتوانان بەر لەوەى هەلوستیان لە شتیک رابگەيەنن یان لیدوانیک بدەن بە دواى راپرسىيەكاندا دەگەرپن، ئەو كاتەش دەم دەكەنەو كاتیک لە بەرژەوهندیان بى. ئەوان بە زەحمەت بیروباوەرەكانیان دەگوپن، چونكە لەو دەترسن روانینی خۇيان بگوپن و رۆژنامەش لیان لە هەلا بدا بەوەى شتەكانیان تیکەل كردهو. هەرچى باپوچى بوو باكى بە حزبە سياسىيەكان نەبوو، پيوستى بەوەش نەبوو هەمیشە هەر لەسەر هەق بى. ئەو لەبەردەم مندا ئەوەى بۆ دركەندم، كە رۆژانە هزرە نوپكان تاقى دەكاتەو و بەردەوام لەو هزرانەش دەپيچیتەو، ئەوانەى دەستى پيوە گرتوون. ئەو دەيزانى كاتیک تۆ كویرانە و دۆگمایانە بە دواى هەر ریبازیکدا بكەوى، ئەوا شتەكە سووك دەكەى و لە مەبەستە سەرەكییهكەشى كەم دەكەیتەو.

پیموایه باپیرهم شتی کهمی بۆ ئەو کەسانە دەبوو، ئەوانەى
 نەیاندهووست بیر لە خۆیان بکەنەوه و لەبەردەم هەلە و شاشیشدا
 دەنگ هەلنابرن. ئاخر کە ئیلایهکی شەش سالانە توانی شتیکی
 وەها بکا، ئەوا ئیمەش هەموومان دەبی ئەو شتە بکەین. ناکرێ
 هەروا سوکوئاسان بە دواى راوبۆچوونی ئەوانی دیکە بکەوین، بێ
 ئەوهی بوهستین بریار بدەین ئاخۆ ئەوهی ئەوان لەگەڵ پوانینی
 ئیمەدا دەگونجێ یان نا. خۆ ئەگەر تۆ پیناسەى یەکیکت بۆ ماف
 یان بۆ چاکە پەسەند کرد و بە دواى بەهای خۆشت نەگەرایی،
 کەواتە تۆ قایلی بەوهی هەر سێ ژەمهکە کوولەکەت بە خاوی و بە
 برژاوی و بە کولای دەرخوارد بدرێ.

تۆ ئەو کاتە هیژی خۆت دەسەلمینی، ئەو کاتەى ئەو شتە
 دەدۆزییەوه، کە زۆر بە قوولی بە تۆوه پەيوەستە و و ئامادەشی
 پێی لەسەر دابگری و بەرگری لێکەى، تەنانەت ئەگەر تەوژمەکە
 بە دژە ئاراستەشدا برۆا.



وەک نەوهیهکی گاندی تیکۆشام نمونەى ناتوندوتیژی و
 لێتێگەشتن بکەمە سەر مەشقی ژیانم. بۆ ماوهیهک پیموا بوو
 پیویستم بە وهیه دەقاودەق لەسەر رێڕەوهکەى ئەو برۆم و بە موو
 لیى لانه دەم، بەلام ئەوهم بیرکەوتەوه، ئەو چەند بە دەنگ هەلبێرین
 و لەسەر خو بە جوابهاتنی ئیلاوه شاناز بوو، منیش پەییام بەوه
 برد، ئەویش لیى ویستوو مە بیر لە خۆم بکەمەوه. ئەو برۆای بە
 فەلسەفەى ژیانیک هەبوو، هەمیشە لەسەر بنەمای تاقیکردنەوه و
 تەواو عیار بوون برۆا. خۆ من هەر هەمان کەسى وەک باپووجی

نەبووم، ھەموو ئەو ھەلەسەرتە ئەو ھەلەسەیری من بکەى تا بیزانى.

کاتیک لە ھیندستان گەرامەو ھەندالان بە تەوسەو ھەندیان گوتم: "تۆ ئەو بالە بەرزە و قەلەو ھەلەسەرتە، کەچى باپیرەشت ئەو بارىک و لاوازە."

ھەمیشە مێردمنداڵان لە خۆیان خاترجەم نین، ھەندیک جاریش بەراورد کردن بە گاندی مەزن شتیک بوو بارى سەرشانى قورس دەکرم و بارەکەم پى ھەلەدەگیرا.

جاریکیان لە دایک پرسی: "ئەرى باشە چۆن لەگەل ئەو ئەفسانەدا بژیم؟"

دایکیشم عاقلمەندانە وەلامى دامەو: "ئەگەر ئەفسانەبوونەکە بە بار بزانى، ئەو تا دى قورستر دەبى، لى ئەگەر رىگەیک بۆ واتای ناواخن و راستى، ئەو ھەست دەکەى بارەکە زۆر سووکە."

دواى ئەو ھەلەسەرتە نەرىنییەکەم پشتگوێ خست، ھەر بە باپیرەم کارانگاز بووم و ھەزم لى بوو درێژە بەو پرسانە بدەم، کە مایەى مشوورخواردنى ئەو بوون، بەلام خۆ لەگەل ئەو ھەندەدا دەکرا ھەر کەسایەتیی خۆم بە نەو ھەلەسەرتە. بە پێچەوانەى ئەو، من کەسیكى پوو ھەلەسەرتە نەبووم. ھەلەسەرتە بۆدا، لى دواتر بریارم دا ئەو شتە نەبێتە بەشیک لە ژيانم. دەمبى کاتى لە چیشخانەى کەم و خەلک دینە لام، لەو کاتەدا منیش خەریكى خواردنى ھەمبەرگەرم. ئەوانیش دەیانزانى دەمەو و تەکانى باپیرەم بۆلەبکەمەو، کەچى ھەمبەرگەرم لە پێشە! ھەلەسەرتە بۆیان پوون بکەمەو، کە باپیرەم برپاوى وا نەبوو سەرتەبەرى دۆگمایەکی کویرانە پەپرەو بکەن و تەواو دەستبەردارى ھەستەکانى خۆمان ببن. تۆ لەسەرت پوویستە

بیر بکه‌یته‌وه و بیرسی، هه‌روه‌ها خوشت بکه‌یته به‌شیک له
رێکاره‌که. له بری ئه‌وه‌ی ناپاکی له باپیره و پرسه مه‌زنه‌که‌ی
بکه‌م، ئه‌وا فه‌لسه‌فه‌که‌ی ئه‌و ده‌که‌مه‌ هی خۆم.

له باپیره‌مه‌وه فیڕ بووم، له‌سه‌ر تو پێویست نییه به شیوه‌یه‌کی
تایبه‌تی وه‌ها بژی، هه‌ر بو ئه‌وه‌ی ئه‌وانی دیکه دلخۆش بکه‌ی.
رێڕۆیشتن له‌گه‌ڵ هه‌شاماتی خه‌لک رێگه‌یه‌ک نییه بو گو‌ران و
باشترکردنی جیهان. زۆر جار رووبه‌رووی که‌سانیک ده‌بمه‌وه،
ئه‌وانه‌ی له کۆمپانیای گه‌وره زه‌به‌لاحدا کارده‌که‌ن و تا دره‌نگانی
شه‌و هه‌ر له‌سه‌ر می‌زی کاره‌که‌یان ده‌می‌ننه‌وه، چونکه پێیان وایه
هه‌ر ئه‌م شته‌یان لێ چاوه‌پوان ده‌کری. تو بلی هه‌ر به‌ راستی
ئه‌وان به‌هایه‌ک بخه‌نه سه‌ر ئه‌وه‌ی هه‌یه، یان تو بلی ئه‌و رێگه‌یه‌ی
ئه‌وان له‌گه‌ڵ خۆیان و خیزانیان راستی بێ و کاره‌که‌شیان رای
بکه‌ن؟ له‌سه‌ر ئیمه پێویسته له‌و رێگه‌یه‌ی ده‌برین وریابین، واشمان
لێ نه‌کا ئه‌و رێگه‌یه‌ی گرتوو مانه‌ته به‌ر شادمان بین هه‌ر له‌به‌ر
ئه‌وه‌ی که‌سیک پێمان بلی که‌وا ئه‌مه رێگه‌ راسته‌که‌یه.

زۆر که‌س له ئیمه به‌ دوا‌ی هه‌واوه‌وه‌سی ماددیانه‌ی ژیان
که‌وتوو، چونکه خه‌یاڵ و ئه‌ندیشه‌ی ئه‌وان له‌ رێی هه‌موو ئه‌و
شتانه‌ی ده‌وروبه‌رمان له‌ ریکلام و راگه‌یاندن و ته‌له‌فزیۆن و فیلم
و سۆشیال میدیا پڕ بووه. هه‌ندیک له‌ دلێشمانه‌وه ئه‌وه ده‌زانین
ده‌ستکه‌وتنی خانووی گه‌وره و مالی باش و ترومبیلی جوان خیرا
کی‌شه‌که‌مان چاره‌سه‌ر نا‌کا و وامان لێنا‌کا دلخۆش بین، به‌لام ئیمه
کی‌شه‌مان له‌گه‌ڵ په‌تکردنه‌وه‌ی شته‌ باوه چاوه‌پروانکراوه‌کان هه‌یه
له‌وه‌ی بلیین: "من شتیکی دیکه‌م ده‌وی."

باپوچی خۆی به و په پری ساده یی ژیا، چونکه ئه و له و بر وایه دا نه بوو یه کیك له ئه و ی دیکه شایه سته تر بی. هه رچه نده کاتیك گهنج بوو، ئه و شته ی پی قبول نه بوو. کاتیك له لهنده ن کاری پاریزه رایه تی ده کرد، له بۆند ستریت قاتیکی که شخه ی به قه د بالای خۆی به رادان دابوو. ته نانته چو و بووه وانه ی سه ما و که مانچه یه کیشی کر ی بوو، هه روه ک جوامیریکی ئینگلیز هه ولی خۆی دابوو.

پاشان باری کرده باشووری ئه فریقا، له ویش پاریزه رایه تی خۆی کرد، له پرسیکدا پیویستی به وه هه بوو به شه و سواری قیتار بی و بچیته پریتوریا. ئه و یه کسه ر به خۆی و تیکتی ناو ده ستییه وه خۆی به فارگونی پله یه کدا ده کا، که چی پیاویکی به ژن دریزی سپییست له بهر ده می قیت بووه وه و لی نه گه را بچیته فارگونه که. "ده ی گه مژه له و فارگونه برۆ ده ری." کابرای سپی پیسته که هاواری به سه ردا کرد، قسه ی نه شیاوی راسیستیانه ی هه یینی پیگوت.

باپیره شم وه لامي دایه وه: "ئاخر خو من بلیتی خۆم کرپوه، هی ئه و پله یه."

"باکم به وه نییه بلیتت برپوه یان نا. هه ر ئیستا لیڤه نه چیته ده ر، پۆلیست بۆ بانگ ده که م."

باپیره شم باگو ی دایه وه: "ده کری وا بکه ی." ئینجا به ئارامی لی دانیشت و نه یویست بچیته فارگونی پله سی رهنگپیسته کانی دیکه. کابراش له قیتاره که دابه زی، به لام زۆری نه برد به خۆی و یه ک دوو پۆلیسی هیلی ئاسنین گه رایه وه، ئینجا به هه رسیکیان به توپزی باپیره میان له قیتاره که فریدابوو ده ری. به خهنده ی

مه‌کرويانه و فیتی چه‌رامزادانه جانتاکه‌یان له دواوه بو فریدا و ئامازده‌یان به قیتاره‌کەش دا به‌پیکه‌وی.

باپیره‌م به‌و سه‌رمایه‌ ته‌واوی شه‌وه‌که له ویستگه‌ی قیتاره‌که‌دا مایه‌وه، له سه‌رمان هه‌له‌له‌رزی و هه‌ر بیریشی له‌وه ده‌کرده‌وه ئاخو چی بکا؟

پاشان ئه‌و وه‌های نووسی: "هه‌میشه ئه‌وه‌م لا مه‌ته‌له ئاخو چون پیاوگه‌لیک له ری سووکایه‌تیکردن به هاوولاتیانی دیکه‌وه، هه‌ست به شانازی خویانه‌وه ده‌که‌ن."

هه‌میشه ئه‌وه‌م لا مه‌ته‌له ئاخو چون پیاوگه‌لیک له ری سووکایه‌تی کردن به هاوولاتیانی دیکه‌وه، هه‌ست به شانازی خویانه‌وه ده‌که‌ن.

ده‌کری له‌و شه‌وه دوورودریژه‌ی باپوچی له ویستگه‌ی قیتار به‌سه‌ری بردی، ده‌رکی به‌وه کردی، که پیوسته مرو‌ف له‌سه‌ر بر‌وا و روانینی خوی وه‌ده‌نگ بی. زیده‌بارکردنی چاوه‌روانییه‌کانی خه‌لکی دیکه وات لی ناکا دل‌شاد بی یان هه‌ر به ته‌واوی وا له جیهان ناکا باشترببی. هه‌ر ته‌نها یه‌ک دوو پوژ دوا‌ی پروداوه‌که، له به‌رانبه‌ر ئه‌و لایه‌نگیرییه‌ ره‌گه‌زه‌په‌رستییه ئه‌وی به شیوه‌یه‌ک هاته‌ جواب، دنه‌ی خه‌لکیشی دا کاردانه‌وه بنوین. له باره‌ی ئه‌رک و مافه‌کانی هیندییه ئاکنجییه‌کانی باشووری ئه‌فریقای نووسی و لیدوانه لایه‌نگیریانه‌که‌ی پۆلیسیشی شه‌رمه‌زار کرد.

پاشان دواى يهك دوو سال، كاتيك ئەو گەرايهوه باشوورى ئەفرىقا، باپىرەم بە ھەلۆيستی توند لە بەرانبەر ئەپارتايد ناسرا بوو. لەگەڵ دوو كەشتى بارهههگرى كرىكارانى ھىندى گەيشته بەندەريكى باشوورى ئەفرىقا. حكومەتیش زانى كيشە دروست دەبى، چونكە سىپىيستهكان حەزيان بە چارهى كۆچبەران نەبوو، زۆريش لە باپىرەم توورە بوون، ئاخىر ئەو پشتيوانيكي سەرسەختى ماف و داخوازيهكانى كۆمەلانى خەلك بوو. حكومەت بۆ ماوهى دوو ھەفتەى رەبەق لى نەگەرا لەسەر پشتى كەشتيهكە دابەزن. لە كۆتاييدا باپىرەم لە كەشتيهكە ھاتە خوار، كۆمەلە كەسيك پەلاماريان دا، زۆر درندانە لىيان دا، سەريان شكاند و خوينى پيدا ھاتە خوار. دەكرا ھەر لەوى بە برينەكانىيەو ھەبمى، بەلام ئەو ھەبوو روى لە مالى دۆستىكى كرد، لەويش ژن و كورەكان (بە باوكيشمەو) چاوھرييان دەكرد. ئەو دەيزانى دەنگ ھەلبەرين لە بەرانبەر ناھەقييدا دژوارە، بەلام لە ھەمان كاتيشدا برياريدا ھەرگيز نەيوەستين. ئيش و ئازارى رۆوبەرۆوبوونەو ھەكە لە بەرانبەر ئامانجە مەزنەكە ھىچ نەبوو.

لە كاتيك پولىس چەند پياويكى گرت، ئەوانەى پەلامارى باپىرەميان دابوو، ئىدى كيشەكە ئالۆزتر بوو. پولىس داواى لە باپوچى كرد سكالاي خوى لاي پولىس قەيد بكا، بەلكو پەلاماردەرەكان بە سزاي خويان بگەيەنرين. كەچى ئەو واى نەكرد.

بەرپرسي پولىسەكان بە سەرسورمانەو پيى گوت: "كەواتە من بەريان دەدەم."

باپىرەش باگووى دايەو: "زۆر باشە، وا بكە."

بېړيارهكهی ئه و وهها بوو، ئه گهر ئه و بېته مایه ی زیندانیکردنی
 ئه و كهسانه، ئه و ده بېته خهتاباری دريژدهان به ړق و كينه. بهلكو
 تاوانباران بېستنه وه كه ئه و بړواى به توندوتیژی و ټوله كړدنه وه
 نیه، ئیدی ئه و انیش بیریک له رفتهارهكانیان بكه نه وه. هه ندیک جار
 ئه گهر هاواریش نه كهی دهنگت باشتړ ده بیستړی.

كاتیکیش گه راپه وه هیندستان، وازی له له بهر كړدنی قات هیئا و
 میزه ریکى له لوكه ی له سه ر به ست و شالیکیشی به سه ر شان و مل
 دادا و ده رپییه كیشی پوښی، چونكه وهك ئه و گوتی، مافی ئه وهی
 نه بوو شتیکی زیاتری له خه لكه ره شورپووته هه ژاره كهی هیندستان
 هه بې. ئه و هه ژاری نه ده په رست، هه روه ها له باره ی پاره وپوولیش
 هینده ساویلکه نه بوو؛ ئه و باپی ئه وه ونده ی پاره كو ده كړد وه تا
 له و سه فهرانه ی ده كړد بیداته ئه و كهسانه ی پیو یستیان پی هه یه.
 لی ئه و جیاوازی نیوان پیداو یسته ب نه رته ییه كان ده كړد، ئه وه ی
 جیاوازی له نیو خه لك دروست ده كا له گه ل ئه و خو شگوزه رانییه
 ده ستبلاوه ی ئه وانی دیکه كه جیاوازی دروست ناك.

دایبام له په یره وانی فله سه فه ی باپوچی بوون، كاتیکیش هیشتا
 گهنج بووم، هانیان ددهام یاری له گه ل مندالی جووتیاره ره شپیسته
 هه ره هه ژاره كانی ده قه ره كه مان بكه م، ئه وانه ی له نزیك كوژینی
 فونیکسدا ده ژیان. خو ی ئه مه ش ریگه یه ك بوو بو ده نگه لبرین له
 به رانه ر جیاوازییه ئابوورییه كان و یارمه تیشی دهادین پروانیمان
 بو ساماندارى هه بې. منداله كان هیچ یارییه کیان نه بوو، به لام
 هاندراین تا به یه كه وه به دواى قالكه شخارته و قوچیه ی فریدراو
 بگه رپین و به كه تیره له یه کیان بدهین و ترومبیلی بچكوله ی لی
 دروست بكهین و یاری پی بكهین. لای خواره وه ی پروباره كه ش،

قورپە رەشەكەمان ھەلکۆلى و ھەندى بېچمان لىي دروستکرد. خۆشيمان لە دروستکردنى يارىيەكان دەبينى، كاتىكيش لە دروستکردنى يارىيەكەمان دەبووينە، شاگەشكە دەبووين و لە خۆشيان ھاوارمان دەکرد. ئەو پوژانەى ئىستاشمان زۆر لە منداڵان ھەر گەمەى پلاستيكيان دەست دەكەوى و پىي سەرقال دەبن، لى ھەر ئەوەندەى دواى يەك دوو پوژ لىي بىزار دەبن.

دايبام لەو برۋايەدا بوون كە پىويستە يارىکردنیش بنیاتنەرانە بى، بۆيە كاتىك چوومە قوتابخانە، منداڵانى برادەرەكانى كىلگەكەمان لە كاتى يارىدا فيرە ئەلفوبى و ژماردن دەکرد. جيهانىكى سەرتاپا نويم بۆ ئەوان دامەزراند بوو، ئىدى لەسەر ئاگر بوون تا پوژى بەيەك گەيشتنمان دادى. دەكرى منداڵە ئەمريكيەكان لە دەست قوتابخانە دادەدايان بى بەوەى بە بىزاركەر و وشك و بى تامى دابنن، بەلام ئەو منداڵە ھەرە ھەژارانەى سەردەمى منداڵى من، ھەرگىز خەونيان بەو نەدەبينى ببە قوتابى، ئاخىر خويندن و فيربوون بۆ خۆى پەرچوويەك بوو.

ھەوالەكەى من بلابووو، زۆرى نەخاياند دايبابى منداڵە ئەفريقيەكان لە ھەموو لايەكەو دەپوژانە سەرم و داوايان لىكردم بەلكو منداڵەكانيان فيربكەم. ھەندىك جار منداڵان بىست كىلۆمەترىان بە پىي دەبرى تا دەگەيشتنە من. ئاوەھا چەندىن كەس ھاتن تا سەرتاييەك لە خويندەو و ژماردن فير بن، ئەوەى دنەى خوشكەكەشمى دا لەو كارە ھاوكارىيم بكا، ئىنجا دايبابيشم لەو كارە وەگلان. زۆرى پىي نەچوو قوتابخانەى كى راستەقینەمان بۆ ھەژاران پەيدا كرد. بيننم چەند نادادى بوو خەلكانىك ھەز بكەن فير بن و ژيانى خويان بگۆرن، لى كەس نەبى گوڤيان لى

بگري و دەستباريان بگري، ئەو بو وانهكاني دواي نيوه پوياني
 ئەو پوژانهي بهري بوونه خو پيشاندانيك له دژي پڙيم. من له سهر
 ئەو سهره تايه ي باپوچي پوښتم بو ئەو گورانهي خوت دهتوي له
 جيهانيدا بييني. دهكري ههروهك چون به قسه ئاوه ها
 كرده وه كانيشت بيته گو.

بو رپروښتن له سهر رپبازي باپوچي، دايبام له خويان گرتبوو به
 ههژاري بژين، بويه ئيمه هه به تهنه پيداويستيه سهره كييه كانمان
 هه بوو بي پاره ي پاشه كهوت، به لام به به راورد له گه له ئه فريقيه
 ره شيپسته كاني دهو روبه رمان، ئيمه له سه لته نه تي خوشگوزه رانيدا
 ده ژي اين.

دايكم رپچكه ي تايه تي خوي له دهنگ هه لبرين له دژي ئەو
 نايه كسانيه ي له دهو روبه رماندا هه بوو، دوزيبوو وه.
 كرده وه كانيشي راست و رهوان بوون. ئيمه مانگامان هه بوون،
 شيره كه يان له باي پيوستى ئيمه پتر بوو، بويه دايكم شيري
 زياده ي به هه ژاران ده فروشته وه، به لام هه به ناو فروشتن بوو،
 نزيكه ي هه ليتريك به يهك فلس^{١٥}. ههروه ها هه فلسيكيشي له
 به رانه ر ئەو سه وزه و ميوه زياده ي و ئەو جلوه به رگانه ي له دوست
 و ناسياواني له شاره كاني كو ده كرده وه وهر ده گرت. كاتيكيش باي
 خوم هه راش بووم تا له وه تيگه م ئەو نرخانه ي دايكم داينا بوون،
 هه ر بي تام نزم بوون، ليم پرسى باشه بو ئەوه شي هه
 وهر ده گرت.

^{١٥} نووسهر وشه ي پينسي به كار هيناوه، كه ئاماژه يه بو يه كه مين يه كه ي پاره
 له پروي كه مي به هاكه يه وه، منيش له به رانه ردا فلسم دانا. وهر گير

ئەوئىش بۆي پۈۈنكردمەۋە: "بە فرۇشتەن بەۋ بېرە پارە زۆر كەمە
لايەنى شىكۆ و شانازىم بۆ ئەۋان تىدەھىشتەۋە، بەۋەي گۈايە
ئەۋان دەتۈۈنن خۇراک و پۇشاك بەۋ بېرە پارەيە بۆ خۇيان و
خاۋخىزانىان بىكەن."

دايىك كەۋتەۋە بن بارى سۆز، نەۋەك بەزەيى پىداھاتنەۋە، ئەۋ
دەيەۋىست يارمەتى خەلگەكە بەدا تا بېروايان بە خۇيان ھەبى و
رېزى خۇيان و ئەۋ شتەي دەستيان دەكەۋى بىگەن. ئاخىر
رەفتارنۈۈدەن لەسەر بنەماي ھاسۇزى زۆر لە كەردەي بەزەيى
پىداھاتنەۋە كارىگەرترە؛ ھەرۋەھا ئەم كەردەۋەيە كارىكى ۋەھا دەكا
ھاموشۆ و پەيۋەندى لە نىۋان خەلگى جۆر بەجۆر بىسازىنى. دايىك
رېك ھەرۋەك باپىرەم قەسەي لە بارەي شىكۆي ھەزارەۋە دەكەرد.

باپىرەم لە يەك شت زۆر بە پارىز بوۋ، ئەۋئىش قەسەكەردن بوۋ لە
بارەي خۇيەۋە: ئەۋ رېگەي بە ھىچ كەسىك نەدەدا، بە خۇشەيەۋە
تا ۋەھا دايىنى، گۈايە ھەمىشە لەسەر ھەقەيان لە سەرۋەي
رەمانى خەلگى دىكەۋەيە. مەبەست لە ژيانى ھەرۋەزىي كۆژىن بۆ
ئەۋە بوۋ يارمەتى خەلگەكەي بەدا بەسەر لايەنگىرى و دابەش بوۋن
زال بن و تۈۈستى لە يەكتىگەشىتنىان پتر بكا، يەكدىيان قەۋۈل بى
و رېز و پىزانىنىان بۆ جىاۋازى مەۋقايەتەيەكەي نىۋانىان ھەبى.

باپۈجى بېرواي ۋابوۋ بۆ ئەۋەي رەخنەگرانە لە بەرانبەر نادادىدا
دەنگ ھەلېرى و ھىۋات بە گۆرانى كۆمەلگە ھەبى، ئەۋا پىۋىستە لە
بارەي ئەزمۈۈنى خۇتەۋە بدۈيى و دەنگ ھەلېرى و تا سەر
ئىسقان ھەست بە نادادىيەكە بىكەي.

دەنگەلېرىن لە بارەي ئەۋەي بېروات پىيەتى مافە، لى ھەندىك
جار دەتخاتە دۇخىكى تەنگانەۋە. مەن بە ھەراشى گەرەمەۋە

هيندستان، له باره‌ی ئه‌و لايه‌ندارييه له خه‌لكيم كۆلييه‌وه، هه‌زم به‌وه بوو بزانم ئاخو بۆچي ئيمه گه‌مژانه جياوازي ده‌خه‌ينه نيوان كۆمه‌لانی خه‌لكه‌وه. رۆژيكيان ژنيكي خه‌لكي ميسيسيپي ئه‌مريكا كه بۆ گه‌شت و گه‌ران هاتبووه هيندستان و له نووسينگه‌كه‌مدا سه‌ردانی كردم، ئه‌وسا له مۆمباي بووم، ئيدي له باره‌ی ر‌ه‌گه‌زه‌وه له ئه‌مريكا دواين. پيم وابوو شتيكي سه‌رنجراكيش ده‌بي ئه‌گه‌ر هاتوو ليكۆلینه‌وه‌يه‌كي به‌راوردكاري له‌مه‌ر جياخوازي (ديسكريمينيشن) له باشووري ئه‌فريقا و هيندستان و ولاته يه‌كگرتوو‌ه‌كاني ئه‌مريكادا بكري. ئاخ‌ر له‌و ماوه‌يه‌ی له باشووري ئه‌فريقا ژيا بووم، ئه‌وه فير بووبووم، ئه‌گه‌ر تۆ سپيپيست نه‌بي، ئه‌وا ر‌ه‌شپيستي، بۆيه جياوازي. هه‌رچي ئه‌و دۆسته نوپيه‌ی ميسيسيپي بوو پي گوتم، هاوزه‌مان له ئه‌مريكا، جياوازي ر‌ه‌گه‌زي تيختخه‌ی ئه‌فريقايي و كۆيله‌كاني ئه‌وي د‌ه‌دا د‌ژي ئه‌مريكايه سپيپسته ر‌ه‌گه‌زه‌رسته‌كان بينه‌وه.

هه‌رچي له هيندستان بوو، ئيمه ر‌ه‌نگي پيستماني به جياوازي ر‌يشه‌يي له نيوان خه‌لكي دانه‌ده‌نا، به‌لكو سيسته‌مه چينايه‌تبييه‌كه خۆي ئه‌و كۆمه‌له خه‌لكه‌ی له يه‌ك جياواز ده‌كرده‌وه به‌وه‌ی سه‌ر به كامه چين و تويزه وه‌ك براهميه‌كان يان گروپي بي ئه‌سلوفه‌سل^{١٦}.

زانكۆي ميسيسيپي زه‌ماله‌يه‌كي خويندني خسته به‌رده‌م به‌وه‌ی ليكۆلینه‌وه‌يه‌ك له‌سه‌ر ئه‌و لايه‌ندارييه بكه‌م، بۆيه له‌گه‌ل ژنه‌كه‌م بۆ

^{١٦} مه‌به‌ست داليتبييه‌كانه، كه وشه‌يه‌كي سانسكريتبييه و به واتاي ده‌ستيان لي نادري ده‌گوتري، ئه‌مه‌ش نزمترین چيني نيو كۆمه‌لگاي هيندييه. وه‌رگير.

ئەمريکا بارمان کرد. خەلکەکەش بيسـتيان که نهوهی گاندی له ئەمريکايه، منيش بهو خەلکە شەپەفمەند بووم. ئەوانه‌ی هه‌زيان لئ بوو له باره‌ی گاندييه‌وه شتی زیاتر بزائن. سالیك دواتر، له ١٩٨٨دا له زانکۆی نیو ئۆرلانیس بانگه‌يشـت کرام. زانکۆکه ریکلامیکی زۆری له باره‌ی دوانه‌که‌م بلاو کردبووه، دنه‌ی خەلکی دابوو گوێ له "گاندی و راسيسيزم" بگرن. هه‌ر به ریکه‌وتيش له هه‌مان سالدا داڤید دیکي راسيسـت و ئەندامی ریکخراوی کو کلوکس کلان^{١٧} هه‌ولیان ده‌دا هه‌لمه‌تی هه‌لبژاردن بۆ به‌ده‌سته‌يتهانی کورسی لویزانا له ئەنجوومه‌نی نوینه‌ران بکه‌ن.

کاتیکیش فرۆکه‌که‌مان له فرۆکه‌خانه‌ی نیوئۆرلانیس نیشته‌وه، چوار پۆلیسی فرۆکه‌خانه‌که لێی وه‌سه‌ر فرۆکه‌که که‌وتن و بانگیان کرد: "مسته‌ر گاندی تکایه هه‌نگاوێک وه‌ره پێش."

به چۆکله‌رزینه‌وه له شوینی خۆم هه‌لستم. باشه ئەدی چیم بکردبایه؟ پۆلیسه‌کان نه‌یانگوت ئاخۆ چی له ئارادایه، به‌لام یه‌کیکیان گوتی، "ئمه له‌به‌ر سه‌لامه‌تی تۆیه." منيش دوو پۆلیس له پێشه‌وه و دوو پۆلیسیش له پشته‌وه له فرۆکه‌که به‌ره‌و فرۆکه‌خانه له‌ویشه‌وه بۆ نیو ترومبیل ئینجا بۆ زانکۆکه. له کۆتایی پێیان راگه‌ياندم که زانکۆکه چه‌ندین گه‌فی له ریکخراوی KKK سه‌باره‌ت به من پێگه‌يشـتووه، به نه‌خشه‌ی کوشته‌نیشمه‌وه.

بریارمان دا دوانه‌که‌م رانه‌گرم و له‌سه‌ر نه‌خشه‌که‌مان برۆین. جه‌ماوه‌ری ئاماده‌بوو له من دوورخرا‌بووه‌وه - یه‌که‌مین ریزی

^{١٧} Ku Klux Klan یان که به کورتکراوه‌ی KKK ییش ناو ده‌برێن، ریکخراویکی

تیرۆرستی ئەوپه‌ری چه‌پی میژوو یو ئیستای ئەمريکايه. وه‌رگێڕ

پیشەوہ چۆل کرا بوو- منیش له دواساتدا له ریزی دواوه بهرهو
 سهر سهکۆی دوان بردرام. پاشان به ههمان داودهستوور
 بردرامهوه فرۆکهخانه و لهوئ له ژووریکی تایبهتی VIP دا دانرام
 و چوار پۆلیسیش دهیانپاراستم. له کۆتاییدا دوا کهس بردرامه نیو
 فرۆکهکه و له ریزی کورسییهکانی کلاسی یهکهه دانرام، ئهوهی
 کۆمپانیای فرۆکهوانییهکه بۆی تهرخان کردبووم. ئینجا پۆلیسهکان
 خیرا ئیکلامیکیان بۆ کیشام و گهرانهوه.

ئهو پۆژه زانیم و فیڕ بووم که قسهکردن و دهنگ ههلبهرین دهکری
 بهرلهوهی له ئههجامدا ئهو گۆرانکارییه بهیئیته دی که خوازیاری
 بووین، بیهته مایهی ترس و کیشمهکیش و پشیوینانهوه. ههندیک
 جاریش وهها باشتره سهرت نهوی بکهیت و دهنگه دهنگ و ههرا
 پهیدا نهکهی، ئیدی ههر کوولهکهی کولاو بخۆیت و لهگهڵ
 رهوشهکه و میگهڵ برۆی تا سههرئیشته نهیهته ری. لی خۆ
 باپیرهه ههرگیز ئهو کارهی نهدهکرد. له ماوهی ئهوه ههموو
 سالانهی ژیانی چهندین جار لییدا و زیندانی کرا و ههشت جاریش
 ههولی لهناوبردنی درا. له یهکیک له جارهکان کابرای ههولی
 کوشتنی دابوو، لهلایهه کهسانیکی خۆبهخشهوه گیرا، کهچی
 باپوچی قایل نهبوو بیههه دهست پۆلیس. له باتی ئهوه لهگهڵ کابرا
 کهوته گفتوگۆیهک تا ویبکهوی ئاخۆ کابرا بۆ ئهوهنده بۆ کوشتنی
 به پهروشه. باپوچی دواي نزیکه یهک سههعات قسهکردن
 لهگهلیان، هاته سهر ئهوهی بلّی کابرا له باریدا نییه گوی له قسهی
 عاقلانه بگری یان بگۆری، بۆیه لیی گهرا برّوا و پیی گوت: "دهی
 برّو خوا کارت رابینی خۆ ئهگهر له نیوچاوانم نووسرابا به دهستی

تۆ بمرم، خۆكەس نەیدەتوانی فریام بکهوی، ئەگەر چارەنووسیشم وەها نەبێ، ئەوا تۆ ناتوانی لە کارەكەتدا سەر بکهویت."

باپوچی دەیهوێست ڕووبەرپووی نەیارەکانی ببێتەو و لەسەر بیروباوەرپیشی بچیتە زیندان. خالی بەهیزی کەسایەتی ئەو لە پەرۆشی دەنگ ھەلبرینیدا بوو لە بەرانبەر سیستەمیک کە پێی وابوو ھەلەیه، بۆ گۆرینیشی ڕیگەیی ناتوندوتیژی لێ گرتبوو.

لەوانەیه ھەندیک کەس پێی وابێ باپیرەم لە ژیانی خۆیدا خۆی زۆر بێ بەش کردووە؛ ئاخر لە دواي ھەموو شتیک ئەو ئەوھەندەي نە دەخوارد، ھەروەھا ئەو لە کۆلیتیک دەژیا و جلیکی شەرپیشی دەپۆشی. سەربارەي ئەو ھەموو پێوھە سەرسام بوون و ناوبانگەي پەیدای کردبوو، خۆ دەکرا لەگەڵ دەستوپێوھەندەکانی لە مالیکی گەورە و خۆشدا بژیا با ھەروەك چۆن یەكەم جار کاتی گەیشتمە کۆژینی سیفاگرام پێشبینیم کردبوو. کەچی لە بری ئەوھەدا، ئەو شتیک گرنگتری دۆزیبووھە، ئەویش ژیا نیکی پر لە میھرەبانی و سۆز بوو. ئەو لەسەر بەھای گەردوونی لە بارەي چاکە و خۆشەوێستی و ئاشتی و ئارامی بە دەنگ دەھات، بەرگریکردنی لە ھەلوێستە راست و ڕەواکان وای لێکرد ژیا نی سادەي لە ھەموو خۆشییەکی کۆشکوتەلار ئاسوودەتر بێ.

لەوانەیه ھەندیک کەس بێن خۆ داڤید دیکیش لە دەربرپینی ڕاسیست و ڕەگەزپەرستیانی خۆي ھەر دەنگ ھەلبرین بوو لەسەر ئەوھي پێی ڕووادار بوو، ھەر بۆیە مافی خۆي بوو چۆن قسە دەکا وەھاش بجوولیتەوھە. ئاخر لە قانونی ئەمریکایدا مافی قسەکردن پارێزراوھە. لێ پێموایە ئیمە خۆمان لە گیلی دەدەین کاتیك وای دا بنین ھەموو ھەلوێستەکان ھەمان بەھای خۆیان

ههيه. ئەو كەسانەى تۆوى رڤوكينه و پەرتكردن و شيرازەچراندن دەچيئن، ئەو كەسانەى كەلەگايى دەكەن و دەيانەوى بىرۆكەى هەموو لايەك سەركوت بكەن تەنها هى خويان نەبى، ئەوانەى ئيشوئازار و كەساسى بە دونيادا بلاو دەكەنەو، هى ئەو هيه ئيمە دژى ئەو جۆره رڤوكينه بە بوەستينه وە.

باپيرەم بە گەنجى، كەسيكى شەرمەن بوو، هەروەها لە سەرەتاي رۆژانى چالاكيى خويدا، خوى لە دوان و قسەكردن دزيووتەو. ئەو هى پيگوتەم كە شەرمينيه كەى بووتە مايهى يارمەتى بۆى، چونكە وای ليكردوو سەبارەت ئەو هى دەيلى زۆر وريا بى. ئەو پيى گوتەم: "ئەو پياو هى كەم دەدوى، بە دەگمەن وايە لە قسەكردندا هەلەشە بى، ئاخىر ئەو وشەكانى بە وريايى لى دەگرى."

ئەو پياو هى كەم دەدوى، بە دەگمەن وايە لە قسەكردندا هەلەشە بى، ئاخىر ئەو وشەكانى بە وريايى لى دەگرى.

منيش بە پيداگرييه وە داواتان لى دەكەم پەيرەوى لە نموونەى باپيرەم بكەن و باش بىر لەو بەكەنەو كە دەيلين. بىر لەو بەكەنەو ئاخو ئەو وشانەى دەريدەبن يارمەتيدەرن يان ئازار بەخش. كاتيكيش ئەو وشانە دەدۆزيتەو، كە چاكەيان بە دواو بى، ئەوا خۆت ئامادە بكە تا پىر بەزار دەريانبيرى.

وانه‌ی سییه‌م قه‌درزانی ته‌نیایی به

باپوچی بۆ هەر کوئییه‌ک پۆیش-تبا، هه‌شاماتیکی له‌خه‌لکی به‌هاتوهاوار و ده‌نگه‌ده‌نگ به‌دوایدا ده‌پۆیش-ت. هەر به‌پاستی من هیچ دیمه‌نیکی ئه‌و پۆیشوازییه‌ گه‌رمانه‌م بۆ وینا نه‌ده‌کرا تا به‌خۆم له‌یه‌کیکی له‌شه‌ورپۆیه‌کانی به‌قیتار بۆ بۆمبای له‌گه‌لدا نه‌بووم. زۆر تاسه‌مه‌ندی ئه‌وه‌ بووم بیه‌یه‌کی له‌و ده‌سته‌ بچووکه‌، که له‌سه‌فه‌ره‌که‌دا یاوه‌ری ده‌کرد، هه‌ستیکی تاییه‌تم هه‌بوو له‌گه‌لدام. ئه‌و سوور بوو له‌قیتار هەر به‌فارگۆنی پله‌سیدا هاتوچۆ بکا، به‌لام کۆمپانیای ریگه‌ی ئاسنین فارگۆنیکی تاییه‌تی بۆ ئیمه‌ بۆ قیتاره‌که‌ زیاد کردبوو. هه‌رچه‌نده‌ فارگۆنه‌که‌ هیچ کورسییه‌کی نه‌رمی سه‌هرینداری تیدا نه‌بوو تا لێ پال بکه‌وین و چاو گه‌رم بکه‌ین، لێ ئه‌وه‌ش هەر خۆش بوو، که‌ فارگۆنه‌که‌ ته‌نها بۆ ئیمه‌ ته‌رخان کرابوو.

کاتیکیش گه‌یش-تینه‌یه‌که‌مین ویستگه‌، له‌جامی په‌نجه‌ره‌وه‌ سه‌یرم کرد، به‌سه‌دان که‌س له‌شوسته‌ی ویستگه‌که‌ کۆبوونه‌ته‌وه‌، هەر ناوی باپیره‌ ده‌هینن و ده‌یانه‌وی بیگه‌نی و ده‌ستی لێ بدن. شه‌پۆله‌ ده‌نگی خه‌لکه‌که‌ هاواری ده‌کرد "بژی گاندی"، منیش هه‌ستم به‌و په‌ری شانازی ده‌کرد، ئاخ‌ نه‌مری و شکۆی باپیره‌ به‌سه‌ر منیشدا ده‌شکایه‌وه‌. باپوچی هه‌میشه‌ پیاویکی خاکه‌را بوو،

لئ من هیشتا نه متوانیوو ئاستی خاکه پراییه کهم کۆنترۆل بکهه. خه لکێکی زۆر به باپیرهه کارانگاز بوون، منیش له هه مان شوین و له تهنیشتی ئه و دانیشتبووم، ئه و پیا هه لانه هه ژاندمی. لئ کاتی که سهیری باپو جیم کرد، ئه وه تیدا به دی کرد باکی به و پیداهه لگوتنه نه بوو، هیچ پئی هه لنه چوو. له جیاتی ئه وه دهستی بۆ خه لکه که هه لبری، قسه ی بۆ کردن جوړ که که ی له په نجه ره ی قیتاری برده ده ر تا خه لک باربووی خو یانی تیدا دابنن، ئه و پارهی بۆ خه لکی هه ژار و نه دار کۆ ده کرده وه. هه ریه که و با یی خو ی بره پارهی کی به خشی. کاتی که ش ژنیک پئی گوت: "من هیچ پارهی کم نییه تا بیبه خشم." ئه وه بوو باپیره ه به خه نده یه کی گه رمه وه ئاماژه ی بۆ باز نه زیوینه که ی مه چه کی ژنه کرد و پئی گوت: "ئه مه یان به س ده ی." ئه ویش نه یکرده نامه ردی و باز نه که ی له مه چه کی کرد و خستییه نیو جوړکی به خشی نه که.

کاتی که ش له ویستگه که ره ت بووین، باپیره ه ئاهی کی هه لکیشا و له شوینه که ی خو ی دانیش ت و دهستی به کاره که ی خو ی کرده وه. له ویستگه ی ئاینده دا، ئاپو رای خه لکی چاوه روان له سه ر شوسته که زیاتر بوو له ویستگه ی یه کهم، ئیدی دی مه نه کان وه ک خو یان جاری کی دیکه دووباره بوونه وه. هه رچه نده ئه وه ی باس ده کهم نیوه ی شه ویش بوو، که چی گو رده می خه لکی له م ویستگه بۆ ئه و ویستگه ی کاروانه که مان گه وره و گه وره تر ده بوو. له بهر ئاپو راکه ئه و ری بو ارانه ی سه ر ده که وتن و داده به زین به ئاسته م ریگه ی خو یان پئی ته ی ده کرا. باپیره ش دهستی بۆ خه لکه که هه لده بری و قسه ی بۆ ده کردن و جوړکی پار ه به خشی نیی بۆ راده گرت تا به خشی نه کان یان کۆ بکاته وه. هه ر زوو له وه تیگه ی شتم، ئه و شته

زۆر دلخۆشه و مايه‌ی شانازییه، كه چى زۆرىش ماندوو كه ر و
بىزار كه ره. ئاخىر خو نه بو نه بو هيچ سه‌رنشينيكي فارگونه كه
ئاسوده‌يى نه‌ما بووه‌وه.

له‌گه‌ل به‌رده‌وام بوونم له‌ ياوه‌ريكردى باپوچى له‌ گه‌شته‌كه‌يدا،
ئه‌وه‌م بو ده‌ركه‌وت، هه‌ر كاتيک بووايه، شه‌و يان پوژ، ئه‌وا
باپيره‌م ده‌هات و پيش‌سوازي له‌ خه‌لكه‌كه‌ ده‌کرد و ريز و
خوشه‌ويستى خوى بو ده‌رده‌برين. كاتيکيش به‌ ترومبيل سه‌فه‌رى
کردبا، خه‌لك به‌ دريژايى ريگا، به‌ چه‌ندىن كيلومه‌تر له‌ مسه‌ر و
ئه‌وسه‌رى جاده‌كه‌ ده‌وه‌ستان، ده‌ستيان بو راده‌وه‌شاند و
دروشميان ده‌گوت و ناويان ده‌هينا. پيش‌وه‌خته‌ش ره‌وتى
ريژويشتنه‌كه‌ى جار نه‌ده‌درا، به‌ دلنبايشه‌وه‌ ميديايه‌كى تايه‌ت
له‌وى ئاماده‌ نه‌بوو. ئه‌وه‌ى راستى بى زۆرىنه‌ى خه‌لكه‌كه‌ ئه‌وانه
بوون، ئه‌وانه‌ى له‌ گوندان ده‌ژيان و ته‌له‌فونيشيان نه‌بوو، بويه
ناتوانم ئه‌وه‌ ليک بده‌مه‌ ئاخو چو زانيويانه‌ كاروانه‌كه‌ى ئه‌و
به‌سه‌ر ريگه‌ى ئه‌واندا تيده‌په‌ري. لى هيژيكي ناديارى ئه‌فسووناوى
ئه‌وانيان بو سه‌ر رپى كاروانه‌كه‌ راده‌كيشا.

باپوچى له‌به‌ر هوکاري سىياسى به‌و هه‌موو ريز و
خوشه‌ويستيه‌ى بوى ده‌رده‌بردرا، دلخوش بوو. ئه‌و ده‌يزانى ئه‌و
سه‌دان هه‌زار، ته‌نانه‌ت ئه‌و مليونان خه‌لكه‌ ئاماده‌ن په‌يره‌وى له
رينمايه‌كانى بکه‌ن ته‌نانه‌ت ئه‌گه‌ر داويان لى بكا خويان له‌ پيتاويدا
بکه‌نه‌ قوربانيش. لى هه‌ر زوو له‌ وه‌ش تيگه‌يشتم ئه‌و پياهه‌لدان و
پيزانيه‌ بى باج نه‌بوو. له‌ ده‌ره‌وه‌ى كوژينه‌كه‌دا، هه‌رگيز ئه‌و
ئارامى به‌ خويه‌وه‌ نه‌ ده‌بينى، هه‌رگيز نه‌يده‌توانى چيژ له‌ ته‌نهايى
خوى وه‌ربگري. سه‌ردانى هه‌ر شاريكى هيندى کردبايه، خه‌لك به‌

کۆمەل لەسەر شەقام گرد دەبوونەو، دروشمیان دەکیشا و ناویان دەهینا و چاوەڕێیان دەکرد بەلکو ببینن. کاتیکیش باپوچی دەردەکهوت و قسەی بۆ دەکردن ئەو حەشاماتە پەرتەیی لێ کرد، ئەمەش هەر بۆ ئەوەی جیگەی کۆمەلە خەلک و حەشاماتیکی دیکە بدەن تا هەمان بەزمی پێشوو دووبارە بکەنەو.

باپوچی حەزی لێ بوو لە سەعات نۆی شەودا بچیتە سەر جیگەی خەو، چونکە سەعات سیی بەیانی بۆ دروود و خەلوەتی خۆی لە خەو بیدار دەبوو، ئینجا رۆژەکەیی لە سەعات پێنجی بەیانی بە نوێژ و دروودەو دەست پێ دەکرد. کەچی خەلک لەسەر جادە و بانان تا درەنگانیکی شەو دەمانەو و لەسەر دروشم و ناوھینانی ئەو بەردەوام دەبوون، بۆیە زۆر جار کاتیکی زۆر کەمی بۆ خەوتن بۆ دەمایەو. ئەو تەنگەتاو کردنەش دەبوو شەلەژان بۆ ئەرکی دەمارەکانی مرۆف، کەچی باپوچی هەرگیز میزاجی نەرمیی خۆی لە دەست نەدەدا و توورە و دەمار گرژ نەدەبوو.

ژمارەییەکی زۆر لە خەلکی خەو بە ناوبانگبوونەو دەبین و پێیان خۆشە وەک جۆرج کلونی و ئەنجیلا جۆلی ئاھەنگیان بۆ بگێردرێ و لە دلی خۆیان حەزیان لێیە بە لەشکرێک لە لایەنگر و کامیراوان دەورە بدرێن و بەردەوام لە جۆشوخرۆشدا بن. پێیان وایە شتیکی زۆر گەورە، کە تیشکی رۆشنایی راگەیانندیان بخریتە سەر و بە ملیۆنان کەس دروشمیان بۆ بکێشن و بابژێیان بۆ بلێن. دواي گەشتەکەم لەگەڵ باپوچی، منیش ھەستم کرد وەک ناودارەکانم لێ ھاتوو و زۆریشم لە دل خۆش بوو، کەیفم پێھات. ئاخر ھەست دەکەیی کەسیکی گرنگی، ئیدی کاتیکی خۆشەویستی و

رېزت بۇ دەر دەرې و دەپە سىرى و پېت ھەل دەدرى. لېمىن لەو ھەش
تې دەگەم، بۆچى ھەندى ئەستېرە ناودارەكان بۇ ژيانى تايبە تىيانەى
ھېورەى خۇيان دەپارېنەو و خۇيان دەكېشەنەو و دەچنە
خەلۆتەى گۆشەگىرىى دوورگەكان يا خۇيان لەو دىو و شوورەى
ھۆلیدەو دەئاخن. ھەرچەندە ھەپمىنى ئەوان لە چاوى جەماوەرە
لايەنگرەكەيان لە برەودا بى، كەچى خۆ ئەوانىش پېويسىتياى بە
كاتى تايبەتەى خۇيان ھەيە تا بۇ چەقى بازنەىى خۇيان و ژيانى
تايبەتەى خۇيان بگەپنەو.

راخستنى مافوورى سوور و كەشوفشى میديا وای لە ھەندىك
كەس كەردووە ناودار بى، بەلام بى ئەو ھەى ھۆيەكى ئاوەزمەندانەش
بۇ ئەمە لە ئارادا بى. ئەوان بە ملیون لايەنگریان لە سۆشيامیدیا
ھەيە و وینەكانیان لە ھەموو سووچىكدا دەبىنرین و ئىوارانىش بە
رەوتى كەو و بە فېستانى سوورىانەو لەسەر رایەخى سوور
دەرۆن و یان لەسەر ھەوزى ئاودا ھەر بە مەمكدان و دەرپى
قوتەو دەر دەرەكەون. ناو بە ناو ئاماژە بە وینەى كەسىك لەسەر
بەرگى گۆفارىك دەكەم، كە نایناسم، ئىنجا دەپرسم: "ئەرى ئەو
كەسە چى كەردووە؟" كەسیش نىيە وەلامىكى راستوړەوانم بداتەو
و بۆم پوون بكاتەو. خۆ ئەگەر تۆ ئەكتەر یان سیاستەباز یان
چالاکوانىكى مرؤقدۆست بى، ھەمیشەش ئەو لىكەوتەى ناوبانگ
جەماوەر و لايەنگرەبوونى لى دەكەوینەو. ئاخى ئەو كەسانە
ئامانجىكى سەرەككیان لە ژياندا ھەيە، ھەرچى ناوبانگە بە دواى
دادى و پېويستە لەگەلدا ھەلەكەن. لى ئەو كەسانەى تەنھا و تەنھا
تیشكۆى ھزرى خۇيان دەخەنە سەر چۆنیەتتى بە ناوبانگ بوون،
ئەوا لە ناخى خۇيان ھەست بە بە تالى و بۆشایىەك دەكەن، ئىدى

دهيانۀوئ ټۀو كه لئنه منمنايه تيان^{١٨} له رږي هۀراوبۀزمي
 ناوداريتيۀه پر بكه نه وه. له جياتي ټۀوهي به هؤي به هره، كاري
 قورس و ليبر اوانه يان بيروكهي گرنګ سره كه وتوو بن و به و
 ئامانجه گه شستبن، ټۀوان هۀر له پئناو ناوبانګدا به ناوبانګ بوون.
 ټۀوانه به پيچۀوانه ي كه سه ناوداره راسته قينه كان، هۀرگيز به
 دواي تۀنه ايي و خۀلۀۀدا ناگه رږن، چونكه پيوستيان به
 خؤبارگايي كړدنه وه نيه.

باپوچي ده سته ي راگه ياندن و راويژكاري نه بوو تا بؤ ټۀو كاره
 بيانخاته گه پ، به خاترجه ميشۀه ټۀو پۀرژينه شي نه بوو تا خؤي
 له پۀنای ټۀواندا هۀشار بډا. لي كاتي به گه رمي خؤي نيشاني
 جه ماوۀر دۀدا و هئزوگوري خؤي نيشان دۀدا، دۀه ويست
 بگه رپيۀه خۀلۀۀه كه ي خؤي له كؤژيني سيقاگرام. خؤ دۀكرا
 كؤژينه كه ي له هۀر شوينيك دابمه زريني و لي دابكوتي، به لام ټۀو
 شوينيك دوورۀه ستي له ناوجۀرگهي هيندستان لي هۀلۀژارد
 بوو. دواي ټۀوهي بؤ جاري يۀكه م له باشووري ټۀهريقاوه
 گه شتمه هيندستان و ئينجا به قيتار رپگه يۀكي دوورودريژم بؤ
 دوا ويستگه بري و پاشان به پيانيش ماوه يۀكي زؤر رؤيستم تا
 گه شتمه لاي باپيره، ټۀوسا تيگه يستم كه گه شتمه ټۀهوي چۀند
 سه خته، باپوچيش نه يده ويست رپگاي گه شتمه كه ئاسانتر بكا.
 تۀنانه ت داواي له كاربۀه سته خؤجيبه كاني دۀقۀره كۀش كړدبوو،
 پاس بؤ رپگهي نيوان واردها (نزيكترين شار) و ټۀو كؤژينه ي لي
 دۀژيا تۀرخان نه كهن. ټۀو هۀزي ليوو تۀنها ټۀو كاته خۀلك بؤ

^{١٨} منمنايه تي: منمنوكي، خؤپه رستي.

لای ئەو بێن، که هەر به راستی نیازیان وابوو هه بیگه‌نی نه‌وه‌ک سوکوئاسان بو ئەوه‌ی هەر چاویان به گاندی بکه‌وی.

خۆ پێویست ناکا تۆ ببیته ئەستێره‌یه‌کی سینه‌ما یان ببیته ماهاتما تا پێویستیت به ته‌نهایی هه‌بی، ئاخر ئەم حاله‌ته بو هه‌موومان چاره‌نووسسازه بو ئەوه‌ی هەر به راستی هه‌ست به خۆت بکه‌ی. زۆر جار باپیره‌م نوکته‌ی ده‌کرد به‌وه‌ی ئەو ئاسووده‌یی که‌سی خۆی ته‌نها له دوو شویندا ده‌دۆزیته‌وه: له کوژینه‌که‌ی و له زیندان. بو ئەو دابینکردنی ئەو ته‌نهایی تاکه که‌سیه‌ خۆراکی‌کی ئاسوده بوونی گیانی بو. دۆزینه‌وه‌ی شوینیک بو ئەوه‌ی بو‌ی بکشی و خه‌لوته‌ی تیدا بگرێ بو سه‌رقالی و هه‌راوبه‌زمی جیهانی ده‌ورو به‌رمان شتیکی چاره‌نووسسازه. پێویستیش ناکا خه‌یاڵپلاو بی و پێی لی هه‌لبێری. هەر سه‌عاتیک به ته‌نها له ژووره‌که‌ت به مه‌رجی هه‌یج شتیکی دیکه بو خۆی نه‌باته‌وه، ده‌ربه‌ستی مه‌به‌سته‌که دی و به‌سیه‌تی. خۆ گه‌وزاندن له‌ناو پیخه‌و یان سه‌ربه‌سه‌ر رۆژمیر داگرتن تا شتیکی تیدا بنوسی. خۆ ئەگه‌ر وه‌ک تاک بمانه‌وی به‌ره‌و پیشه‌وه‌ برۆین، هه‌موومان پێویستیمان به پارسه‌نگدانه‌وه‌ی ژیانمان هه‌یه، بو ئەوه‌ی بچینه حاله‌تیکی خۆه‌له‌سه‌نگاندن و خۆره‌نگدانه‌وه. دوا‌ی ته‌رخانکردنی هه‌ندیک کات بو هزری خۆت و بو به‌سه‌رخۆدا نۆرین، ئەوا هه‌ینی ده‌توانی به قوولترین واتا و لێتیگه‌یشتنه‌وه له‌گه‌ل ده‌ورو به‌ریشته بکه‌ویت هه‌موشو و په‌یوه‌ندی.

باپو‌جی هه‌موو دووشه‌ممه‌یه‌ک کاتی سه‌ری به‌سه‌ر ده‌فته‌ره‌که‌یدا ده‌گرت تا بنوسیته‌، ده‌یکرده رۆژی بیده‌نگبون. رۆژانی دیکه‌ش نه‌یده‌ویست بیده‌نگیه‌کی پاسیف هه‌بی؛ ئاخر ئەو بر‌وای به

هەلەسەنگاندن و تێپامانی کارا هەبوو. زۆر جارێ دەچوو هەوێ سەر خەپەکە کە، بەلکو هزرکۆیی جەستەیی خۆی بۆ بگەریتەوه، ئەوێ وای لێ دەکرد پتر بەنیو هزر و هەلەسەنگاندن و پامانەکانی شۆر بپیتەوه. ئەوکاتە ئێمەش لە کۆژینە کە دەژیام، بە باشی لەگەڵ خەپەک بەداندە کە راها تێبووم، هەندیک جاریش دادەرسام^{۱۹} باپیرەم ئاخۆ کامەمان خیراتر و باشتر گۆڵە بەنەکان هەلەسەنگاندنەوه. ئەویش لاری لە پێشبرکێ کردنە کە نەبوو. بە خۆشییەوه بۆ دایایمی نووسی: "هەنووکە ئاروون بەردەوام لە رێستە کە لێم دەباتەوه."

لەگەڵ ئەوێ هەندیک جار ئێشە کەم لێ بووبوێ یاری، لێ ئەوکات ئەو خەپەک بەداندە و خۆهەلەسەنگاندن بۆ هەردوو کمان شتیکی بە بایەخ بوو. ئێمەش حەزم لە بێدەنگی بوو، ئیدی بەم جوورە دەمتوانی بە چەندین سەعات لەگەڵ خۆم بم. باپیرەش لە نامە یەکیددا بۆ باوکم ئاماژە ی بەو خەسڵەتەم کردبوو، نووسیوی: "مانەوه لە دۆخی بێدەنگیدا شتیکی پێویستە هەموومان لە ئارونەوه فیری ببین."

زۆر لە دایایان و هەیان پێ پەسەندە تا بکری منداڵەکانیان سەرقال بکەن. ئەوان کاتیکی منداڵەکانیان لە قوتابخانە دەگەریتەوه بە مەشقی یاری تۆپی پێ و تینس پر دەکەنەوه، یان دەیاننێرنە کۆرسی بالی و جیمناستیک، یاخود پێانو و کەمانچە ژەنین. ئیدی منداڵە کە لەم چالاکی بۆ ئەو چالاکی رادەکا، بەلام ئەوان هەرگیز ئەو کاتەیان بە دەستەوه نابێ تەنها بیر بکەنەوه و یاری بکەن و

^{۱۹} دادەرسام: داپسان، ئالنگاری، تەحەدا

ئەو بەدۈز نەو ئەخۇ چەند كات بۇ خۇيان ماو تەو. لەوانەيە
 ھەموو ئەو پۈكردنەو ھەيە شتەيى باش بى، بەلام پۈيۈستە دايباب
 بىر لەو ھەش بەكەنەو، كە ناوبەناو خەلاتى تەنھايىش بە مندالەكانيان
 بىبەخشن.

لەگەل ھەراشبوونىشدا ئەم دۇخەي پۈكارى و سەرقالىيە درىژە
 دەكىشى، زۆر كەس خۇي بەو ھەلدەداتەو ھەگوايە لە رۇژىكدا
 ئەو ھەندە كارى كىرەو و كاتىكى كەمى بۇ پشوو دان و خەو
 ماو تەو. فرەئەرك و كار بوو تە بەشەيىك لە ئەزموونى ژيانى
 رۇژانە، ئىدى زۆر سەرقالە، ھەك دەگوتى كاتى ئەو ھەيان نىيە
 سەرى خۇيان بخورىن، كاتيان بۇ وچان و بىر كىرەو ھەگەلى رەھاتوون.
 نەھىشتوتەو، ئەمەش بوو تە پۈو ھەيىكى ژيان و لەگەلى رەھاتوون.
 ئەم كىشەيە لەمىژە پەيدا بوو. باپىرەم دۈستەيى ئالمانى ھەبوو،
 ھات و لە كاتى سەردانەكەي بۇ لاي ئىمە، سەركۈنەي ئەو ھەي
 كىرەن، كە سەيىكەي ژيانى خۇمان بە خەو بەسەر دەبەين.
 باپوچىش خىرا لى بە دەنگ ھات: "سەي بەشى نوستن لە ژيان،
 سەيەكەي ژيان تە بۇ دەگەرىن تەو!"

باپوچى لەو بىرۈيەدا بوو، پۈيۈست ناكە ئىمە وا بەكەين ژيان
 خىراتر بەكەين، بەلكو پۈيۈستە ئىمە وا لى بەكەين ئاشتىيانەتر بى.
 كۈمپىوتەر، تەلەفۇنى زىرەك و بەرنامە دىجىتالى، ھەنگاۋەكانى
 ژيانى ئىمەيان خىراتر كىرەو، ئىدى ماىەي سەرسورمان نىيە،
 دەستكەوتەكانىشى سەرەولەيژ بىنەو. ئىمە لە چاوتروكانىكدا
 دەتوانىن لەگەل كەسانىك پەيوەندى بگىرەن، كە بە ھەزاران
 كىلومەتر لە ئىمەو دەورەن، بەلام ئەو نامانەي كە سەردەمى خۇي،
 ئەو ھەي كاتىك بە وردەكارى زۆرەو لە بارەي خۇمان و بىنەمالە و

دهوروبه رمان دهنووسی و په وانه مان کرد نه ماوه و ئیستا له بهر کورته نامه و ئیمیلې کرده یی جیگه ی پی لیژ بووه. تو بللی هر به راستی که سیک باوه ری به وه هه بی، که وا ناردنی ئیموجیهک^{۲۰} په یوه ندیه کو مه لایه تییه کانمان باشتر بکا و شتیک بخاته سه ر له یه کتیه گیشتن و ئاشته وایی؟

سوشیالمیدیا دوست و لایه نگرمان بو په یدا دهکا، که چی هیشتاش زور له په یوه ندیه کانمان هر له بازنه ی ئاشنایه تی قه تیس ماونه ته وه. ئاخر ئیمه ناکری مرؤف له خو شی و ناخو شیدا هر پشت به و "دۆستانه" به ستنی ئه وانه ی له وینه کانی فییسبوک ناسیومان، هه روه ها پیناچی له باره ی بایه خی پرسیکی وهک جیاخوازی یان لیبوورده یی له ریگه ی تویتیکه وه به رانه ره که مان بهینینه رای. ئه و په یوه ندیه په رشو بلاوانه جو شو خرؤشی له خو گرتنکی کو مه لایه تییه یان تیدا نییه.

لی ئه وه ش هر هه له یه ئه گهر هاتو و ئه و ته وژمه هاوچه رخه ته کنه لوژییه به لاوه بنیین. خو ئه گهر به راستو دروستی به کار بهینری، ئه و په یوه ندی باشتری لی په یدا ده بی، که بو گۆرانیکی ئه رینی سه ربکیشی. یهک دوو سال بهر له ئیستا له ته نیشته دیپاک چوپرای دۆستم له کۆنفراسیکی ئاشتی له بهرلین دانیشتبووم. له کاتیکدا گوئی له دوانه کان ده گرت، که چی دوپراک به ته له فۆنه زیره که که شی سه رقال بوو، ناوبه ناویش به ئاماده بوانی ده گوت: "په یامه که تان گه یشته دوو ملیون کهس". منیش به وه که یف

^{۲۰} ئیموجی: مه به ست ئه و نیشانه و هیما ئه لیکترۆنیانه له سوشیالمیدیاوه باون.

خۆش بووم، كە دۆستەكەم لە تویته^{۲۱} و كەنالهكانی دیکەى سۆشیالمیدیادا دوو ملیۆن ھەوادارى ھەن؛ بە دانیاییەو تویتکردن لە بارەى دەستپیشخەرى ئاشتییەو لە زۆر لە پرسەکانى دیکەى سۆشیالمیدیایەو باشتەرە.

من باپیرەم دەناسى، گەر تا ئەو سەر دەمە بىابایە، ئەوا ئەویش تویتەر و فیسبوک و كەنالهكانى دیکەى سۆشیال میدیای بەکار دەھێنا، ھەر وەك چۆن كاتى خۆى راڤیوى وەك كەنالیكى پەيوەندى بەكار ھێنا، لى لە گەل ئەو ھەشدا، ئیمە ناتوانین بە لایکردنى پۆستىك جیھان بگۆرین. سۆشیالمیدیا ئەو كاتە سوود بەخش دەبى، كاتىك بۆ رابوون بە كارىكى راستەقىنە بەكار ھێنرى. دەگوترى بەھارى عەرەبى لە چاوى سۆشیالمیدیایەو دەخویندریتەو. ئاخىر خۆ چەوساندنەو و ستەمكارى لەمىژە لە رۆژھەلاتى ناوین شتىكى باو، كەچى كاتى پریشكەكە ھەلایسا، ھەمووى بە یەكەو گەردا. خەلك دارژانە سەر شەقام و چاو بە چاو كەوتنەو تەكانیان بۆ گۆرانكارى دا، گۆرانكارى ئەو ھى بیریان لى دەكردەو و خوازیارى بوون. بە داخەو ھەر ھەمان ئامرازیش بۆ پەرگىرى و شەپانگیزی نیو خەلك بەكار دەھێنرى. میدیا ئەو ھەللى گوايە ھەندى لە گەنجانى عەرەب بەشدارییان لە كردهیەكى خۆكوژى كردووە، چونكە بەلینیان پیدراو ھەلە پۆلە حۆریەك لە ژيانى ئەودىو چاوەرپیان دەكەن. پیموانییە گەنجى موسلمانى راستەقىنە باو ھەرى بەو تیۆرە پرۆپوچەو ھەبى، بەلام ئەو تىكەلەيەى رژیمة چەوسىنەرەكان، ریسای پەرگىرانەى توند و

^{۲۱} تویته: لە ۲۰۲۴ دا ناوھەكى بۆ ئىكس X گۆردرا. وەرگێر

وشكى دىنى و لايەنگىرى بۇ ئەو ولاتانەى لەخۇيان گرتوۋە، وای لى کردوون ژيانيان لەبەرچاۋ بکەوئ، بۆيە پىيان باشتەرە بمرن. تاکە هیوای من ئەوہیە، ئەو پەيامەى ئاشتى لەو پەيامانە بەھیزتر بى، ئەوانەى بۇ رڤوکیئە و بى ئومىدى لە رادیو و تەلەفزیون، یان لە تویتەر و کەنالەکانى دیکەى سۆشیالمىدیادا بلاۋدەکرینەوہ.

خەلک ھەگیز ھیندەى ئیستا بە یەکەوہ گریدراۋ نییە، کەچى ھەندىک جار وا پیدەچى ھەرگیزیش ھیندەى ئەمرو تەنھا نەبى. کاتیک لەگەل باپوجیدا سەفەرم دەکرد، یان بە یەکەوہ قسەمان دەکرد یان ھەریەکەمان لە شوینی خۆى تەنھا دادەنیشت و خۆى و ھزرەکانى خۆى. بە وتەییەکی دیکە، ئیمە ھەردوولامان راستەوخو بە یەکەوہ پەيوەست بووین یان کاتى وەھاش ھەبوو چیژمان لە تەنھایی خۆمان دەبینى، ئیدی لە جامى پەنجەرەوہ سەیرى دەرەوہمان دەکرد و ھەریەکە بە دالغە و ھزرى خۆى. ئیستاش خەلک ھەر چاۋى لەسەر تەلەفونە زیرەکەکەیتى، کەواتە ئەوان نە تەنھان و نە بە یەکەوہش لەگەل ئەوانى دیکە پەيوەست و گریدراۋن. کاتیک باپوجى لەگەل خەلکدا بوو، دنەى دەدان، پىیانەوہ پەيوەست بوو، گوئی لى دەگرتن و بیرۆکەى لەگەل دەگوپینەوہ. پاشان بۇ کوژینەکە، بۇ خەلۆەتى تەنھایی خۆى دەگەراییەوہ، چونکە لەوئى خۆى ریکدەخستەوہ و بە تەنھا رۆوبەرۆوى خۆى دەبووہوہ، رینگەى بە ھزر و زەینى خۆى دەدا بارگاۋى ببیتەوہ. منیش تیکۆشام ئەو تەکنیکە فیربیم، بەوہى لەو شوینەى تیدام خۆم پر بکەمەوہ، بەلام خو تەکنەلوژیا ھەرگیز لیمان ناگەرئ لە دۆخیکی نیوان ھەردوو لادا بین، ھەر بە راستیش ھەرگیز لى ناگەرئ بە ئەوانى دیکە پەيوەست بین (چونکە ئەوہندە سەرقالین و سەرمان

هەر به سهر ته له فۆنه زیره که که ماندا شوږ کردو ته وه، ههروه ها لیشنا گهړی له ته نهایی راسته قینه دا بمینینه وه (چونکه ئیمه له بری بیر کردنه وه په نجه مان هەر له سهر ته خته کلیلی پیته کانه وه کورته نامه دهنووسین). ئیدی له و نیونده ی ته کنه لوژیا بوی دروست کردوین، وای لی هاتوو ههسته کانمان له نگر نه گرن.

هه ندیک جار مندا لان له چیش تخانه یان له پارک ده بینین، له کاتی کدا دایا بیان خه ریکی ته له فۆنه زیره که کانیا ن. من نازانم باشه ئه و دایا بانه بو ئه وه نده لایان گرنگه خه ریکی نامه و نامه کاری ته له فۆنه که یان له گه ل نووسینگه و شوینی کاریان یا خود له گه ل براده ریکی دوور خه ریک بن. ئاخر هەر به راستی ئه و که سه ی په یامه که ی پیده گا مندا له که یه، ئه وه ی له و ی دانیشتوو، ئاخر ئه و، ئه وه فیژ ده بی که شایسته ی بایه خ پیدانی سه رنجی ته و او عه یاری دایک و باوکی نییه. منیش به خه مبارییه وه سه یریک ده که م و بیر ده که مه وه، ئای من کاتی خوی چهند به بهخت بووم، چونکه جیگه ی بایه خی سروشت کرده ی دایباب و باپیره م بووم. خه لک له سه رتا پای ئه و جیهانه دا ویستوو یانه باسو خوا سی باپو جی بیستن، به لام کاتیک ئه و له گه ل مندا بوو، هه رگیز تیشکو ی هزرکو یی به لا ریدا نه ده رۆیشت. وای لی کردم هه ست بکه م گویم لی ده گیری و مایه ی بایه خ پیدانی شم. خو ئه گه ر له و کاته ی پیو یستیان پییه تی، بایه خی ته و او به مندا لان بدری، ئه و توانای باشتریان بو پشت به خو به ستن به خو بو په یدا ده بی و ههروه ها ده توان له و کاتانه ی ته نه اشن باشت ر بیگوزه ری نن.

باپو جی له و بر وایه دا بوو، که له سهر ئیمه پیو یسته به دوا ی راستیدا بگه ری ن، ئه مه خه می گه وره ی ئه و بوو، چونکه به ئامانجی

ژیانی دهبینی. خو ئه‌گەر تیڤکۆشین له راستی بگهین، ئه‌وا له تیڤگه‌یشتنی ئه‌و شته‌ نزیکتەر ده‌بینه‌وه، ئه‌وه‌ی هه‌ر به‌ راستی چه‌قی بازنه‌ی ژیانه‌. باپوچی دانپییدا ناوه، "هه‌ر چمکیکی راگوزهرانه‌ی راستی لای ئه‌و هه‌یه، به‌لام وه‌های وینا کردووه، که‌وا ره‌ونه‌قیکی وه‌های هه‌یه به‌ ملیۆن جار له‌ ره‌ونه‌قی پوژ که‌ پوژانه‌ به‌ چاوی خو‌مان ده‌یبینین، چپ‌تره‌." له‌ هه‌مان کاتدا ئیمه‌ ئه‌و تروس‌کاییه‌ نانسینه‌وه ئه‌گەر هاتوو به‌رده‌وام سه‌رنج‌مان به‌ لاریدا ببا یان هزرکۆییمان هه‌ر له‌سه‌ر شتی پ‌روپوچ بی. هه‌راوزه‌نای په‌په‌وکاری به‌ بی‌ ده‌نگی، راستی نغو ده‌کا.

زۆر له‌ موزیسیان و هونه‌رمه‌ندان گوتوویانه؛ وه‌رچه‌رخانی داهینه‌رانه‌یان له‌ کاتوساتی چاوه‌رپوانه‌کراودا بو هاتووه. بیرۆکه‌ی مه‌زن له‌ ژیر دوشی گه‌رماو یاخود له‌ ساتی پ‌یش خه‌وتن بو‌یان هاتووه. هه‌ندی له‌ نووسه‌ران ده‌فته‌ریک له‌ ته‌ن‌یشت ته‌خته‌نوستنی خو‌یان داده‌نین بو ئه‌وه‌ی هه‌ر وشه‌یه‌ک یان هه‌ر خه‌یالیکیان له‌ شه‌ودا و به‌بی مؤله‌ت بو‌یی، تو‌ماری بکه‌ن. خو‌ی هیچ شتیکی جادووی سه‌باره‌ی به‌ دووشی گه‌رماو و جیگه‌ی خه‌وتنه‌وه نییه، به‌لام زۆر جاریش ئه‌وانه‌ ئه‌و شو‌ینانه‌ن که‌ جله‌وی می‌شک و زه‌ینی مرو‌ف تیدا ئازاده، تا سه‌ربه‌ستانه‌ بی‌ت و رامان و چاره‌سه‌ر بو گرفته‌کان بدو‌زیته‌وه. له‌ باپوچییه‌وه فی‌ربووم، ئیمه‌ پی‌ویستمان به‌ شت وه‌رگرتنه‌ له‌ جیهان، پی‌ویستمان به‌وه‌یه‌ پ‌وانینی خه‌لک و ئه‌زموون هه‌یه، تا ئاس‌وی پ‌وانینمان فره‌وانتر بکه‌ین، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا ئه‌و کاته‌شمان پی‌ویسته‌ تا له‌ ته‌نهایدا وای لی بکه‌ین جیگه‌ی خو‌ی بگری و ده‌ست بدا.



دواى ئەوھى بارمان كرده ئەمرىكا، من و سوناندای ھاوژىنم پەيمانگای گاندىمان بۆ ناتوندوتىژى دامەزراند، پاشان بوو پەيمانگای فىركارى گاندى جىھانى. پەيمانگەى يەكەميان بۆ ھەلگرتنەوھى رېيازى ناتوندوتىژى بوو، دووھەمىشيان بۆ ئەوھ بوو تا لەسەر ئاستى جىھاندا زانىارى و رۆشنىرى لەو بارەيەوھ بلاوبكرىتەوھ.

بۆ چەندىن سال شەرەفى ئەوھم ھەبوو سالانە لە رېنىسانس وىكىند (ھەفتەى راجەنىن)، كە كۆنفرانسىكى تايبەت بوو بە سەركرەكانى جىھانى بىزنس و سىياسەت و ھونەر بانگھىشت بكرىم و قسە بكەم. كۆنفرانسەكە بە ناوى "باپىرەى ھەموو ھەزرەكان" بوو، تەنھا سەركرەكە و رابەرانى پىشووى ئۆلمىياد، ھەلگرانى خەلاتى نۆبل تىيدا ئامادە دەبوون. ئىدى ئەمانە ھەموويان بە يەكەوھ لە دەورى ھەزرە مەزنەكان كۆ دەبوونەوھ و مىزگرديان لەسەر دەكرە، قسەوباسيان بۆ باشتكرەدى سىياسەت دەكرە. منىش كەوام بىنى جۆشوخرۆشم ھاتەوھ بەر و بە تاسەوھ تىيدا ئامادە بووم. لى من ئەوھم دەزانى پىويست بوو بگەپىمەوھ نىشتمانەكەم و لەوى ئەو ھەزرە مەزنانە لەگەل ئەوانى دى دا تاوتوئى بكەم و كارايانە بەشداريان پى بكرى و چالاكانە بەھىرنىنەوھ سەر سەكۆى ژيان. پىويستم بە ھاوسەنگىيەكى ھەزرە دەرەكىيەكان لەگەل ئەوھى خۆمدا ھەبوو، بۆ ئەوھ كاتىكى باش و ئارام بۆ بىركرەنەوھ ھەبى ئاخۆ دەتوانم بىيانكەمە شتىكى راسىتى ھەستىپىكراو.

ھاشوھوشى راگەياندىن و مېدىا و چالاكى و بىرۆكەكان وامان لى دەكەن ھەستە بكەين بە گوروتىنەوھ بىينەوھ مەيدان، بەلام خۆ

پیوسیتیه له‌م باره‌یه‌وه وریا و داودۆز بین، نه‌وه‌ک خۆمان به شت‌گه‌لیکی هیچ و بیتام خه‌ریک بکه‌ین. من هه‌رچییه‌ک بکه‌م و هه‌رچۆنیک سه‌رقال بم، هه‌ر له‌سه‌ر ئه‌و هه‌وله به‌رده‌وام ده‌بم تا له‌سه‌ر رێبازی باپوچی بۆ خۆ بارگاویکردن برۆم. بۆیه رۆژانه کاتی خۆم به‌کار ده‌هێنم تا له‌گه‌ڵ هزر و هه‌له‌سه‌نگاندنی خۆم خه‌ریک بم. که‌سانیک زۆر لێم لالوت ده‌بن کاتیک من باسی خۆه‌له‌سه‌نگاندن ده‌که‌م و شتیکی وه‌ها ده‌لێم "ته‌خیر، ئه‌و شته بۆ من ده‌ست نادا."

له‌وانه‌یه ئه‌و خۆه‌له‌سه‌نگاندنه بۆ ئه‌وان دنه‌ده‌ریکی رۆحی نه‌بی، یاخود وه‌های دابنێن که رۆبیکی دامه‌ندریژیان له‌به‌رکردبێ و چه‌ند بخوری که له‌ ده‌ورو به‌ری خۆیان هه‌لبکه‌ن. ده‌ی رێگه‌م بده دلنیا بکه‌مه‌وه، ده‌کرێ جلی وه‌رزشت له‌به‌ردابی و له‌ سه‌ر ته‌خته‌به‌ندی که له‌ پارکیک دانیشتی، لێ هه‌موو ئه‌وه‌ی پیوسیتت پێی هه‌یه وچانی که بده‌ی و له‌ ژیا نی خۆت رابمینی. زۆرجاران ئه‌وه‌نده‌ی پیمبکری وه‌ها ده‌که‌م. به‌گه‌شتیک به‌نیو هزره‌کاندا بۆ قوولایی ناخم شوڕ ده‌بمه‌وه و ده‌گه‌ریم شته گرنگه‌کانی بۆ جیهان و ئه‌وه‌ی بۆ ئه‌وه‌ی بۆ خۆم و ئه‌وانی دیکه‌ چه‌زی پیده‌که‌م ده‌ریبه‌هێنم.

هه‌نووکه‌ش که به‌ ته‌مه‌نتر بوومه، ئه‌وه‌ی بۆم گرنگه ئه‌وه‌یه؛ به شیوه‌یه‌ک بژیم خه‌لک وه‌های ببینی که نموونه‌ی ریز و خۆشه‌ویستییه، من به‌وه ده‌ستم پیکرد، خۆم به‌ جوتیاریکی ئاشتی بچووینم، چونکه جوتیار تۆو ده‌چینی و چاوه‌ریی ئه‌وه‌ش ده‌کا به‌ره‌مه‌میک لێ ده‌ستکه‌وی، که جیی بایه‌خ بی. منیش تۆوی ئاشتی و ناتدوندوتیژی به‌و گه‌نجان ده‌روینم و هیوام وایه گۆل بگرن. هه‌ولی ئه‌وه ناده‌م خۆم له‌سه‌ر ئه‌و ژماره "لایکه‌ی" له

پۆستیکی فییسبۆک بۆم دى ھەلبەسەنگىنم، يان زۆرجار بە و پەيام و ھەلامکارىيانەى تويەتر خۆم لاپى ببەم. من باکم بە و پەيامەىە کە تىیدا باس لەو بەکا، کە من کىم و پىناسەى ئەو ھەش بەکا، کە من تەنھا ھەر بۆ خۆم ناژىم.

جاریکیان باپىرە پىی گۆتم؛ "من ھەست دەکەم بە و کەسایەتییەى کە ھەم خۆشبەختم، ھىوادارم تۆش و ھا بیت." من پۆژانە ھەست بە و خۆشبەختییەى خۆم دەکەم؛ پىویستە ھەمووشمان ھەر و ابىن. زۆر جار، ئەوسا تەمەن گرنگ نىیە، ئىمە لەو ھەدا ھەلە دەکەین، کاتیک خۆمان بە و کەسانە بەراورد دەکەین کە زۆرتریان لە ئىمە ھەىە، زۆرى مۆلک و سامان، ناوبانگى زۆر، ئامراز و کەرەستەى زۆرۆزەو ھەند. لى کاتیک ئىمە ھەندیک زیاتر چاومان بەکەینەو، ئەوا تىبىنى ئەو دەکەین، چەند خەلکى غەمگىن و نەدارىش ھەن، ئەوانىش لە حىساب نایەن، ھەینى پەى بەو دەبەین کە دەتوانىن خۆشبەختى خۆمان بۆ ھىنانە کایەى جىاوازی گەورە بەکاربھىنین.

من ھەست دەکەم بە و کەسایەتییەى کە ھەم خۆشبەختم، ھىوادارم تۆش و ھا بیت.

ئىمە پىۆستمان بە و ساتە ئارامى و تەنھایانە ھەىە تا لە خەلک و چاوەرپوانىیەکانیان دوور بەکەوینە، بەلکۆ لە ئەزموونى خۆمان رابمىنین. کاتیکىش ئەو ھى خۆمان بە ئەوانەى دەوروبەرمان يان ئەوانەى ناودارن و ناویان لە ھەوال و باسەکانداىە ھەىە، بەراورد بەکەین، ئەوا وىنە گەورەکە ون دەکەین. ھەستى خۆدۆزىنەو لە

جیهاندا ون دهکهین. خه لکیکی زۆر له م رۆژانه دا کیشهی پهیدا کردنی ئهو ئارامی و بیدهنگییه یان ههیه، تهنانهت خوشم به هوی ئهو هه موو شته سه رنجراکیشهره لاده رانه دهستخهرو دهیم. دهکری گوی له موزیک و بهرنامهیهک بگرین و به دیار قیدیویهک دابنیشتن یان بهنیو مالپه رهکانی ئینته رنیتدا گوزهر بکهین. شاره زایان دهلین ئهو داتا و زانیارییهی له م دوو سالانهی دوایی بلاوکرانه تهوه له هه موو سه دهکان و هه زارهی رابردوو زیاترن. هه موو ئهو تهوژمه پر له ژاوه ژاوه به پیداکرییه وه وامان لی دهکا بیر له کهلینی بچووک بچووک ئارامی و هیورهی بو خۆمان بکهینه وه.



ئیسـتا من زۆر جار ان قسه بو زانکۆکان دهکهم، ئهو شوینهی پیویسته کهسانی گهنجی سه ر به رهگهز و دین و بیروباوه ر و کهلتووره جیاوازهکان تییدا بژین و به یهکه وه فی ربین. لی هه رچهنده زۆر له کارگیرایه تییهکان به سیاستی کرانه وهی زیاتر دنه ی فرهی دهدهن، کهچی زۆر جار ان هه ر خویندکارهکان خویان ئهو دهرفه ته بنکۆل دهکهن. ئهوان خویان دهچنه ریزی ئهو ریکخواوه دهسته خوشکانه ی که ئه ندامهکانیان له گه ل خویان هاوشیوه و هاوچه شنن، یان له کلاسهکانی خویان داوای ناوچه ی ئارام دهکهن، چونکه ئهوان بیر له شتگه لیکی دیکه ناکه وه به وهی نوین یاخود نائاسووده ن. بیستوشمه هه ندی زانکۆ هه ن"زهنگی مه ترسی" بو ئهو کتیب و موحازه رانه لی دهدهن، ئهوانه ی له هه ندی حاله تدا ده بنه مایه ی سه رسامی هه ندی له خویندکاران، چونکه له گه ل بیروکه که یان نایه ته وه. ئه ری باشه ئهو خویندنه چ

خویندنیکه؟ زۆر له زانکۆکان ملکه چی ئەو تهسکبینیه بوون. خۆی پێویسته خویندن و فێربوون لهوه زیاتر بێ، که هەر له زانیاری نیو دهقهکانی کتیی فێرخوازی و چۆنیهتی پارهپیداکردن قهتیس بمی. باپیره بهوه دلخۆش نه دهبوو، که له زانکۆ ههره بالاکانی ئەمریکادا ئەو ترسه لای خویندکارهکانی بووروژینی.

روانینی باپوچی بۆ تهنهایی، ئەوه نهبوو تا گۆشهگیرانه دهرکه لهسههر خۆت داخهه و لێ نهگهڕی بیرۆکه و هزری نوێ یان هزری ئەو کهسانه بێته ناو دنیابینیهکهت، ئەوهی لهگهڵ هه خۆت جیاوازه. ئەو دهیهویست ههموو بیرۆکهکان گهشه بکه. ئەو گوئی له ههمووان دهگرت، ئینجا لهو کاتهی به تهنها دهبوو، ئەو هزرانهی له ههموو پروویهکهوه ههلهسهنگاند و بریاری دها ئاخۆ لهسههر کامهیان برۆا. باپوچی دهیهویست روو به روو ئەو کهسانه ببیی، ئەوانهی بیروبۆچوونی جیاوازیان ههبوو؛ پیموایی ئەو لهو خویندکارانه دهسلهمیهوه ئەوانهی له کاتی محازهریهکدا ههلهستان و وانهبیژهکیان جیدههیشت، ههر لهبههرئهوهی شتیک دهلی به لای ئەوان پهسهندنیه.

ههر به راستی "ئهو مهودا ئارامه" رۆشبهیرییهی داوا دهکری دژوارترین مهودایه، چونکه ریگره لهوهی له دنیابینی و بیروبۆچوونی ئەوانی دیکه نزیک بیهوه. زهمینهیهکی به پیت و لهباره بۆ پهڕگیری و به درێژهدان به بهههله له یهکگهیشتن. به دلناییهوه باپوچی بهو زانکۆیانهی وهک زانکۆی شیکاگۆ سههرسام دهبوو، بهوهی ههلهستهی لهسههر ئەو خاله کردووه، که پێویست ناکا خویندکار لهبهر جیاوازی روانین پاشهکشه له بیرۆکهکانی خۆی بکا.

میشکی تۆ پیویسته وهک ژووریک بی، چەندین پەنجەرە ی
 کراوەی تیدا هەبی. لی گەرئ با شەنە ی بای لە هەموو
 پەنجەرەکانەو ه بێتە ژوور، لی لیمەگەرئ هیچ کامیکیان لە
 شوینی خۆی هەلتفرینی.

باپوچی پی گوتم: "میشکی تۆ پیویسته وهک ژووریک بی،
 چەندین پەنجەرە ی کراوەی تیدا هەبی. لیگەرئ با شەنە ی بای لە
 هەموو پەنجەرەکانەو ه بێتە ژوور، لی لیمەگەرئ هیچ کامیکیان لە
 شوینی خۆی هەلتفرینی." پیموایە بە رەهاییه وه ئەمە ئامۆژگارییه کی
 چارەنووسسازە. تۆ رێگە بە شەنە بای زانیاری و بیرۆکە و روانینه
 جیاوازه کان دەدە ی بێنە نیو ژیا نت، بە لام رێگە نادە ی لە شوینی
 خۆی هەلتقه نین. هەبوونی میشکی کراوە واتای ئەو ناگەیه نی
 برۆا بە هەموو ئەو شتە بکە ی، کە دەیبیستی، بە لکو هەر ئەو
 دەگەیه نی، کە هەر خۆی خودی کردە ی بیستنه کە زۆر گرنگە.

دە ی ببه بە شیک لە جیهان و چەندی پیت دەکری بیرۆکە کان
 وەر بگرە. ئینجا بگەرپۆه خەلۆه ته ته نهاییه کە ی خۆت یان لە
 شوینیکی ئارام دانیشه و بریار لە سەر ئەو ه بدە ئاخۆ چۆن ئەو
 بیرۆکانه بو با شترکردنی جیهان بە رجەسته بکە ی.

وانه‌ی چواره‌م به‌های خۆت بزانه

خه‌لکێکی زۆر له‌م پوژانه‌دا وینه‌یه‌کی کاریکاتی‌رانه‌یان بۆ باپیره‌م وه‌ک که‌سی‌کی چاک و پیرۆز دروستکردووه‌، ئه‌و که‌سه‌ی ده‌ست‌به‌رداری هه‌موو شتی‌ک بووه‌ و هه‌ر ته‌نها پارچه‌ قوماشی‌کی به‌سه‌ر شانی خۆی داداوه‌ تا به‌ ئاسته‌م جه‌سته‌ی دابیۆشی. لێ سه‌رسامیه‌یه‌که‌ لی‌ره‌ دایه‌: هه‌ر به‌ راستی ئاخۆ ئه‌و وه‌ک باقی ئه‌و خه‌لکه‌ له‌ به‌های پاره‌ گه‌یشتبوو. ئه‌و له‌و بره‌وایه‌دا بوو هی‌زی ئابووری کلیلی سه‌ربه‌خۆیی هیندستانه‌، چونکه‌ ده‌یزانی سه‌ربه‌خۆیی واتای نامینی ئه‌گه‌ر تۆ نه‌توانی خۆت و خیزانه‌که‌ت بژیینی.

له‌ باره‌ی ژیا‌نی ئابوری کوژینه‌که‌دا هی‌چ فه‌رق و جودایی‌مان نه‌بوو، تا بلی‌ی ساده‌ و ساکار ده‌ژیاین. به‌ هه‌موومان کاروباری ناو مالمان را‌ده‌په‌راند، هه‌ر له‌ کاری چاندنی سه‌ه‌وزه‌ و میوه‌، تا خاوین کردنه‌وه‌ی ئاو‌ده‌سته‌کان، هه‌روه‌ها ئیمه‌ له‌سه‌ر زه‌وییه‌کی ره‌قوته‌ق، نانمان ده‌خوارد و قسه‌مان ده‌کرد و ده‌شمانخویند. کاتی‌کیش ده‌بووه‌ ژهمی خواردن ده‌پو‌یشتین، که‌س خزمه‌تی که‌سی نه‌ده‌کرد، خۆمان قاپ و که‌وچکی خۆمان ده‌هینا، خۆمان په‌رداخه‌کانمان بۆ خۆمان داده‌نا، ئینجا که‌ لێ ده‌بووینه‌وه‌، هه‌ر خۆشمان قاپوقا‌چاخ‌ی خۆمان ده‌شوش‌ت و ئه‌و ناوه‌شمان پاک

دەکردەو. کەس ھەستی بە ھەشەمەینەتی نەدەکرد، چونکە ھەموومان لە ھەمان کەشووھەوای ژياندا دەمانبردەسەر. باپوچی لەو تێگەشتبوو، کە زۆر لە ئێمە بە ھەبوونی شتیکی کەم دلشاد و بەختەوەر دەبن. ئێمە ئەو کاتە تووشی گرفت دەبووین، کاتیکی خۆمان بە خەلکی دیکە بەراورد دەکرد و بیرمان دەکردەو کە ئەوان شتی زۆریان ھەیە و باشتر لە ئێمە دەژین، ئینجا شتەکەش ئەو ھەینا، ھەینا، بۆی بجەنگین. باپوچی دەیبینی کۆتایی ھینان بەو جیاوازییە ئابوورییە بۆ کەمکردنەو ھە توندوتیژی لە دونیا، ھەنگاویکی مەزن دەبێ. بەلێ، خۆتۆ ھەروەک باپیرەم کردی، ناتوانی وتار و دوان لە بارە ھە توندوتیژییەو بەدە، بێ ئەو ھە ئەو بزانیت کە توورەیی بە ھۆی نایەکسانی دندەدەری و پەتەکە کشتەر دەبێ.

باپوچی تێکۆشا بەلکو بە سادەیی بژی، بەلام ھەر ئەویش چاوی بە ھەندیک لە خەلکە ھەرە گرنگەکانی جیھان کەوت. لە ۱۹۳۰دا سەفەری لەندەنی کرد تا لە یەکەمین کۆنفرانسی پۆند تیبیل میزگردی خەر (first Round Table Conference) ئامادە بێ، ئەو کۆنفرانسی ھەکو مەتی بریتانیا بۆ تاوتوێکردنی ئایندە ھیندستان، رێکخستبوو. وەک ھەمیشە ئەو (خادی khadi) پۆشی بوو، ئەمەش رێگەیک بوو بۆ ھاندانی پڕۆتییستی جووتیارە لادییەکانی ھیندستان. ئەوسا دەست بە بزوتنەو ھە خادی کرا و دیار بوو کاریگەرییەکی زۆریشی لەسەر پیشەسازیی رستن و چینی بریتانی کرد. ئاخەر زۆر لە ھیندیەکان مەیلی سەربەخۆیی خۆیان بە دروستکردن و لەبەرکردنی پۆشاکێ خادی خۆیان نمایش کرد، بریتانیاش نەیتوانی چیدی ھەموو لۆکەکە ھیندی بە نرخیکی

هه‌رزان بکری و ئینجا بیگوازیتته‌وه کارگه‌کانی خوی له بریتانیا و بیکاته قوماش و پاشان به نرخیکی گران به هیندییه‌کانی بفرۆشیته‌وه.

ئاماده‌بووانی کونفرانسی میزگردی خر له کۆشکی په‌کینگهام بانگه‌یشت کران، باپیره‌شم هه‌ر به میزه‌ر و شاله‌ ئاساییه‌کی سه‌رشانی ئاماده‌ بوو. وه‌زیر و گزیر و به‌رده‌ستانی کۆشک ترسان له‌وه‌ی نه‌وه‌ک ئه‌م جلوه‌رگه‌ شتیکی نه‌شیاو بێ تا گاندی چاوی به‌ پاشا بکه‌وی، ئیدی که‌وته‌ن بۆله‌بۆل، که‌چی باپوچی خه‌نده‌یه‌کی بۆ کردن و گوتی: خو‌ ئه‌گه‌ر پاشا جو‌رج نه‌یه‌وی به‌ جله‌ ئاساییه‌که‌ی خو‌م بمبینی، ئاماده‌ی دیداره‌که‌ نابم. رۆژنامه‌نووسانیش گو‌ییان له‌م سه‌هربرده‌یه‌ بوو، ئیدی هه‌ر به‌ ئه‌وه‌نده‌ لی‌ نه‌گه‌ران و هه‌واله‌که‌یان پف دا. یه‌کێ له‌ سه‌رده‌یره‌کانی رۆژنامه‌یه‌کیان نووسی: "گاندی هه‌ر به‌ تای پارچه‌ شالی‌ک ده‌چیتته‌ ئاهه‌نگی پاشا!" ئه‌و بیروکه‌یان لی‌ خو‌شهات که‌ گاندی به‌ میزه‌ر و ئه‌و پارچه‌ قوماشه‌ی له‌ که‌مه‌ری وه‌ریتاوه‌ و به‌ جوتی سو‌له‌وه‌ بچیتته‌ کۆشکی په‌کینگهام. ئه‌و رۆژه‌ شا جو‌رج به‌ جلی فه‌رمییه‌وه‌؛ به‌ چاکه‌تیکی رۆژانه‌ و پانتۆلیکی خه‌تخه‌ت، شاژنه‌ مارییش فیه‌ستانیکی زیوینی ره‌نگی چایی پۆشیبوو. کاتیکیش له‌ باپوچی‌یان پرسسی ئه‌ری به‌ خو‌ت و میزه‌ر و شاله‌که‌ی سه‌رشانته‌وه‌ له‌ به‌رانبه‌ر پاشادا هه‌ستت به‌ وه‌ کرد شتیکت له‌به‌ردا بێ، ئه‌ویش وه‌لامیکی وه‌های دانه‌وه‌، بووه‌ په‌ند:

"بلیم چی، خو‌ پاشا بایی هه‌ردوو‌کمان جلی له‌به‌ردا بوو!"

باپوچی پێی وانه‌بوو هه‌له‌ بێ، گه‌ر داوای سه‌رکه‌وته‌نی ئابووری بکا، هه‌ر ته‌نها ئه‌و پێی وابوو هه‌له‌ له‌وه‌ دایه‌، خه‌لکی دیکه‌ش له‌گه‌ل

خۆتدا بەرز نەكەيتەو. ئەو بۇ خۆى، باكى بە پارەوپول نەبوو، لى ئەو كەسىكى واقىعبىن بوو، دەيزانى پىژژەكان پىويستيان بە كۆمەك و پالپشتىيە. بۆيە پلاننىكى داهىنا. بۇ ھەر كۆى بچووبا، ھەزاران كەس بە دواوھى بوون، بەلكو واژۆيەكيان بۇ بكا. نوپژ و دروودەكانى ئەو لای ھەمووان بە باوھشى گەرمەوھ پىشوازی لى دەكرا، لەنيو گورپدەمى خەلكى كە بە دواى ئەوھوھ بوون، ژمارەيەكى زۆرى ھىندۆسى، موسلمان، جوو، كريستيان و بودى ھەبوون، بە سەرسامىيەوھ ئامادەى دوانەكانى دەبوون و بە پەرۆشيش بوون بەلكو واژۆيەكيان بۇ بكا. ئىدى ئەو پەى بەوھ برد، ئەگەر بىتو برە پارەيەكى كەم، ھەرپىنج رۆپيەيەك (بە پارەى ئىستا ناكاتە ھىچىكى وا) بۇ ھەر ئىمزاىەك داوا بكا، ئەوا دەيتوانى برە پارەيەك بۇ پالپشتىيە بەرنامە سۆشال فىرخوازيەكەى خۆى پەيدا بكا.

لە يەكەمىن سەفەرم لەگەل باپىرەدا، ئەو ئىشەم پى سپىردرا كە دەفتەر و وینە و رۆژژمىر و پارەكان لە خەلك كۆ بكەمەوھ و بە قامت بىنانھىنمە لای باپوجى تا واژۆيان لەسەر بكا. لى گەلو، وەخت بوو لە خۆشيان بفرم! ئاخىر ھەستم كرد ھىندە لە باپوجى نزيكم. من كەسىكى زۆر گرنگم و كاريكىش دەكەم ئامانجىكى مەزن ھەيە. ئەو رۆژانەى ھەينى، بەر لە سىلقى و كامىراى تەلەفۆنى دەستى، واژۆكردى وینەيەك يان كىتیبىك لە لايەن كەسە ناودارەكان، شتىكى دانسقە و تايبەت بوو، ھەندىكىشيان ھەر زۆر بەھادار بوون. ئىدى دواى چەند رۆژىك لە كۆكرەنەوھى ئەو شتەنە، منىش برپارمدا بەلكو باپىرەم واژۆيەكيش بۇ من بكا. لى من ئەوكات پارەم نەبوو، نەشمەزانی ئاخو باپىرەم من لەو رپسايەى خۆى (واژۆ بە پارە)

دەبویری یان نا. من ئەمەم لە خۆم پرسییەوه، چونکە زۆر یارمەتیم دەدا، بۆیە تاقیکردنەوهیەکی وەها زیانی نەبوو. ئەوه بوو کاغەزی رەنگاورەنگم پەیداکرد و بە مەقەست بریم و وەک قەبارەیی کتییەکم لێ کرد و لە یەکەم دان. ئەو شەوهی دواى نوێژ و دروود، کتیبە بچکۆلە نارێکەکەى خۆم خستە نیو بارستایی ئەوانی دیکە و بۆ باپیرەم برد. ئینجا لەسەری وەستام تا دەفتەر و کاغەزەکان واژۆ دەکا، خوا خوام بوو لەبەر زۆری کاغەزەکان و خیرا خیرا واژۆکردنەکەى، تیبینی دەفتەرەکەى من نەکا و نەیناسیتەوه.

لێ، نەخیر، وا دەرناچوو. باپیرەم پەرۆشیی هەر فلسیکی باربوو بوو کە کۆ دەکرایەوه. ئەو پارەى بۆ کارەکەى پێویست بوو. کاتیکیش گەیشتە سەر دەفتەرەکەى من، بینی هیچ پارەى لە نیودا نییە، ئیستیکى کرد.

- "ئەرى بۆچی ئەمەیان هیچ پارەى بۆ واژۆکردنەکە تیدا نییە؟"
 + "ئاخر باپوچى، ئەوه دەفتەرەکەى منە، خۆ منیش هیچ پارەم نییە."

- بە پیکەنینەوه گوتى: "چییە دەتەوێ خۆل لە چاوم بکەى؟ باشە تۆ واژۆکەى منت بۆ چییە؟"

+ وەلامى من: "چونکە هەمووان واژۆى تۆیان هەیه."
 - "باشە، وەک خۆت دەیبینی، هەر کەسیک واژۆى بوێ، پارەى خۆى دەدا."

+ بە تکاوه گوتم: "باپوچى، بەس خۆ تۆ باپیرەى منى!"

- "منیش به خته روهم که باپیره ی تۆم، به لām رِیسا رِیسیایه. خۆ ئەگەر له سەر هه مووان پِیویست بێ پارە بدن، تۆش ده بێ بیده ی. رِیزیه ری بۆ که س نییه."

هه ینی منمنایه تییه که م (ئِیگۆکه م) شکستخواردوو بوو. حه زم لئ بوو تایبه ت بم! بۆیه رووم وهرگیرا برۆم، به ده م رِییه وه گوتم: "باپوچی ده یینییه وه، وات لئ ده که م به بێ پارە واژۆم بۆ بکه ی. هه ولئ خۆم ده ده مه وه، گرفتیش نییه چه ند درِیژه بکِشی!" چاوی باپوچیش بریسـکانه وه و به پِیکه نینه وه گوته: "ئا وه ها؟ ده ی با بزانی کئ ده یباته وه."

یاریه که ده ستیپکرد. له هه فته کانی دواتر، هه موو ستراتیژییه که به مِشـکـمدا هات، به کارم هینا به لکو بیهینمه رایئ تا واژۆکه م بۆ بکا. ته کنیکه هه ره له پِیشـه که م ئەوه بوو، ئەو کاته ی له گه ل کاربه ده ستی پله بالا یان له گه ل سه رکرده کانی جیهان له دانیشتن و قسه و گفتوگۆدایه، لئ وه ژوور بکه وم و داوای واژۆکردنی لئ بکه م. رۆژیکیان خۆم به نیو کۆبوونه وه که یدا کرد و به ده نگیکه به رز پیم راگه یاند؛ هه ر ئیستا پِیویستم به واژۆکه هه یه. ئیدی له بری ئەوه ی لیم تووره ببی، بۆ باوه شی خۆی پاکیشام و ده ستیکه له سه ر ده مم دانا، ئینجا له گه ل میوانه کانی درِیژه ی به قسه وباسی خۆی دا. ئەو سیاسه تـوانه بالایه ی لای دانیشـتـبوو، که به جۆشوخرۆشه وه که وتبووه وتووێژ و له گه رمه ی قسه ی خۆیاندا بوون، سه ری سوپما و نه یزانی چی له باره ی دیمه نه که وه بلئ. منیش پیموابوو باپیره م بۆ ئەوه ی هیمنی دانیشـتـنه که نه شیوینی، مل ده دا و واژۆکه م بۆ ده کا، به لām ده بوایه بمزانیبا من

گرهوم له گه‌ل پیاویکدا کردبوو، خۆی و خۆی داپ‌سابوو و لا‌تییکی وه‌ک شانشینی یه‌گگرتووی بریتانی.

به‌م جو‌ره کي‌پرکاریه‌که‌مان بو‌ چه‌ندین هه‌فته‌ی دري‌ژه‌ی کيش‌ا. یه‌کي له‌ میوانه ئاستبه‌رزه‌کانی با‌پو‌جی ئه‌وه‌نده به‌و قسه‌ پي‌پرینه‌ی من هه‌راسان بوو، بووه‌ بریگرته‌ی من و به‌ سه‌خه‌ته‌وه‌ داوای له‌ با‌پیره‌م کرد: "باشه‌ بو‌چی وا‌ژۆکه‌ی بو‌ نا‌که‌ی، با‌چیدی‌که‌ نه‌یه‌ت و هه‌راسانمان نه‌کا؟"

با‌پیره‌ش بواری نه‌دا ئه‌و بکه‌ویته‌ نیوان با‌سو‌خوا‌سه‌که‌مان، به‌ ئارامییه‌وه‌ با‌گۆی دایه‌وه‌: "خۆی ئه‌مه‌، داپ‌سانیکي منه‌ له‌ گه‌ل نه‌وه‌که‌م. پي‌ویست نا‌کا خۆت تی هه‌لقورتی‌نی."

با‌پیره‌م هه‌رگیز می‌زاجی نه‌رمی‌ی خۆی له‌ ده‌ست نه‌ده‌دا یان فه‌رمان بکا له‌ ژوو‌ره‌که‌ بچمه‌ ده‌ر. هه‌رچه‌نده‌ من ته‌شقه‌له‌م پی ده‌کرد، لی ئه‌و کۆنترۆلی زۆری به‌سه‌ر توو‌ره‌بوونی خۆیدا هه‌بوو.

جاریکیان له‌ بۆنه‌یه‌ک بو‌ ئه‌وه‌ی هی‌ورم بکا‌ته‌وه‌، له‌سه‌ر پارچه‌ کاغه‌زیک نووسی بووی "با‌پو" و پی‌ی گوتم: "بی‌گره‌ ئه‌وه‌ش وا‌ژۆکه‌."

منیش یه‌کسه‌ر پی‌مگوت: "ئه‌مه‌ به‌س نییه‌." ئه‌ویش به‌ هه‌مان سوو‌ره‌بوونی خۆی له‌سه‌ر شته‌کان گو‌تی: "هه‌ر ئه‌مه‌م له‌ ده‌ست دی."

ئی‌دی خه‌ریک بوو له‌ په‌یامه‌که‌ی ئه‌و ده‌گه‌یشتم. داوای تی‌په‌رینی چه‌ند رۆژیکی دی‌که، په‌ییم به‌وه‌ برد هه‌رگیز نه‌چم داوای وا‌ژۆی بی به‌رانبه‌ری لی بکه‌م، له‌ کۆتاییدا وازم له‌ راوه‌دوونانی با‌پیره‌م بو‌ وا‌ژۆ کردن هی‌نا. لی له‌ بری ئه‌وه‌ی هه‌ست بکه‌م شکستم هی‌ناوه‌، هه‌ستم کرد شانازم. زانیم کي‌پرکی‌که‌مان هه‌ر ته‌نها بو‌ ئه‌وه‌ نه‌بوو

ئەو لەسەر پارچە كاغەزىك بەناوى واژۋو خەتتىكى تىكەلاوم بۆ
 بېكىشى. بەلكو لە جياتى ئەو، باپوجى وانەيەكى بەھادارى
 فېركردم. ئاخىر لەو كاتەى بېرىرى دابوو واژۋكەى بەھاي پېنج
 رۈپپەى ھەيە، كەواتە پېويست بوو بۆ ھەمووان ھەر ھەمان بەھاي
 ھەبووايە. خۆ ئەگەر واژۋكەى بە خۇرايى بۆ من كەربايە، ئەوا لە
 بەھاكەى خۆى دادەشكاند. يەكسانى گىرنگ بوو، ئىدى داپسانەكەى
 نىوان ئىمە ئەو ھى نىشان دام، خۆ ئەگەر بېرى پېنج رۈپپەكەشم
 نەبى، ئەوا بەھايەكى گىرنگم ھەيە. باپىرەم ويستى بە ھەمان رېز كە
 بۆ سەرۋكى دەولەتانى ھەبوو، ھەرودەھاش لەگەلما بجووليتەو.
 ئەو منى لەبەردەم ئەواندا نەشكاندەو، رۈوشكىنى نەكردم، يان
 وەك كەسىكى بىزاركەر لەگەلم نەجوولايەو. ئاخىر خۆ
 پېويستىيەكەى منىش ھەرودەك ئەوان راستەقىنە بوو، شاينى
 بايەخپىدان بوو.



ھەرچەندە ئەو ھەرگىز واژۋى لەسەر دەفتەرەكەم بۆ نەكردم،
 بەلام ديارىيەكى زۆر بەھادارتى پى بەخشىم. رۆژانە سەعاتىكى
 بۆ تەرخان كىردم تا بە تەنھا لەگەل من بى، قسە بکەين و گوى
 بگىن. ئەو خىشتەيەكى رۆژانەى ئەوئەندە سەرقالانەى ھەبوو،
 نەمدەزانى چۆن توانى جىگەى منى تىدا بکاتەو، بەلام دەرکەوت
 بە ھوى خوويەكى رەنگرېژ لە پەرودەردە، دەتوانى شتى مەزنتىر
 لەو ھى چاوەرپىت دەكرد، بىنيتە دى. باپوجى واى لىكردم خىشتەى
 كاروبارەكانى تايبەتى رۆژانەى خۆم بنووسم، بە كاتى خويندن و
 يارى و كاروبارەكانى كۆژين و نوژەكانىشەو، ئىنجا بە

دیواره کهم هه‌لیبواسم تا هه‌ست بکه‌م هه‌ر چرکه‌یه‌ک له ژیانمدا،
چه‌ند به‌بایه‌خه.

باپیره‌م یارمه‌تی دام تا ببینم هه‌موو که‌سیک به‌های تایبه‌تی خوی
هه‌یه. ئەو ریز و خۆشه‌ویستی بو هه‌مووان هه‌بوو، ئەوسا گه‌نج
یان پیر، دارا یان نه‌دار بووایه. منیش هات له‌وه‌ تیبگه‌م، که‌ پیزانین
بو به‌های خۆمان وه‌ک تاک، چه‌ند شتیکی گرنگه‌. هه‌ندی‌ک جار
نیگه‌رانی ئەوه‌ین که‌ خه‌لکی دیکه‌ له‌ ئیمه‌ باشترن، ئیدی ئیمه‌ ئەوه
له‌ بیر ده‌که‌ین ئاخۆ چی وامان لی ده‌کا له‌م جیهانه‌دا بایه‌خدار بین.
خۆ ئەگه‌ر جارێک متمانه‌مان به‌ خۆمان کرد، ئەوا پیزانین و
شه‌ره‌فمه‌ندی به‌های ئەو که‌سانه‌ی ده‌ورو به‌ریش‌مان بو
ده‌رده‌که‌وی، ئەمه‌ش به‌بی له‌به‌رچاوگرتنی پله‌وپایه‌ی کۆمه‌لایه‌تی
یان ئەو هیژ و ده‌سه‌لاته‌ی دارای و دونیاییه‌ی پی به‌خشیون.

هه‌ندی له‌ توێژه‌ران ژیا‌نی باپیره‌میان وه‌ها وینا کردوو، گوايه
دژی پیش‌که‌وتن و پاره‌ بووه‌، به‌لام ئەوه‌ لیدان و به‌لاری‌دابر‌دن
به‌هاکانی ئەوه‌. ئەو، به‌ها و هیژی پاره‌وپوولی له‌ودا ده‌بینی که‌
چه‌ند ده‌توانی کۆتایی به‌ کویره‌وه‌ری به‌ینی و ئەو خه‌لکه‌ نه‌گه‌ته
له‌م داماو و دژواریه‌ رزکار بکات. لی ئەو هه‌رگیز پاره‌ی به‌
پیوه‌ریک بو بایه‌خی که‌سه‌کان دانه‌ده‌نا. ئەو هه‌رگیزاوه‌رگیز پی
وا نه‌بوو که‌سانیک که‌ پۆشاک‌ی که‌شخه‌ و گرانبه‌هایان له‌به‌ردایه‌ و
به‌بلیتی کلاسی یه‌که‌م ده‌فرن له‌و که‌سانه‌ گرنگ‌ترن که‌
جلوبه‌رگیکی شو‌رووریان له‌به‌ردایه‌ و له‌ ژیر پرده‌کانیش شه‌و
ده‌که‌نه‌وه‌. وینه‌ی باپیره‌م له‌بن شاله‌ خادییه‌که‌ی بینیه‌ کاتیک
له‌گه‌ل سه‌رانی ده‌وله‌تان، له‌مه‌ر بو ئەوسه‌ری جیهان دانیش‌توووه‌.
ئەو پاشا و رابه‌رانه‌ جلی که‌شخه‌یان پۆشیوه‌، به‌ زیڕ و زیو خویان

ئاراشت كرده و شەپقەى گرانبەھايان لەسەر ناو، بەلای منەو
 ھەر ئەوان ناشيرين و قیزەون ديارن. ھەرگيز باپوچى پيويستى
 بە جلوبەرگيكي كەشخە و جوان نەبوو تا جیھان لە مەزنايەتى و
 بايەخى ئەو تيبگا.

خۆ ئەگەر تۆ پارە و دەستكەوتى ماددى بۆ پیناسەکردنى بەھای
 خۆت ديارى بكەى، لە كۆتاييدا ھەست دەكەى گويژيكي پوچى.
 بە داخەو ھەم بۆ ئەو كەسانەى خويان بە ترومبيللى كەشخە و كۆسك
 و سەرا ھەلەكيشن، چونكە دەزانم ئەوان ھەست دەكەن لە ناخيان
 چ شتتيك ونە. قەت ھيچ دەستكەوتتيكى ماددى ناتوانى ئەو
 بۆشايەيى ناخيان پڕ بكاتەو. لەسەريكي ديكەشەو، زۆر جارن
 خەلكى و ھا دەبينم خويان بە شكستخواردو دەزانن، چونكە
 لەسەر كارەكەيان دەركراون ياخود كيئشەوييشەيان لە كريى
 خانوومانودا ھەيە و تەنگەتاون. ئەوان لەو دەترسن ئاخۆ دۆست
 و ھاوړيكانيان چۆن سەيريان دەكەن، لەو ھەش ھەراسان كە پارە
 و سامانى لەو زۆرتريان نيبە. ئيدى ئيمە پيويستە بەھای خۆمان،
 لەو شتومەكانەى بە دەستيان ديين، جيا بكەينەو.

كەسە سەركەوتوو ھەكان، ئەوانەى مووچەيەكى زۆريان ھەيە،
 ھەقى خويانە شانازی بە دەستكەوتەكانيان بكەن، بەلام لەو ھەدا بە
 ھەلەدا دەچن ئەگەر پييان وابى قەبارەى حيسابەكەيان لە بانك
 پيوەرى راستەقینەى بەھا و شايستەى خويان بى. ئەو ھى راستى
 بى دەكرى ئەمە پيچەوانە بى. باپوچى لەو برۋايەدا بوو: "سامان و
 رەوشت پەيوەنديەكى پيچەوانەيان لەگەل يەكدا ھەيە. كاتيک
 يەكيكيان بەرز دەبيتەو، ئەوى ديکەيان بەرەو نزمى دەروا."
 مەبەستى ئەو، ئەو نەبوو، كە بلێ پەيداکردنى پارە شتتيكى بى

رەھبەتچىيە ياخود ھەژار و نەدار ھەر بە سروشتکرد شەھەرمەندىيە.
 ئەو رەتتى كۆردەو ھەزىرىمىمان ھەر بە تەنھا لەسەر شتە مادىيەكان
 بىي و شتەكانى دىكەي لى دەربھاوئىرىي. خۆ ئەگەر پارە بۆ تۆ
 شتەك بەگەيەنئى، كەواتە لەگەلئى برۆ و كارى سەخت و قورس بەكە
 خۆت ماندوو بەكە و پارەي زۆر پەيدا بەكە. لى ھەمىشە ئەو ھەت لە
 بىر بىي لەپشت ئەمەشدا، بواری ھەنگاوي ئەو دىكەش ھەيە.

سامان و رەھبەت پەيوەندىيەكى پىچەوانەيان لەگەل يەكدا ھەيە.
 كاتىك يەككىيان بەرز دەبىتەو، ئەوي دىكەيان بەرەو نزمى دەروا.

ھەندى لە مندال و نەوەكانم پرسى ناتوندوتىژى خانەوادەيان
 لەخۆگرتوو و يارمەتیی خەلكى دەدەن. ھەنووكە خىزانەكەمان لە
 چالاكان و پىشەمەندى ھەمەجۆر پىكھاتوو، منىش بە ھەموويان
 شانازم. كۆرەنەو ھەيەكەم لە ھىندستان پارىزەرە كار دەكا بۆ
 رەزگارکردنى ئەو كچانەي بازارگانيان پىوەدەكەن، كچەنەو ھەيەكى
 دىكەم رۆژنامەگەري قىديوئى بۆ رۆشنای خستە سەر ئەو
 رىخكراوانە بەكاردەھىنئى كە كەمتر ناسراون و كارى باش و
 چاكەش لە گوندەكانى ھىندستاندا راى دەكەن. لە
 ئەمريكاش كۆرەنەو ھەيەكەم پزىشكىكى كارا و ماندوونەناسە،
 منىش بە ھەمان شىو ھەيەكەم سەرسامم، كە
 بەرپىو ھەيەكى كۆمپانىيەكى وەبەرھىنەرى ناسراو لە لۆس ئەنجلس.
 داھاتىكى زۆر وەردەگري كە لە چاوەروانى من زۆر بە دوور
 بوو، بەلام لەگەل ئەو ھەيەكەم خىرخوازە و لەو تىدەگا كە لەم جىھانەدا
 ئەركى گەورەترى لەسەر شانە. ھەروەك گۆتم، ناكري پارە بۆ

به‌ها و شایسته‌ی تاک به‌هر ئاراسته‌یه‌که‌وه بی، بکه‌یته پیوهر،
ئوسا چ دارا بی یان نه‌دار.

باپوچی له‌وه گه‌یش‌تبوو که شته گرنه‌گه‌کانی دیکه هه‌روه‌ک
ریشه‌کیش‌کردنی هه‌ژاری و جیاخوازی و مشوورخواردنیکی
باشتری باری ته‌ندروستی بو خه‌لک، پیوستان به بریکی زوری
پاره هه‌یه. ئه‌و هیچیشی بو خوی نه ده‌ویست، به‌لام شه‌رمیشی له
داواکردنی نه‌ده‌کرده‌وه تا پشتگیری دۆزه‌که‌ی پی بکا. که‌واته که
بو یه‌که‌م جار گه‌یشتمه سهر خاکی ولاته یه‌کگرتوو‌ه‌کانی ئه‌مریکا
هه‌مان نموونه‌ی ئه‌وم تاقیکرده‌وه و بیرۆکه‌ی دامه‌زراندنی
په‌یمانگای گاندییم بو ناتوندویژی دانا. ئه‌ز و سونانادای هاوژنیم
له‌و باره‌یه‌وه قسه‌مان کرد، هه‌رچه‌ندی خه‌یال و بیرۆکه‌مان بو
وۆرکشۆپ و کۆرپه‌ند و وتار و موخازه‌ردان هه‌بوو، ئه‌وه‌نده‌ی
دیکه بۆی به جۆش و خرۆشتر ده‌بووین. بیرمان له‌وه کرده‌وه
به‌لکو په‌یمانگاکه له هه‌رهمی زانکۆیه‌ک بی، هه‌ر بۆیه نامه‌م بو
ژماره‌یه‌ک له سه‌روۆکی زانکۆکان نووسی و نیاز و نه‌خشه‌که‌م بو
باس کردن. که‌سیان وه‌لامیان نه‌دایه‌وه. له‌وانه‌یه وایان دانابی
بیرۆکه‌که دووره ده‌سته و به‌دی نایه، یاخود هه‌ر بی باکانه زه‌رفی
نامه‌که‌میان به نه‌کراوه‌یی فری دابیته ته‌نه‌که‌ی خۆل.

له کۆتاییدا هاوڕییه‌که‌م دیداریکی له‌گه‌ل سه‌روۆکی زانکۆی برایانی
کریستان له مه‌مفیس/ تینسی بو ریکخستم. بو دیداره‌که رۆیشتم،
ئه‌ویش به تاسه‌مه‌ندییه‌وه مالیک و نووسینگه‌یه‌کی له کۆمه‌لگه
زانکۆیه‌که‌ی خۆی پیداین. ئای چهند نایاب بوو! له خۆشیاندا
شاگه‌شکه بووم، هه‌رچه‌نده ئه‌وه‌شی به پوونی پیگوتم، که
زانکۆکه‌یان پاره‌ی ئه‌وه‌ی نییه کۆمه‌کی ماددی په‌یمانگه‌که‌مان بکا؛

دەبووايە خۆمان بەو کارە رابووباین. منیش دەستبەجی بی ئەوەی
 بزەنم خەونەکەم چۆن بەدی دی، خستنه پروویەکەم پەسەند کرد.
 چەندان شەو بە بیداری رۆژم دەکردهوه، هەر بیرم دەکردهوه و
 تێ دەکۆشام ئاخۆ چۆن پارەیی پیویست بو کردنەوهی پەیمانگەکە
 بە دەست بینین. وینەیی باپیرەم لە خەیاڵدا بوو کاتی جوړکی
 باربووخرکردنەوهی لە دەست دابوو، لە پەنجەرەیی قیتارەکەوه
 لەبەر دەم ئاپۆرای خەلکی ئامادە بووی سەر شوستەکانی رادەگرت
 بەلکو پیتاکیک بو مەبەستی چاکەخواری، بو تێ بهاوین، هەروەها
 چۆن بو هەر واژۆیەکی، داوای پینچ روپیەیی لە ماخۆکەیی
 داواکار دەکرد.

واژۆکەیی ئەو! لە هیکەوه ئەوەم بە میسکدا هات خو هەندی شتی
 زۆر بەهەاداری ئەوم لا ماون: کەشکۆلیک لە نامەیی دەستخەتی
 خۆی، هەموویان لەنیو سندوقیک ئاخراون و لە گۆشەییەکی مالهەکەم
 دان. ئەو نامانەیی کە بە دەستخەتی خۆی بو دایابامی و ئیمەیی
 مندالی نووسیوون. حکومەتی هیندی کۆپی نامەکانی لا
 هەبوو، بەلام نامە ماکەکان لای ئیمە شروشه پریو بووبوون، چونکە
 من ئامرازیکیی وەهام نەبوو وەک خۆیان بە ساغی و سەلامەتی
 هەلیان بگرم و بیانپاریزم. تۆبلیی من ئەوەندە بە هۆش و گۆش
 نەبم و لێ بگەریم ئەوانە لە شوینی خۆیان بڕزن و لەبار یەک
 هەلبوەشین؟ چۆن دەهیلیم شتی وا ببی؟ زانیم ئەمانە بو مۆزەخانە
 یان بو ئەوانەیی ئارەزوویان کوکردنەوهی شتە کۆن و عەنتیکەکانە
 زۆر بە نرخن، خو فروشتنی ئەوانە پارەییەکی وەهای پێ پەیدا دەبی
 تا بیخەینە خزمەت پرسی ناتوندوتیژی. پرسیاریکی لەم چەشنەش؛

"تۆبلىي باپوجى، له جيى من بووايه، چى كردبايه؟" بهرسقهكه
پوون و ئاشكرا بوو.

ئەو بوو پەيوەندىم بە مەزادخانەى كرىستيان كرد و ئەوانىش
نرخى كەلوپەلەكانى لای منيان بە ۱۱۰،۰۰۰ دۆلار قەبلەند.
هەنووكە خەرىك بوو خەونەكه بۆ راستى وەرچەرخى.
دۆستىكى خوشەويست (راوىژكارىكى قانونى) پەيمانگای گاندی بۆ
ناتوندوتیژی وەك رېكخراوىكى خیرخوازی (a 501(c)3)
تۆمارکرد. منیش نەمدەويست هیچ كەس بیری بۆ ئەو بچى تاکە
یەك فلسیشى بۆ سوود و بەرژەوندی خۆم بەكار بهیتم، هەر
بۆیه داوام له مەزادخانەى كرىستيان كرد نامەكان بیا و
داهاتەكەشى راستەوخۆ بخاتە سەر حیسابى تاییهتی پەیمانگە
نووییەكه.

ئەو بوو جارى فرۆشتنەكه درا، له سەعات ۲ نیوہشەودا
زەنگى تەلەفۆنەكەم له میسیسی لى درا. منیش بە پەشوگاوى و
خەوالووی دەسكى تەلەفۆنەكەم هەلگرت، نووسینگەى سەرۆكى
ولاتی هیندستان بوو لەوسەرى دنیا لەگەڵم لەسەر خەت بوو.
دیار بوو قیامت رابوو بوو. بەرلەوہى بتوانم یەك وشەش بلیم،
سکرتیری تاییهتی سەرۆك بە بەدقۆستەوہى ناو و ناوبانگى
باپیرەم بۆ سوود و بەرژەوندی تاییهتی خۆم تاوانبارى کردم و
سوور بوو لەسەر ئەوہى دەبی یەكسەر مەزادەكه رابگرم. منیش
هەولمدا نەخشەكەى بۆ پوون بکەمەوہ، بەلام پیدەچوو ئەوکات و
لەو ساتەدا نەمتوانی بی باشى تیڭەيەنم. من زۆرم گوت و ئەویش
کەمى گوئ لى گرتم. له کۆتاییدا كه تەلەفۆنەكه داخرا، پەييم بەوہ
برد قسەكانم هیچ کاریگەرییان نەبوو.

بۇ بەيانىيەكەى سەرۆك لىدوانىكى بۇ رۇژنامەكان دا و منى لەسەر ئەو شەرمەزار كرد، گوايه ناو و ناوبانگى گاندى لەكەدار دەكەم. منىش توورە بووم و لە ھەموو لايەكى ھىندستانەو نامەى لۆمە و لۆمەكارىم بۇ ھات. ھىدەگرتى بووم. ئىستاش بىخەوى و خەوزرانم وەك تۆلەسىن بۇ ھاتوو و پىويسىتم بە گيانى دنەدەرانەى باپىرەم ھەبوو، بەلكو رىنوينىم بكا،لىبە داخەو گوىم لە ھىچ دەنگىك نەبوو.

پاشان بە درەنگانى شەوىك ھەر بىرم لە بىروبرواى باپوچى دەكردەو، بەوھى تىكرای خەلك لە بەھادا يەكسانن و ھەروھەا چۆن ئەو رۆوبەرووى دۆخى دوورپان دەبوو، زۆر جاريان لەو حالەتانەدا پرسىيارى لە جەماوەر دەكرد ئاخۆ تەگبىر چىيە. ئىدى پەيوەندىم بە رۇژنامەى نيوئۆرك تايمز كرد و داوام لىكردن ئەگەر ھاتوو رۆونكردنەو ھەكيان لەسەر كىشەكەم بۇ بنووسم و داوا لە خوینەران بكەم بەرچاو رۆونىيەكم بدەنى، ئاخۆ بۆم بلاودەكەنەو. ئەو بوو رۆونكردنەو ھەكەم لە ژىر ناوى "باشە چى بكەم؟" نووسى. كاتىكىش كورتنە نووسىنەكەم بلاو بوو ھەو، كاردانەوھى زۆرى بە دواى خۆيدا ھىنا. زياتر لە ۹۰٪ى خوینەران باگويان بە بەلى دامەو و پشتگىرى نەخشەكەمىان كرد. زۆر لە رۇژنامە ھىندىيەكانىش نووسىنەكەى تايمزىان دووبارە بلاوكردەو، ھەر زوو بوو ھەرا. لە پرىكەو ھەلك ئافەرىنيان دەكرىم، كە لەسەر رىيازى راستەقىنەى باپىرەم دەروم و ئەو كەسانەى پىشتر پەلامارىان دەدام، ئىستا دەستخۆشىم لى دەكەن و پىروژبايم پى دەلین. ھەموو ئەمەش كاردانەوھى پىچەوانەى بە دواو بوو، ئاخىر زۆر كەس لە كرپىنى نامەكان ترسان و سەلەمىنەو، كاتىكىش

مه زاده كه كرايه وه، نامه كان هر نيوهى نرخى قه بلينراويان كرد.
ئه وهى مايهى تهوس بوو، كرپاره نوييه كه م حكومه تى هيندى بوو،
ئه وهى جارى يه كه م ره تى كرده وه نامه كان بفرؤشم.



باپوچى له و برپوايه دا بوو هر يه كيكان به هره يه كى تاييه تى
خوى هه يه، ئيدى ئهركى ئيمه يه ئه و به هره يه نه وهك هر بو خومان،
به لكو بو به هيز كردنى ئهوانى ديكه و بو ئيسـتا و بو داهاتووش
به كارى بهيتين. ريكلاميك له جامخانه ي كومپانيايه كى زيـر و
گه وه هر هه لواسـرابوو، تييدا هاتبوو كه تو هه رگيز كاترميريكى
وه هات نه بووه؛ هه ولده بو نه وهى داهاتووت پهيـداى بكهـى. من زور
له باره ي كاترميره گرانبه هاكان نازانم، به لام ئه و نه ده زانم ده كرى
هه مان روانين بو به هاى بالا به كار بهيتين. زور جار باپوچى ده يگوت،
هه رچه نه ده ئيمه به هره كانمان له رپى خويندن و هاوكاريى خيزان يان
كارى سهخت و گران وه ربگزين، لى ئيمه خاوه نى نين، ئيمه ته نها
به سه ريـدا راسـپيردراوين. به هره كانمان له رپى كرده وه كانمان و
ئه وانه ي يارمه تيان ده دين، ده گويـزريـته وه، بويه پيويسـته وهك
چون بو خوت، ئاوه هاش بو به شـدارى پيـكردنى ئهوانى ديكه ش
به كار بهيتريـ.

چهـند سـاليـك بهر له ئيسـتا دهـسته يهـك له كچه خويندكار و
مامـوسـتاكانيانم له زانكوى ولسى بو گهـران و سوورپان، برـدنه
هيندستان. ويسـتم ههـندى كارى باش كه له وى كرا بوون، له گهـل ئهـ و
جياوازيه زوره ي ده كرى و يه كيـك به به هاى خوى بو
پيشـخسـتنى ژيانى خهـلك پهيـداى دهكا، نيشانيان بدهـم. رـوژى
يه كه ممان به سهـردانـكردنى گهـره كه ههـزار نشينهـكانى مـومباى و

پاشان بۆ شەۋەكەي بە قىتار چوۋىنە شارىكى بچووك
 كە كارخانى شەكرى لى بوو، لەۋىش پىرۆژەيەكى دىكە ئومىدىكى
 خىستبوۋە دلى خەلگەۋە. بە پاسىكى درىژ بە رىگەيەكى
 خۇلاۋىدا رۆيشتىن، زۆربەي ئەۋ مىۋانخانەي سەر رىگاشمان
 گەرماۋيان تىدا نەبوو، ھەر تەنھا سەتەلە ئاۋى گەرم و سارد لەو
 گۆرە دانرا بوون، ئەۋىش بۆ ئەۋەي جەستەت لە تەپوتۇزى رىگا
 پاك بگەيتەۋە. پاش ماۋەيەكى كەم ئەۋ كچانە بىزار بوون، ئاخىر
 ھەر بە راستى دەيانەۋىست جى خەۋىكى ئاسوودەيان ھەبى و
 گەرماۋىكى رىكوپىكىش ھەبى تا پرچى خۇيان لى بشون.

لە كۇتايىدا گەيشتىنە شارىك كە ھوتىلىكى نوپى پىنج ئەستىرەي
 لى كرابوۋەۋە. ۋەك ھاندانىك ژوورەكانيان بە نيۋەي نرخەكەيان
 خىستە بەردەستمان و ئىمەش بە خۇشىيەۋە پەسەندمان كرد. ئەۋە
 بوو ئىمە لە ھۆلى پىشۋازى ھوتىلەكە بە دلىكى خۇش و تامەزرۋوۋە
 چاۋەرپى چاۋساغ بوۋىن بۆ ژوورەكان، كچەكانىش لە خۇشيان
 باليان گرتبوو. لە كۇتايىدا ھوتىلىكى كەشخە! كاتىك كىلى
 ھۆدەكانيان ۋەرگرت، يەكسەر بۆي رۆيشتن بەلكو قەرەبوۋى ئەۋ
 چەند رۆژە ناخۇشەي بەسەريان بىردبوو بگەنەۋە.

پاش نىو سەعات لە رۆيشتىنەيان لە دەرگەي ژوورەكەم درا، بە
 سەرسامىيەۋە بىنىم چەند خويندكارىك بە شەلەۋايىيەۋە ۋەستاۋن.
 لەگەل دەرگە كردنەۋەم، يەككىيان گوتى: "تكاىە مستەر گاندى
 دەمانەۋى لەۋ ھوتىلە گرانە نەمىنىنەۋە بچىنە شوينىكى دىكە."

- "بۆ چى خراپ رۋوى داۋە؟ پىم وابوۋ ئىۋە بە ھاتنە ئىرە شادمان
 بوون."

- "ژوورەکانمان جوانن، بەلام پەنجەرەکان بەسەر کۆلیتەکاندا دەپوانن، ئەو کۆلیتەکانی خەلکی تێدا دەژی، کە هیچ هیچیان نییە. ئاخەر ئەمە دژی هەموو ئەو شتەیه کە لە ماوەی ئەو هەفتەیەدا فێری بووین. خۆ پێویست ناکا لەم نێعمەت و کەیفخۆشییەدا بین، لە کاتیکیدا خەلکی دیکە هیچیان نییە."

منیش پێزانینم بۆ هاوسۆزییەکیان دەربرێ، بەلام پیمگوتن لێرە دەمێنێنەو. ئاخەر ئەو دیمەنە ی تەنگەتاوی کردن، دەرکرا ئەزموونیکی بێ بۆ لێفێربوون. "زۆر جار وایە، ئێمە لە شوێنێک بە ئاسوودەیی دەژین و پەنجەرەکانی هۆدەکانیشمان ناکەوێنە سەر نیوەکە ی دیکە ی دنیا. ئەمشەو ئێوە ناتوانن ئەو دونیایە بەرکەنار بکەن، ئێمەش هەرگیز وەها ناکەین. لەوانەیە ئەو دژیەکی رەشکاوێ ی ئێوە دەبینن لە زەینی ئێوەدا بمێنێتەو، هەر کاتیکیش ئێوە لە داهاوودا بێرتان لێکردەو، ئەوا پێویستیەکیان ئەوانەتان بێر دیتەو، بەلکو کاریکی بۆ بکەن."

هەندیک جار زۆر سەختە پووبەپووی کێشەیهکی سەخت و دژواری ئەم دونیایە ببیتەو. سووک و ئاسان ئەو خۆیندکارانە نەیان دەتوانن ئەو شەو بچنە نیو کۆلیتەکان و داوا لە سەرنشینانی بکەن بێنە ژوورە پاکوتەمیزەکانی هۆتێلەکە. لێ هەر ناسینەوێ ئەو دژبەرییانە خۆی هەنگاوی یەکەمی گۆرانیانە. خۆ دەرکێ لە بارە ی ناسینی دۆخی ئەو کۆلیتەشینانە و پێزانینی تاک بۆیان لەسەر بنەمای بەهای تاکگەرای ی کۆمەل هەنگاوی یەکەم بێ. ئیدی خۆیندکارەکان لەو گەشتەدا چیدی سەیری ئەو خەلکە هەژار و نەدارەیان نەک وەک گروپیکی جیاوازان، نە دەرکردن بەسەریان باز بدرێ یان پشتگوی بخرێن. لە جیاتی

ئەو، لەو تىگەيشتن ھەموو تاكىك وەك ئەوان دڵخۆش دەبى
ئەگەر ھاتو پىخەفيكى نەرمونيان و دووشى گەرماويكى خۆى
ھەبى.

من بە كەسانى وەك بيل گييتس سەرسام، ئەو ھى پيى وايە ئەو
سامانەى ھەيەتى وای لى ناکا لە خەلكى دىكە باشتر بى. چەقى
بازنەى بىروباو ھى دامەزراو ھى بيل و ميليندا گييتس ئەو ھى:
"ھەموو ژيان لە بەھادا يەكسانە." ئەوان ھەموو رۆژيک لە رپى
بەرنامەکانيان بۆ توانست خستە بەردەم ھەژارتىن خەلكى
جىھان، لە پشت ئەو دروشمەى سەروەيان. ئەوان لە رپى بايەخى
تەندروستى و خويندەو ھەيەتى گۆرانيى ژيانى خەلكى دەدەن،
ھەروەھا تيشكۆى كارى ئەوان لەسەر دلىاكردەو ھى مندالەكانيانە،
بەو ھى "ھەم بژين و ھەم مشوورىان بخورى". لەوانەى بيل گييتس
لە دەولەمەندترين كەسانى سەر ئەم گۆى زەويە بى، بەلام ئەو
دەزانى بەھى راستەقىنە لە دوا ئەنجامى گەراندەو ھى لىستى باجدا
نيە. ئەو دەولەمەندى خۆى بە مشوورخواردنى ئەوانەى كەمیان
ھەيە، دەسەلمينى.

زۆر جار باپوچى لە بارەى پيويستى ھاویشكردنى بەھرە
وخۆشەبەختى خۆمان لەگەڵ ئەوانى دىكەى دەدوا، ئىستاش لەو
دلىام، ئەو ھەزى دەكرد بيل گييتسى بينيا و لەسەر كارە
چاكەكانى سوپاسى كردبا. ھەروەھا ريز و پيزانىنى زۆرىشى بۆ
ئەو كۆمپانيانە ھەبوو، بەرپرسياريتى خويان بۆ جىھان لە رپى
تيپەراندنى نرخ و گەراندەو ھى سوود و كەلك بۆ ھاوبەشەكانيان
ھەبوو. من خۆم بە چاوى خۆم نمونەى كەم بينى (ئەو ھەش دەزانم
نمونەى دىكەش ھەن)، ئەو ھى گروپى تاتاكەنە لە مۆمباى. ئەمەيان

یەکیکە لە گەورەترین کۆمپانیا لە هیندستان، لە سەرۆبەندی سی کۆمپانیا پیکهاتوو، ئەوانە هەموو شتییک دەکەن، هەر لە دروستکردنی ترومبیل و ئاسن و پۆلاتا چا و قاوه. لە ساڵی ۱۸۶۸یش دەستیان پێ کردوو، ئیدی خیزانی تاتاش لەو کاتە سەرپەرشتی ئەو کۆمپانیانەیان کردوو، لەسەر پابەندییەکانی خۆیان بەردەوامن و منیش حەزم لێیە بە ناوی "سەرمايەدارییەکی بە سۆز" ناوی بهێنم. لە جیاتیی ئەوەی ئەوان وەک پاشا بژین، کەچی تاتاییەکان ژيانیکی مامناوەنجیان بۆ خۆیان هەلبژاردوو، ئەوان سالانە بەشیکی زۆری قازانجی تایبەتی و قازانجی کۆمپانیایان بۆ یارمەتیدانی خەڵکە هەرە هەزارەکی هیندستان بەکار دەهێنن، بۆ ئەوەی خەڵکە نەدارەکان دەستیان بە ئاوی پاک رابگا، بۆ ئەوەی بارودۆخی کشتوکالییان باشتر ببێ، هەرۆهەا بۆ ئەوەی دەرەتی خویندن و فیربونیشت بۆ منداڵە هەزارەکانیان دەستەبەر بکری. لە شاری جەمشیدپور، ئەو شارە کارگەیی پۆلات تاتای لێی، کۆمپانیاکە هەموو پێداویستیەکانی بۆ کریکارە خۆجییەکان داوین کردوو. یەک دوو سال بەر لە ئیستا یەکیک لە بەرپۆبەرە جیبەجیکارییەکانی کۆمپانیاکە نوکتەییەکی کرد، گوايە کۆمپانیاکە ئەوەندە لە داوین کردنی پێداویستیەکان، لە ترومبیل و مال و شتەکانی دیکە (تەنانەت لە خۆشخانە و باخچەیی ئازەلانی خۆجیی) خاترجەمە، تەنها یەک شتیان بۆ ماوەتەو، ئەویش پیویست بکا سەرۆژن یان میردیان بۆ بیتی!

تاتاییەکان زەردەشتین، ئەندامی بزوتنەوی دینیکی کەونارن، لە ئێرانەو سەریهەلدا. هەرۆک زۆر جار لە ئایینەکان دەقەومی، هەر کاتیکی دینیکی نوێ هات، ئەوا دینە کۆنەکە بە سامناکترین شیۆه

دهچه وسینریتته وه. ئه و زهرده شتیپانهش له سهدهی حهفته مدا له ولاته که ی خویان هه لاتوون. به له میکی پر له ئاواره دهگاته که ناری خورئاوای هیندستان، له وی داوا له پاشا دهکن به لکو له ولاته که ی جیان بکاته وه و ریگهی مانه وه یان پیدایا، به لام پاشا هیندییه که ئاماژه به پهرداخیکی پر له ئاوی سهه میزه که ی دهکا و پیان دهلی: "ههروهک دهبینین ئه و پهرداخه پر ئاوه، شانشینه که شم پر له خه لکه، جیگه مان بو هیچ کهس نه ماوته وه."

له وه لامدا رابه ری کومه له ئاواره زهرده شتییه که، که وچکیک شهکر دهخاته نیو ئاوه که و هه ندیک تیکی وه رده دا تا شه کره که ده تاویتته وه، ئه وسا پیی دهلی: "ههروهک ئه و شه کره چون له ئاوه که دا توایه وه، ئاوه هاش خه لکه که م له نیو کومه لگهی ئیوه دا ده تاویتته وه و شیرینی دهکا."

پاشاش له په یامه که گه شت و ریگهی مانه وه ی پیدان، ئیدی له و کاته وه هه بوونی زهرده شتییه کان، کومه لگهی هیندستانییان شیرین کردووه.

هه رکه سییک گوپی له و چیرۆکه دلگیره بی، به بیرۆکه ی شیرینکردنی ئاوی پهرداخه که بزه دهیگرئ، به لام پیویسته ئه مه ببیته شتیکی گرنگ، زیاتر له ته نها چیرۆکیک. کاردانه وه ی یه که می پاشا هه ر ئه وه یه که ئیستا له سهه رتاپای جیهان هه یه، کاتیک رووبه رووی ئاواره دهبن، هه ر هه مان قه وان له به رانه ر هه ژار یان ئه وانه ی له رووی دین و ره گه ز و یان ئه تنه وه له یه ک جیاوازن لی دده نه وه. باشه بۆچی له بری ئه و کاردانه وه یه، نایسه لمیتین که هه موو کومه لگه یه ک پیویستی به هه ندی شهکر و نوقل هه یه؟

دهی تۆش بیر له به‌های خۆت له نیۆ په‌رداخه ئاوه‌که بکه‌وه و
له‌وه دل‌نیا به‌وه، که کردار و په‌فتاری به‌رزت هه‌میشه په‌رداخه
ئاوه‌که شیرین بکه‌ن.

وانه‌ی پینجه‌م

درۆ به‌ره‌لاییه

باپوچی نه‌خۆشیی به‌رزبوونه‌وه‌ی فشاری خوینی هه‌بوو، بپرواشی هه‌ر به‌چاره‌سه‌ری سروشتی هه‌بوو. کاتیکیش لای بووم، ئه‌و کاتی زیاتری لای نۆرینگه‌یه‌کی چاره‌سه‌ر به‌داوده‌رمانی سروشتی لای دکتۆریک له‌شاری پونا به‌سه‌ر ده‌برد، ئاخ‌ر ئه‌و‌ی هه‌وای پاک و که‌شوه‌ه‌و‌اشی مامناوه‌ندی بوو. زۆریشم پینخۆش بوو کاتیکی له‌گه‌ڵ خۆی برده‌مییه‌ ئه‌و‌ی. هه‌رچه‌نده‌ له‌به‌ر پرس‌ی له‌ش‌ساغیه‌که‌ی خۆی چووبوو ئه‌و‌ی، که‌چی که‌سانی به‌شانوشه‌وکه‌ت و خانه‌دان به‌رده‌وام ده‌هاتنه‌ لای و راویژیان پیده‌کرد.

به‌یانیه‌کیان دوا‌ی نو‌یژ و یاری یۆگا، له‌سه‌ر په‌یژه‌کانی نۆرینگه‌که‌ دانیش‌ت‌بووم، چیژم له‌شنه‌بای فینک و بۆنوبه‌رامه‌ی ته‌پوتازه‌ی گولان وه‌رده‌گرت. ئه‌وه‌ بوو له‌گژ هزران راچووم و خۆم له‌بیر کرد، تا یه‌کیک له‌پشتمه‌وه‌ وه‌ستا و ده‌ستیکی له‌سه‌ر شانم دانا. که‌ ئاو‌رم دایه‌وه‌، بۆ مایه‌ی سه‌رسامیم، جه‌واهیر لال نه‌هرۆم بین‌ی، ئه‌و که‌سه‌ی بووه‌ یه‌که‌مین سه‌روه‌زیری هیندستانیک‌ی سه‌ربه‌خۆ. ئه‌و له‌سه‌ر ئاستی جیهان پیاو‌یکی به‌ناوبانگ بوو، له‌رووی گرنگ‌ی و بایه‌خیشه‌وه‌، له‌و ولات، له‌دوا‌ی باپیره‌م دووه‌مین که‌س بوو. بۆ من ئه‌وه‌ یه‌که‌مین جاریش

بوو ږووبه ږوو ئه و بيبينم، ئيدى له جيى خوم وشك هه لاتم. وا
راها تېووم هر له گه ل باپو جى بيم و ږوم، كه چى وا ئيستا نه هرو
ده بينم!

نه هرو لى پرسيم: "به يانيت باش. ده كرى نانى به يانى به يه كه وه
بخوين؟"

منيش باگوم دايه وه؛ "به لى، بيگومان." له شويى خوم هه لسام،
زورم له خوم كرد نارام بم، به يه كه وه به ره و ژوورى نانخواردن
رؤيشتين، ئه و هيشته ده ستى هر له سر شانم دانابوو.

كاتيك له سر خوانه كه دانيشتين، خيرا چاويكى به ليستى
خواردنه كاندا گيړا و لى پرسيم ئاخو چى داوا ده كه م.

هرچونيك بى منيش پيم گوته وه: "هرشتيك تو بېخوازي."

ئو وېش گوتى: "نا، من داواى هيلكه وړون ده كه م، پيشم وانيه
باپيره ت حه ز بكا گوشته بخويت." ئه و ده يزاني باپيرهم له سر
ريژيميكي توندى ږووه كخورى ده روا، نه هيلكه ده خوا و نه گوشته،
وه هاشى لاي خوى دانابوو منيش له سر ږووه كخورى په روه رده
كرايم. هه روه ك ده رچوو، ئه و راست بوو، به لام من ويستم كارى
تېبكه م، ئيدى له پريكه وه شتيكى وه هام بو هات كه گرنگه منيش
هه مان ژمه خواردنى وهك ئه وم هه بى.

به متمان وه پيمگوت: "ئو باكي به وه نيه من چى ده خوم."

نه هرو ريژوپيزانيى زورى بو باپيرهم هه بوو، زور به پاريز و
ده ستونويژ بوو له وهى كاريك بكا به دلى نه بى، بويه پيى گوتم
پيوسته بهر له وهى داواى خورادنه كه بكه ين، پرسيك به باپيره
بكه ين ئاخو ريگه دده يان نا. منيش له شويى خوم هه لسام و
هر به راكردن خوم به ژوورى باپيره دا كرد. ئو وېش له گه ل

سەردار پاتیل لە گەرمە ی گفتوگۆیەکی جدیدا بوو. ئەو پیاوێی لە ژێر رابەرایەتیی جەواھیر لال نەھرۆ بوو جیگری سەروەزیری ھیندستانی سەربەخۆ. لێ ئەو کات دیار بوو بۆ من، نانی بەیانی لە چارەنووسی ھیندستان گرنگتر بێ.

بە جۆشوخروڤشەوہ پرسیم: "باپوچی، ئەری بۆم ھە یە ھێلکە وەرۆن بخۆم؟"

ئەویش بە سەرسامییەوہ سەیریکی کردم و لێی پرسیمەوہ: "ھەرگیز پێشتر ھێلکەت خواردووە؟"

باگۆم دایەوہ: "بەلێ، لە باشووری ئەفریقا خواردوومە. خۆی ئەمە درۆیەکی زەقوژۆپ بوو، بەلام زۆر بە ئاسانی بەسەر زماندا ھات.

ئینجا گوتی: "زۆر باشە، کەواتە دەتوانی بیخۆی."

ئای کە درۆکردن چەند ئاسان بوو! گەرامەوہ لای نەھرۆ و پیمراگەیاندا باپیرەم لاری لێ نییە ئەگەر ھێلکە وەرۆن بخۆم.

ئەویش گوتی: "پێم سەیرە." لێ داواي ھێلکە وەرۆنی بۆ من و بۆ خۆی کرد. ھەستم کرد نانی بەیانی سەرکەوتنیکی گەورە بوو. ناکرێ ئەوہ بلێم کەوا بە شیوہیەکی تاییبەتی ھەزم لە ھێلکە بوو، بەلام خۆ بە درۆیەکی بچکۆلە توانیم ژەمە خواردنیکی چەوروخۆش لەگەڵ نەھرۆدا بخۆم.

چەند ھەفتە تیپەرین، من و باپوچی لەگەڵ ئەندامانی خیزانی بیرلا لە مۆمبای بووین، ئەوان خیزانیکی دەولەمەندی کەرتی پیشەسازی ھیندستان بوون، بانگەیشتی کۆشکە کەشخەکە ی خۆیانیان کردبووین. شۆینەکە ئەوہندە خۆش بوو، زۆر لە کۆژینەکەمان جیاوازتر بوو، بە ئاستەم بروام بە چاوەکانی خۆم

دهکرد، كه لهو شوينه خوشه بم. دواى نيوه پړويه كيان به نيو باخه كياندا گه پام، شوينه كه دهكه وته سهر ئوقيانووسى پانوبه رينى هيندى. دركم به وه نه كړدبوو كه دايبابيشم گه يشتبوون، ئه وان له نهومى يه كه مى كوشكه كه هاتبوونه لاي باپوچى. پاشتر زانيم، يه كه مين شت كه باپوچى له وانى پرسىي، ئه وه بوو ئاخو من له ماله وه هيلكه م خواردووه يان نا، ئه وانيش وه لاميان دابووه وه، "بى گومان نه خير!"

ئەزىش له باخه كه به خهون و دالغى خو مه وه بووم، ههر هيندهم زانى ئابهاى خزمان، ئه وىش به ردهوام له گه ل باپوچى دهرده چوو، گه يشته سهرم و پيى گوتم: "باپوچى دهيه وي له هوه كهى خوى بتيى. پاشتر وايه خوت نه وه خريى و راسته وراست بچيته لاي، چونكه تووشى گرفت بووى."

منيش بروام به قسه ي ئه وه نه كړد و پرسيم "چيم كړدووه؟" ئاخو هه موو هه وليكم دده تا رهفتارى نمونه يى بنوئيم.

خانمه خزمه كه مان شانكي هه لته كاند و گوتى: "له من مه پرسه." منيش به غار گه پامه وه كوشكه كه و بو مايه ي سهرساميم، كه دايك و باوكم به كړنووشبردنه وه له وي بينى. كاتى گه يشتمه لايان ههر سهريان به رزنه كړدبووه. پيده چوو هه مووان له دوخكي جددى دابن. بو ساتيك وام به بيردا هات ئاي كه باپوچى له ژووره گه وره كه دا چهند بچووك و ورديله دياره، به لام خو هيز و گه وره يى ئه وه، به زل و زه به لاهى نه بوو.

باپيره م له شويى خو يه وه به بيدهنگى ئاماژه ي بو كړدم و بچمه لاي و له تهنيشتى دابنيشم. ئينجا باسكى خسته سهر شانم و پرسى: "ئهرى ئه وه پوژهى له پونا بووين له بيرت ماوه، ئه وه كاته ي

دهكهم." بهلكو له جياتى ئهوه باوهر به خوڤمان دههيتين، كهوا به شيويهكه له شيوهكان، ئهوهى دهيكهين، شتيكى له بار و گونجاوه. ئيمه بهوهى راستى له بهرانبهردهشارينهوه، ئاوههاش له خوڤمانى دهشارينهوه.

خودوورخستهوه له درؤكردن سهخته، چونكه وا دهخوازى له ههز و ئارهزووهكانمان تيبگهين و پاشان دانيان پيدا بنين. خو بو باپوچى و من وهها باشتربوو، ههر ههمان رۆژى پونا، لاي باپيره دانم پيدانابا، كه پيشتر ههرگيز له مالهوه هيلكهه نهخواردوو، بهلام پيموايى كاتى هاتوووه ئهم جاره بيخوم. دهبووايه بوى روون بكهوهوه، خو بايى ئهوهنده ههراش بووم خوم بريار لهسهه ئهوه بدهم ئاخو دهق لهسهه رپيژيمي رووهكخورى برؤم يان وازى لى بهينم. خو دهكرا داني پيدابنيم كه به نههرؤ سههسام و كارانگان بووم و ئهوهشهم به بيانوو زانيوه، ئيدى ئهوه پرسهم لهگهله باپوچيدا باسكردبايه.

زور كهس له ئيمه له نائوميدي ئهوهى جلهوى ژيانى خوى له دهست داوه، درؤ دهكا. ئهمهش له نيوان مندا و ههرزهكاران رهوشيكي باوه، ئهوانهى وا چاوهروان دهكرى به دواى ريوشوينى كهسانى له خويان گهورهتر بكهون. لهو دوايانهدا گويم له منداليكى زيت و زيرهكى تهمن ده سالان بوو، چون له بارهى ئهوهى ئاخو چهند له پشت كومپيوتهرهكهى خوى بمينيتهوه، لهگهله دايبابى دانوستانى دهكرد. ئهوه تازه فيرى كودهكان بووبوو، به تاسهوه بوو تا پرؤژهكهى تهواو بكا، كهچى دايبابى سوور بوون لهسهه ئهوهى وازى لى بينى و كاتى نووستنى هاتوووه. كاتيكيش كوربه دهستى به بهلگهوهبهندي راستهقينهى خويهوه گرت و گوتى

(ئاخر من له ناوه راسى شته كه دام!) گويم لى بوو بايدايه وه سهر
 ئه وهى شتيك بلى هه ندئ راسى تيدا بوو: (ماموستا كه م ليى
 ويسى ههر ئه مشه وه ئه ركه كه م رايى بكه م!) ده كرى دايباب
 يارمه تىي مندا له كانيان بدهن تا له درو كردن دوور بكه ونه وه، ئه مه ش
 به رهفتاريكى راسى و ريزليگيراوه له گه ل خواست و
 ئاره زووه كانيان.

ههروه ها ئه وه ش زور گرنگه، دايباب به ره وه درو كردن
 هه لئه خليسكىن ههر له بهر ئه وهى درو كردن ئاسانتره له گو تنى
 راسى. كاتي ك دايباب له باره ي شتى بچووكه وه په نا بو درو
 ده بن، بو نمونه (ده رزييه كه نايه شي ئى)، ئه وا مندا له كه ش له وه
 تيده گا ئه مه فه ن و فنونى كى په سه نده.

ژماره يه كى زور له خه لك -به مندا ل و هه راشه وه- له و كاته ي
 هه ست به ناتوانايى خو يان ده كه ن په نا بو درو ده بن، پييان وايه
 درو كردن به هي زيان ده كا. هه رچه نده ههر وايه درو مرو ف لاواز
 ده كا. جارى وا هه يه به سه ر درو دا ده كه وي، ههروه ك من له
 خواردنى هيلكه ورپوندا كردم. لى خو ئه گه ر كه سيش ئه و كات په ي
 به درو كه ت نه برد، ئه وا په تى درو كردنه كه ت ههر كورته. به
 درو كردن، هه سته خوركردن و ئه وه هي زه ي بو به ده سته ينانى ئامانج
 لاي خو ت ئاماده ت كردو وه، بنكو ل ده كه ي. ده كرى وات ليى كه وا
 بزاني ههر به نمايش كردنى رو وه ساخته كه ت ده توانى رووبه رووى
 جيهان ببسته وه.

زور كه س له خاليك و قوناغيكا تووشى درو كردن ده بن، به لام
 خوشبه ختانه زوو ئه وان متمانه په يدا ده كه نه وه و تيده گه ن كه ده بى

هەر دان به راسـتییـهـکهـدا بینن. من له وه تـیـدهـگـم ئاخۆ بۆچی
 منداڵان درۆ دهکهن، لئ مایه ی داخه سیاسهـتـبازانیـش بکهـونه ههـمان
 داو و درۆ له دواى درۆ بکهـن. شـتهـکان لای ئهـوان وای لـیـدئ
 لووتبهـرزییان زۆر له پاکیی ئهـو پیـگهـیه گـرنـگـتر بئ، که دهـیانـهـوئ
 بیـگهـنئ. ئهـوان ههـولـدهـدن ههـلبـیژـیـردـرین، بهـلام ههـرگـیز نـابـنه
 رابهـر، چونکه ئهـوان لاوازن و له ناخهـوهـش ئارامـلیـپـاون.

ئیسـتـایش بۆ ئهـوهـی تیـبـگهـین چۆن ئهـو بوو بهـو پیاوه، با له
 باپیرهـم برـوانـین: ئهـو مرۆـقیـکی دانا و زانا بووه، کهـسـیک بووه له
 دژی ههـموو له خـشـتهـبردن و لادانیکی خۆی وهـستـاوـهـتهـوه و به
 قهـد سهـره دهـرزیهـک له راسـتـگۆیـی رهـها لای نهـداوه. لیـخۆ هـیچ
 کامـیک له ئیمه بیـکهـموکـور نـین. باپـوجـیش دهـیزانی درۆ خـالـی
 لاوازی بنیادهـمه. ئهـویش کاتئ هـیـشتـا نهـوجهـوان بوو، ئهـزمـوونی
 تاییهـتی خۆی بۆ له خـشـتهـبردن، ههـبوو؛ پـیـدهـچئ ههـر لهـبهـر ئهـوهـش
 بووبئ لیـگهـرا وا به ئاسانی ئهـز له چـیـروکی هـیـلکهـکه دهـرـبـچـم.

کاتیـک تهـمهـنی باپـوجی له سهـروبهـندی دوازه سـالـانـدا بوو،
 ئهـویش کهـوتـبووه نیو تهـپکه و داوی هـیـندئ شتی بـقه، ئهـو شـتـانهـی
 زۆر له منداڵان بهـرگهـی ناگـرن و بۆی دهـکـشـیـن. بۆ ئهـویش ئهـو
 شـتـانه بریتی بوون له گۆشتخواردن و جگهـرهـکیـشان. ئهـو دهـبیـنی
 خهـلکی به بهـرچاوییهـوه جگهـره دهـکـشـن، ئیدی قوم له جگهـرهـدان
 و دووکهـل به باکردنی به شـتیکی خۆش و سهـرنجـراکـیش بیـنی.
 سهـرهـتا به ههـلـگرتـهـوهـی قونکه جگهـره دهـسـتیـپـکرد. پاشان ویستی
 بیکاته جگهـرهـی راسـتی، جۆری هـیـندی، هـیـنده ورده پارهی له
 مالهـوه بدزئ تا بچی پئی بکـرئ. لئ ئهـو ههـر زوو مهـیـلی

جگه ره کیشانی نه ماو و پیش ئه وهی خه لکی دیکه باسی
 زهره روزیانی جگه ر بکه ن بو ته ندرووستی، ئه و رای خوئی راگه یاند
 که جگه ره کیشان "کاریکی وه حشیگه رانه و پیس و ئازار به خشه."
 ئه و هه زی نه ده کرد به و قیتارانه ش سه فهر بکا، خه لک جگه ره یان
 تیدا ده کیشا، ده یگوت وام لی ده کا بخنکیم.

گۆشتخواردنه که شی فیلیکی تیدا بوو، به لام هوکاره که ی هه ندی
 جوامیرانه تر بوو. باپوچی وه ک مندالکی چورچه و لاواز په روشی
 سه ربه خوئی هیندستان بوو، ئه وهی لا مه راق بوو بتوانی له رووی
 ئینگلیز به وسه تیتته وه، ئاخه ئه وان وه ک تاک زور له و که ته و
 که له گه تتر و ئازاترن. هه ینی گۆرانیه کی مندالان هه بوو، تیدا
 هاتبوو بریتانییه کان بویه به هیژن چونکه گۆشتخورن، ئیدی هیندیه
 رووه کخوره کان هه رگیز له گه ل ئه وان هیچیان پیناکری. باپوچی
 وه رداشیکی (هاورپیه کی) ئازیزی خوشه ویستی هه بوو، موسلمان
 بوو، هه مان روانینی هه بوو. کورکه وه های به باپیره م گوتبوو:
 "خو ئه گه ر به وهی وه ک بریتانییه کان بیته که سیکه به هیژ و ئه وان
 له هیندستان ده ربه کی، پیویسته گۆشت بخویت."

باپیره ش بریاری دا به دزییه وه گۆشت بخوا تا خورت و
 که له گه ت بی. بو له خسته بردنی دایبابی پیویستی به هه ندی
 فرتوفیلی ئالوزوبالوز هه بوو. ئه وه بوو خوئی و هاورپیکه ی خویان
 ده دزییه وه تا له شوینیکی په ناوپه سیوی که ناری رووباره که بچن
 گۆشت بخون، بو یه که مین جاریش بوو باپوچی تامی بکا. کاتیکیش
 خواردی هه زی پینه کرد و پاشان خه ونی ناخوش ناخوش و
 مۆته کی به دوا دا هات. لیه گه ل ئه وه ش هه ر به دزییه وه بریاری دا
 درێژه ی پیددا. بو ماوه ی نزیکه ی سالیک هاورپیکه ی به دزییه وه

گۆشتی بزن و گۆشتی دیکه‌ی بۆ ئاماده ده‌کرد و ده‌رخواردی ده‌دا، ئیدی باپوچیش به‌ دزییه‌وه ده‌که‌وته سه‌ری و ده‌یخوارد. درۆش سه‌ر بۆ درۆی زیاتر سه‌رده‌کیشی. جاریکیان که له‌ په‌ناگه به‌ دزییه‌که‌ی له‌ گۆشتخواردن ده‌هاته‌وه مال برسی نه‌بوو، هه‌رچی دایکی بۆی ئاماده کردبوو ده‌می لی نه‌دا و نه‌یخوارد، وای خۆ نمایش کرد گوايه سکی دیشی. ته‌نانه‌ت پارچه‌ زیڤیکی له‌ کاکیشی دزی بوو، تا نه‌ختی پتر گۆشتی پیبکری.

ئهو هه‌موو خۆدزینه‌وه و خۆشاردنه‌وه‌یه وای له‌ باپوچی کرد هه‌ست به‌ خراپی خۆی بکا. له‌گه‌ل ئهو هه‌موو گۆشته‌ی خواردبووی، که‌چی وه‌ها بالای نه‌کرد که‌ هیواخواز بوو. ده‌رکه‌وت گۆشتخواردن وات لی ناکا له‌ که‌سیکی دیکه به‌ هیژتر بی، که‌ په‌په‌وی سیستمی هاوسه‌نگی پوه‌کخۆری ده‌کا! بۆیه بریاری دا واز له‌ گۆشتخواردن به‌ینی و چیدی درۆ له‌گه‌ل دایبابی نه‌کا.

ددانیپنان به‌ درۆیه‌کی تولانی و دریژخایه‌ن کاریکی قورسه، بۆیه عه‌یامیک باپوچی به‌ ئازاری ویژدان ده‌تلايه‌وه. نه‌یده‌توانی بچیتته به‌رده‌م دایبابی و پوه‌به‌پوو باسی درۆکانی خۆی بکا، بۆیه بریاری دا نامه‌یان بۆ بنووسی، له‌ نامه‌که‌دا دانی به‌ له‌ خشته‌ بردنه‌که نابوو، داوای لی‌بووردنی لی کردبوون. ئهو کاتیش باوکی زۆر نه‌خۆش و که‌نه‌فت بوو، له‌سه‌ر جیگا که‌وتبوو، باپوچی یارمه‌تی ده‌دا و خزمه‌تی ده‌کرد. شه‌ویکیان کاتیک هه‌ردووکیان به‌ ته‌نها له‌ مال بوون، زاتی ئه‌وه‌ی کرد نامه‌ی به‌رکی ده‌ربه‌یتی تا بیداته ده‌ست باوکی. باوکه‌که‌ش نامه‌که‌ی خوینده‌وه، پاشان سه‌رله‌نوێ به‌سه‌ر وشه به‌ وشه‌یدا چوووه‌وه، زۆری نه‌خایاند ریزه فرمی‌سک به‌سه‌ر گۆنای هه‌ردووکیاندا هاته‌نخوار. له‌ کۆتاییدا

باوکهکه، باپوچی له باوهش کرد و چرپاندییه گوئی: "کورم، گهر دنت ئازاد بئ".

باپوچی به دلّیکی پر به خه مه وه یادی رابردووی ده کرده وه. کاتیک ئه و چیرۆکه ی بۆ گێرنامه وه، بۆی پوون کردم ه وه، دانپیدانانیکی پاک و بیگهردی گری دراو به به لّین و سوژ به وه ی هه له ی پیشووت دووباره نه که یته وه ده بیته مایه ی ئه وه ی به رانه ره که ت دووباره متمانه ت پیبکاته وه. لّی ئه و ویستی ئه وه ش بزانه، که درۆکردن و دوورکه وتنه وه له راستی رهفتارگه لیکن تووشی هه موومان ده بیته وه. درۆ وه ک لم وایه؛ ناتوانی بناغه یه کی پته و دروست بکا. هه رشتیکی له سه ر پۆ بنی له رزۆک و شلۆقه و جیگه ی بر وا نییه. خۆ ئه گه ر له سه ر که له که کردنی به رده وام بیت، له کۆتاییدا قه لا لمینه که ت به سه ری ه کدا ده رمی.

باپوچی هه ر به خۆی و راسته وخۆ ئه وه ی دۆزییه وه؛ به رگه گرتنی لیکه وته کانی راستی له په شیمانی درۆکردن باشتره. خۆی مایه ی خۆش به ختییه یه ک جار له و وانه یه فیڕ ببی و به دریژایی ژیا نت پییه وه پابه ند بئ. لّی ته نانه ت باپوچیش ده بو وایه وانه له دوا ی وانه له نۆژهنه وه فیڕ ببی. ئاخ ر ئه و له باره ی جگه ره وه درۆی کرد، له باره ی گوشت خوار دنی شه وه هه ر درۆی کرد، هه روه ها له باره ی دزییه که شه وه تا له دوا ییدا پاش ئه وه ی له نامه که ی بۆ باوکی دانی پید نا، ئینجا بریاری دا هه رگیز وانه کانی له بیر نه چنه وه و جاریکی دیکه بپرای بپر درۆ نه کاته وه. شته که ش ئه و کاته بوو له کۆتاییدا ئه وه ی نووسی، که راستی "ره ونه قیکی ئه وه نده سه رسوپه ی نه ری هه یه به ملیۆن جار له ره ونه قه که ی پۆژ پر شنگدار تره."

باپوچى گريڧدانىكى سەرنجپراكىشى لە نىۋان درۇكردن و چەمكى ئالۋزى ئاشىما دروست كرد. ئاشىماش يەككە لە خەسلەتە بىنگەيىەكانى ھىندويزم و بودايزم و دىنەكانى دىكە، ئاشىما وەھا دەخوازى، كە لەسەر ئىمە پىۋىستە ھەرگىز شتىك نەكەين ئازارى يەككىدى و خۇمانى پىبدەين... خۇى ئاسانىشە لەوہ تىبگەى ئاخۇ بنەماى بزووتنەوہى ناتوندوتىژى باپوچى چىيە؟ بەلام خۇ واتايەكى زۇر لەوہ قوولترى ھەيە، كە ھەر جۇرەكانى ئازار بە يەكگەياندن بگەيەنى كە مرۇف دەيكا. باپوچى بىرورپاى وابوو، كەوا جلەوكردنى ھەستە خۇزايىەكانمان بۇ درۇكردن و لە خشتەبردن زۇر سەختترە لە دەستبەردار بوونى شەرى پرووبەرووى جەستەيى.

منىش ھەرۈەك باپىرەم پىۋىستم بە يەك دوو كەرەت لە درۇكردن ھەبوو تا لە كۇتايىدا بەو لايەدا بشكىمەوہ بەوہى لە ھەموو رەوشىكدا ھەر راستى بىژ بم. ھەر بەمەش گەيشتم و ھەرواش دەمىنمەوہ. كاتىك دەبىستم كە راستى چۇن و چەند لەلايەن مشتومرى سياسەتبازانەوہ دەشىۋىندرى، سەيرم پىدى تا لەوہ حالى بىم ھەندى كەس دەيانەوى ھەر تەنھا باوەر بەو راستىيە بكەى ئەوہى ئەوان دەيانەوى. زانست ھەموو وەلامىكى لەبەر دەستدا نىيە، بەلام بۇ بەدوا داگەرانى راستى رەھا لەسەر ئىمە پىۋىستە پشت بە راستىيە باوەرپىكراوہكانى بەردەستمان بىەستىن. خۇ ئەگەر تۇ شتىك بلىى بەوہى گوايە گەرم داھاتنى گۇى زەوى راستى نىيە، ھەر كۇچبەرانىش ھۇكارىي تاوانن، يان جياخوازى (دىسكرىمىنىشن) بوونى نىيە، ئەوا تۇ بە مەبەست راستىيەكان فەرامۇش دەكەى و لىدەگەرپى درۇى شاخدارى

هه‌لچوونی هه‌ستوسۆزت بيباته‌وه. هه‌لبه‌ته هۆكاری خۆت له دژی كۆچه‌ران یان له پش‌تگيری جياخوازییه‌وه هه‌یه، به‌لام هه‌ر هه‌چ نه‌بی له‌و بابه‌تانه له‌گه‌ل خودی خۆت راس‌تگۆ به. ئاینده‌ی خۆت یان حكومه‌ته‌كه‌ت له‌سه‌ر بناغه‌ییه‌کی لمینی هه‌لخه‌له‌تاندن و ده‌ستخه‌رویی بنیات مه‌نی. باپوچی گوتی، خۆ ته‌رخانکردن بۆ راس‌تی پالی پێوه‌ناوه به‌ره‌و سیاسه‌ت ب‌روا. ئه‌مه‌ش نموونه‌یه‌کی مه‌زنه بۆ ئه‌وه‌ی ئه‌وانی دیکه‌ش چاوی لی بکه‌ن!

پیاویك ده‌ناسم نوكته‌ی ئه‌وه‌ی كرد كه‌وا ئه‌و له درۆکردن وه‌ستاوه، چونكه ئه‌و بای خۆی ئه‌وه‌نده زیره‌ك نه‌بووه تا هه‌موو ئه‌و چیرۆكانه‌ی گێراوینه‌ته‌وه له‌گه‌ل ئه‌وه‌ی چی گوتوو و به‌ کێی گوتوو، بیر بکه‌وه‌یته‌وه. ئاخ‌ر نه‌یده‌ویست چیدی ژيانی خۆی به درۆکردن بش‌یوینی. ده‌ی خۆ به‌هه‌ر هۆیه‌ك بی ده‌ستگرتن به راس‌تییه‌وه زۆر له‌وه به‌هیز‌تره كه‌خۆت وانیشان بده‌ی، كه كه‌سه‌كه خۆت نیت.

ئهمریكایه‌كان په‌سنی ئه‌و كه‌سانه دده‌ن، كه "په‌سه‌ن"ن، ئه‌وانه‌ی خۆیان بۆ دۆزه‌كه‌یان ته‌رخان کردوو یان ئه‌وه‌ی به راس‌تی بروایان پێیه‌تی. زۆر جار ان بیر له باپیره‌م ده‌كه‌مه‌وه به خۆی و شال و سۆله‌كه‌یه‌وه، كه به ملیۆنان كه‌س لایه‌نگری هه‌بوو. باشه ئه‌و كارهی چۆن كرد؟ پیموایه خه‌لك له دلی خۆیان به دوا‌ی راس‌تی و په‌سه‌نايه‌تی كه‌سه‌كه ده‌كه‌ون.

خه‌لك به شكۆ وه‌ باسی رابه‌رایه‌تی رپرۆیشتنی خۆی ده‌كا، ئه‌وه‌ی سا‌لی ۱۹۳۰، ئه‌و رپرۆیشتنه‌ی وه‌ك پرۆتستۆیه‌کی ناتوندوتیژ له به‌رانبه‌ر ده‌سه‌لاتی بریتانی وه‌ستایه‌وه. خوی توخمی‌کی بنه‌ره‌تی خۆراکی هیندییه‌كان بوو، به‌لام ده‌سه‌لاتداره

خۆجییه‌کان کۆکردنه‌وه‌ی خۆیی خۆمالی و فرۆشتنیان قه‌ده‌غه‌
 کردبوو. ده‌بوایه‌ هیندییه‌کان خۆییه‌که‌ له‌ بریتانییه‌کان بکرنه‌وه‌.
 باجیکی قورسیشیان له‌سه‌ر دانا بوو. باپیره‌شم بریاری دا لا‌بردنی
 ئه‌و باجه‌ بخاته‌ سیاسه‌تی داها‌تووی هه‌لمه‌ته‌ ناتوندوتیژییه‌که‌ی.
 ئه‌و له‌میژ بوو بر‌وای به‌ دانوستان و گفتوگۆ له‌گه‌ڵ بریتانییه‌کان
 هه‌بوو، بۆیه‌ نامه‌یه‌کی د‌لس‌ۆزانه‌ی بۆ بریتانییه‌کان نارد و هانیدان
 به‌ل‌کو دادپه‌روه‌رت‌ر بن، ئه‌و نامه‌یه‌ی له‌ کانگای د‌لییه‌وه‌ نووسیوو،
 بۆ جیگری پاشای بریتانیا له‌ هیندستانی نارد، تییدا ئه‌و ک‌یش‌ه‌ و
 نادادییه‌ی هه‌بوو باس‌کردبوو، دا‌وای ر‌است‌کردنه‌وه‌ و چاره‌سه‌ری
 کردبوو. جیگری پاشاش وه‌لام‌یکی چوار دی‌ری بۆ ناردبووه‌وه
 تییدا ها‌تبوو ناب‌ی گاندی قانون پ‌یش‌یل بکا.

"با‌پو‌ج‌یش به‌ لایه‌نگرانی گوت: "من له‌سه‌ر ئه‌ژن‌ۆوه‌ دا‌وای نان‌م
 کرد، که‌چی له‌ بری نان به‌ردیان تی‌گ‌رت‌م."

ئ‌ینجا نه‌خشه‌که‌ی خ‌وی ر‌ا‌گه‌یان‌د، له‌و‌یش ر‌ی‌پ‌ۆ‌یش‌تن‌یکی
 جه‌ما‌وه‌ری بوو به‌ در‌یژایی نزیکه‌ی چوار سه‌د کی‌لۆمه‌تر به‌ره‌و
 ده‌ریای عه‌ره‌ب. خ‌وی هه‌ر به‌ گه‌یش‌تنه‌ ئه‌و‌ی و کۆ‌کردنه‌وه‌ی خ‌و‌ی
 پ‌یش‌یل‌کردنی قانون بوو. ئه‌مه‌و ئه‌وانه‌ی له‌ کۆژینه‌که‌ له‌ گه‌ل‌یدا
 ده‌ژیان ده‌یان‌ویست بۆ ئه‌و ر‌ی‌پ‌ۆ‌یش‌تنه‌ یا‌وه‌ری بکه‌ن، ل‌ی ئه‌و ته‌نها
 هه‌ر ده‌ بیست که‌سی‌کی ل‌ی گرت. هه‌ره‌ بچ‌وو‌که‌که‌یان شازده
 سال‌ان و با‌پیره‌شم هه‌ره‌ به‌ ته‌مه‌نه‌که‌یان بوو، که‌ شه‌ست و یه‌ک
 سال‌ان بوو. ئه‌و به‌یان‌یه‌ی ب‌ۆی ده‌رچ‌وون، هه‌موو سه‌ره‌نش‌ینانی
 کۆژینه‌که‌ له‌گه‌ڵ گه‌رده‌ گه‌رده‌ی به‌یان له‌ خه‌و هه‌لسا بوون، تا
 بب‌ینن کات‌ی ر‌ی‌ده‌که‌ن. ئا‌پ‌ۆ‌رایه‌کی هه‌زار که‌سی‌ش له‌ شاره‌
 نزیکه‌کانی ئه‌و‌ی ر‌ه‌گه‌لی که‌وتن و په‌یام‌ن‌یرانی ر‌ۆژنامه‌ و

رادیۆكانیش له هه‌موو ئه‌وروپا و ئه‌مريكا و هيندستان بوونه
ياوهريان.

هه‌موو رۆژيکيش کاتيک رپړوښتنه ده‌گه‌يشته شار و
ئاوه‌دانيه‌ک، باپيره‌م ده‌وستا و قسه‌ی بۆ ده‌کردن و نه‌خشه‌که‌ی
روون ده‌کرده‌وه، ئیدی خه‌لکی زياتر و زياتر ره‌گه‌ل رپړوښتنه‌که
که‌وتن.

ئو له يه‌کي له گونده‌کان به خه‌لکه‌که‌ی گوت: "خوی ئه‌مه
خه‌باتی ته‌نها که‌سيک نيه‌، به‌لکو هی مليۆنانمانه. له‌و کاته‌ی ئه‌و
قسانه‌ی بۆ ده‌کردن سی هه‌زار که‌س خر بووبووه‌وه.

له‌ دوا‌ی مانگيک کاتيک باپو‌جی گه‌يشته سه‌ر که‌ناری ده‌ریا،
ده‌یان هه‌زار که‌س له‌گه‌لی رۆيشتن. ئه‌وسا باپيره‌ گه‌يشته سه‌ر
که‌ناراوه‌که، دانه‌وييه‌وه و مشتی خويی خاوی له‌ نیو قوراوه‌که
هه‌لگرته‌وه و راي‌گه‌ياند:

"به‌و خوييه‌ ته‌خت و تاجی ئيمپراتوريه‌ت ده‌هه‌ژيتم!"

ئو به‌بی توندوتيژی و بی توورپه‌ی دارسايه‌ بریتانيه‌کان،
رووبه‌روویان بوويه‌وه، نيشانی دان چه‌وساندنه‌وه‌ی خه‌لک
هه‌له‌یه. مه‌هادیف دیسای دۆستیشم، که‌ ئه‌وکات له‌ پال باپو‌جیدا
بوو، پاشان نووسی که‌وا ئه‌و کاته‌ی باپو‌جیان له‌ سه‌ر که‌ناراوه‌که
بینی، ئیدی ئاپورا‌که‌ش دانه‌وينه‌وه و پر به‌ مشتی خويیان هه‌لگرت،
ئه‌وسا پيکه‌نین و گۆرانيیان گوت و دروودیان خویند. هه‌موو
هيندستان کاردانه‌وه‌ی تيکه‌وت و به‌ ده‌نگ هات. هه‌ر زووش
بریتانيه‌کان که‌وتنه‌ خوو باپيره‌ و شه‌ست هه‌زار که‌سی دیکه‌یان
گرت و بۆ زيندانه‌کانیان راپيچان. لی گه‌لو، په‌يامه‌که‌ ني‌ردرا و به
مليۆنان که‌س له‌ خه‌لکه‌که‌ش که‌وتنه‌ دۆخی ياخی بوونی مه‌ده‌نيانه‌.

هه‌مووی هەر به یه‌که‌وه، به درێژایی که‌ناراوه‌که ناسیونالیسته هیندییه‌کان به ژماره و ئاپۆرای قه‌به قه‌به‌وه خوییان کۆ کرده‌وه. زیندانه‌کانیش له گیراوان پ‌پ‌بون، جی‌گه نه‌ما خه‌لکی دیکه‌ی تیپه‌ستن.

باپیره‌م و تاربیژیکی له‌بله‌بان و قسه‌توند و ئاگراوی نه‌بوو، هه‌روه‌ها نه‌ سوپا و نه‌ حزبیکی سیاسی ده‌ویست له‌ پشتی بی. لی له‌ گه‌ل ئه‌وه‌شدا پشتیوانی ده‌یان هه‌زار که‌سی بو‌ ر‌پ‌ر‌و‌یشته‌ جو‌ش داو به‌ ملیۆنان لایه‌نگیریشی په‌یدا کرد، ئه‌وانه‌ی هه‌ستیان ده‌کرد، باپو‌جی له‌ قوولایی ته‌واوی ر‌اس‌تییه‌وه‌ بو‌یان ده‌دوی. کوانووی ئه‌و ر‌استی و بیرو‌پ‌روا بوو. زۆریش سه‌خته‌ دژی ئه‌وه‌ بو‌ه‌ستیه‌وه‌.

خۆ ئه‌گه‌ر ب‌ریارت دابی‌ واز له‌ درۆ به‌یتی و هه‌ر به‌ دوا‌ی ر‌استیدا ب‌گه‌ر‌یی ئه‌وا ژیان و خۆت و له‌وانه‌شه‌ هی ولاته‌که‌شت ب‌گۆ‌پی.

وانەى شەشەم

بە فيرۆدان توندوتىژىيە

لەو رۆژەى لە پونا لەگەل باپوجيدا بووم، خۆشىم بينى. هەرچەندە غوربەتم بۆ تەنھايى كۆژىنەكە ھەبوو، لى خۆ پونا زۆر لە سىڤاگرام گەورەتر بوو، زۆر خۆش بوو بەناو بازار و دوكانەكانيدا بسوورپىتەو. ئىمە لەوئى زۆر ماينەو، تا باپوجى سەرپەرشتىارىكى لە شارەكە بۆ من دۆزىيەو، پۆژىكىشيان كاتى لە وانەكانم بوومەو و بۆ مال دەگەرەمەو، قەلەمدارىكى جوان و گەورەم لە جامخانەى دوكانىكى سەر رېگەمدا بينى. سەيرى قەلەمەكەى دەستىشم كرد، ھەر پارچەيەكى بچووكى لى مابوو، ئىدى برپارم دا شاينى ئەو قەلەمدارىكى نويم ھەبى. بۆيە كوتەقەلەمۆكەى خۆم ھەر لەسەر رېگا فرىدايە نيو گژوگياكەى قەراخ رى.

ئەو ئەنگۆرەيە، لە ميانەى كاتى خۆم و قسەى پۆژانەم لەگەل باپىرەدا، پىمراگەياندا پىويسىتم بە قەلەمدارىكى نوئى ھەيە. پىنەدەچوو داواكەشم شتىكى گەورە و گران بى، بەلام خۆ باپوجى ھىچى لى بزر نەدەبوو. پىي گۆتم خۆ تۆ ئەو بەيانىيە قەلەمدارىكى جوانت پىبوو.

- منىش پىمراگەياندا: "زۆر بچووك بوو."

- "من وهام نه بينی بچکۆله بئ، دهی نیشانم بده." ئه و به دهه ئه م قسه یه وه دهستی هینا تا قه له مه کۆنه که ی بدهمی.
- منیش بئ باکانه گوتم: "ئۆی باپیره، پیم نه ماوه. له سه ره ریگا فریم دا."
- باپوچیش به چاویکی سهیره وه ته ماشایه کی کردم و گوتی: "فریتدا؟ که واته دهی برۆ بیدۆزه وه."

کاتیکیش ئه و قسه وه باسه م بۆ کرد، تاریک داهاتبوو، ئه وه بوو لایتیکی دهستی دامه دهست. "دهکری ئه مه یارمه تیت بدا. دلنیا م ئه گهر شوین پی خۆت باش هه لگریته وه و میشتکت به کاربهینی، دهیدۆزیته وه."

دهمزانی چاری دیکه م نییه، بۆیه هه لسهام و به و تاریکه ییه به ریکه وتم، له نیو گژوگیا و ته راشی سه ره ریگا که گه رام. بۆ به ده ختم یه کیک منی وه ها بینی و پرسى ئاخۆ له شتیک ده گه ریم. منیش هه ستم به ناقۆلایی خۆم کرد، به لام راستیه که شم پیگوت، به وهی به دواى قه له مداریکی بچووکدا ده گه ریم، که لیمکه وتوو. کابراش به پیکه نینه وه پرسى: "بۆ قه له مه که له زیڕ دروست کرابوو؟"

ئه وه بوو خۆم گه یانده ئه و شوینه پیسه ی پیمو ابوو قه له که م لی فریداوه. دوو سه عاتی ره به ق له گه ران و پشکنینی نیو گژوگیا و ته راشه کانی سه ره ریگا که خه ریک بووم، له کۆتاییدا پارچه قه له مه که ی گۆرینی له وئ که وتبوو. کاتیکیش دواى ئه و گه رانه له بن ته راشیکدا دۆزیمه وه، هه ستیکی وهام بۆ هات وهک ئه وهی به سه ره گه نجینه یه کدا که وتیم. خۆی هه ر قونچه قه له مداریکی بوو، شتیک بوو نه مده ویست. به خاترجه میشه وه کاتیک باپوچی ده بینئ

تیدهگا و دهزانی هیئد ناهینئی و من له سهر ههقم، که فریم داوه. ئیدی به غاردان و به کهیف خووشیهوه گهرامهوه لای باپیره. "باپوچی، فهرموو ئهوه قهلهمدارهکهیه. تهماشاکه چهند بچکولانهیه؟" ئهویش لئی وهرگرتم و به دهستییهوه گرت. ئینجا گوتی: "بچکوله نییه. دهکری یهک دوو ههفتهی دیکهش بهکاری بهینئی. دلخووشم که دوزیوتهوه."

قهلهمداره بچکولهکهی لهسهر میزهکهی داناو به خندهوه پرووی تیکردم و گوتی: "دهی ئیستا وهره تهنیشتم دانیشه، دهمهوی بۆت پروون بکهمهوه بۆچی وام لی کردی به دوایدا بگهپیتتهوه و بیدۆزیهوه."

منیش له تهنیشت ئهو دانیشتم و دهستیکی خسته سهرشانم، ئینجا وها کهوته سهر قسه: "به فیروڤدانی ههر شتیکی له خوویهکی خراپ، زیاتره. ئاخر به فیروڤدانهکه دهربری بی باکییه له بارهی جیهان و توندوتیژی نواندیشه بهرانبهه به سروشت."

به فیروڤدانی ههر شتیکی له خوویهکی خراپ، زیاتره. ئاخر به فیروڤدانهکه دهربری بی باکییه له بارهی جیهان و توندوتیژی نواندیشه بهرانبهه به سروشت.

پیشتر پیموابوو توندوتیژی تهنها ئهوهیه، یهکیک له بهرانبههکهی بدا، بۆیه زۆر به وریاییهوه گویم لی گرت.

ئهو درێژهی به قسهکهی خوی دا: "دهمهوی ئهوه بزانی، که ئهرک و ماندوووون و پاره و کاتیکی زۆر لهو شتانه خهرج کراوه، ئهو شتانهی پۆژانه بهکاریان دینین، تهناهت شته بچکولهکانی وهک

قهلهمداریش. کاتیک شتیکی ودها فری ددهین، ئەوا سەرچاوه و دهرامهتی ئەو ولاته و ئەرک و ماندوووونی خەلک به فیرو ددهین، له کاتیکدا مه بهست له دروستکردنیدا ئاسووده ییمان بو.

ههروهک مه زندهم کرد بوو، باپوچی پرسى:

- "ئەرى کاتیک به سەر شه قامه کاند دەرۆی، کهسانی نه دار دهینی؟"

- "به لای باپیره، ده یانینم."

- "ئەو که سانه له توانایاندا نییه قهلهمداریکیش بکرن، له کاتیکدا کهسانیکی وهک ئیمه، ئەوانه ی ده توانن پیداو یستهکانیان بکرن، زۆرینه شیان به فیرو ددهین. کاتیک دهرامهتی زۆری ئەم جیهانه خه رج ده کهین، لیکه وته که ی وا ده شکیته وه به ده گمه ن بو خه لکی دیکه به رده ست بی."

کاتیک دهرامهتی زۆری ئەم جیهانه خه رج ده کهین، لیکه وته که ی وا ده شکیته وه به ده گمه ن بو خه لکی دیکه به رده ست بی.

منیش منگه یه کم لیوهات: "زۆر باشه باپوچی. تیگه یستم."

ویستم هه لسم، به لام خو وانه که کو تایی نه هاتبوو. به چاویکی پر له ره ونه قه وه گو تی: ئەرکیکی دیکه م بو تو هه یه. بو راپه راندنی ئەم ئەرکه شیان پیویستت به شتیکی زیاتر له و قونچه قه له مه هه یه."

باپوچی داوی لی کردم ده ست بده مه قه له م و کاغه ز و وینه ی داری توندو تیژی بکیشم. ئەو خوازیار بوو ئەو هم نیشان بدا که زۆر کار و کرده وه ی ئیمه هه ن کارتی که رن. ئەم داره یان دوو لقى

سهرهکی هه‌بوو، یه‌کیکیان توندوتیژی فیزیکی و ئه‌وی دیکه‌ش توندوتیژی پاسیڤانه. هه‌موو رۆژیکیش لێی ده‌خواستم کرده‌وه‌کانی خۆمان و ئه‌وانه‌ی ده‌وروبه‌رمان لێک بده‌مه‌وه، ئینجا وه‌ک په‌لوپۆ بیا‌نخه‌مه‌ سه‌ر دوولقه‌ داره‌که. ئه‌گه‌ر هاتوو له‌ که‌سیک بده‌م یان به‌ردیکی تی‌بگرم، ئه‌وا کرده‌وه‌که له‌سه‌ر لقه‌داره‌که‌ی توندوتیژی فیزیکی، لێ ئه‌وه‌یشی لێ خواستم ئاگام له‌ هه‌لسوکه‌وت و خووخده‌ی خه‌لکی بێ له‌وه‌ی ئه‌گه‌ر هات و یه‌کیکیان دلی ئی‌شا، یان هه‌ر یه‌کیک سووکایه‌تی پیکرا یان له‌ ئه‌وانی دیکه‌ جیاکرایه‌وه و حیسابی بۆ نه‌کرا، یاخود هه‌سوود و چاوچنۆک بوو، ئه‌وا ده‌بی له‌سه‌ر لقه‌ داره‌ پاسیڤه‌که‌ی توندوتیژی وینه‌ی بکه‌م.

بۆ یه‌ک دوو رۆژی پاشتر زۆر به‌ چری کارم له‌سه‌ر وینه‌ کردنی داره‌که‌ کرد به‌ هه‌ردوو لقه‌کانییه‌وه، کاتیکیش بۆ باپوچیم برده‌وه، به‌ شانازییه‌وه‌ نیشانم دا که‌ لقه‌ توندوتیژی فیزیکییه‌که‌م چه‌ند بچووک بووه، پیم گوت: "توورپیی خۆم جله‌و کردووه!" ئه‌ویش سه‌هری له‌قاند، ئینجا هه‌ردوو‌کمان سه‌یری هه‌موو چله‌وپۆی لقه‌ داره‌ توندوتیژه‌ پاسیڤه‌که‌ کرد، که‌ سه‌رنجم بۆ لای راکیشا. ئه‌ویش روونی کرده‌وه: "ئه‌گه‌ر بمانه‌وی ئاگری توندوتیژییه‌ فیزیکییه‌که‌ بکوژیتینه‌وه، له‌سه‌رمان پێویسته‌ سوته‌مه‌نی له‌ عه‌مباره‌که‌ بپرین."

ئه‌گه‌ر بمانه‌وی ئاگری توندوتیژییه‌ فیزیکییه‌که‌ بکوژیتینه‌وه، له‌سه‌رمان پێویسته‌ سوته‌مه‌نی له‌ عه‌مباره‌که‌ بپرین.

باپوچى به ماوهيهكى زۆر بهرلهوهى له بارهى ژينگه پاريزيهوه
 قسه بکړئ و پهى به کارىگهريى زۆرى مروڤ لهسهر
 ههسارهکه مان هه بئ، زياد به کارهيتان و بهگه پخستنى سه رچاوه
 و دهرامه ته سروشتيه کاني لاي که مينه يهک، که ناهاوسهنگى
 ئابوورى هه مه لايه ن دروستده کړئ باس کردبوو. خو ئه گهر
 ماترياليزميکى زيره کانه و هاوسوژيهکى به کاربردن به کار
 هينر ابايه، ئه و ا بو هر تاکيکى سهر ئه م زه مينه دهر به ستى ژيانىکى
 لايه قانه دابين ده بوو، به لام ئه و ماترياليزمه به شيويهکى دیکه
 ده قوزر يته وه و به به دکارى به کار ده هينرئ ئه و لاسهنگيهکى
 حه تمى ده ئافر يئى. له گه ل ئه وه شدا له سه رده مى باپيره مه وه ئه و
 بو شايى و که ليته نابهرانه ره هه ر فراوانتر و خراپتر ده بئ. ريژهى
 ۱٪ هه ره ده وله مهنده کاني جيهان خاوه نى زياتر له نيوهى سامانى
 سه رله به رى جيهانن. ئه و ده وله مهنده ده ستر و يشتووانه ش وا
 ده زانن مؤله تيان هه يه بو ئه وهى ده يانه وئ هه يانبئ و ئه و باقىيه شى
 فرئ بدن.

باپيره م پيى گوتم: "چاوچنؤكى و نه ريته پرووپوچه كانمان
 خولقيته رى هه ژارين، ئه مه ش توندوتيزيه كه، دژى مروڤايه تيه."

چاوچنؤكى و نه ريته پرووپوچه كانمان خولقيته رى هه ژارين،
 ئه مه ش توندوتيزيه كه، دژى مروڤايه تيه.

باپوچى كه دژى به فيرۆدانى هه موو شتيك بوو، ته نانه ت به
 بقونچكه قهله مداريكيش، ئەوا نه يده زانى له به رانه ر ئەو ته وژمه
 كلتووره به فيرۆده رى ئيره چى بكا. ئاخىر به فيرۆدان بووه ته
 به شيك له ژيانمان و ليكه وتهى مه زنتريشمان فه رامۆش كردوه.
 نزىكهى سييه كى ئەو خواردنهى له ئەمريكا ده كردي، فريده دريته
 نيو زبلدان و بريكي له وهش زورتر له لاي سه وزه و ميوه فروشه كان
 به رله وهى بو فروشتن ئاماده بكرى، له ناو ده بردي. ئيمه بايى
 زياتر له برى ۱۶۰ بيليون دولار له خوراك فريده دهينه نيو ته نه كهى
 خو له وه. له هه مان كاتيشدا به مليونان مندا ل له سه راسه رى ئەم
 جيهانه دا شه و به برسي تي سه ر ده نيته وه. باپيره م راهات بوو بلى كه
 تا دلۆپه فرمي سك له چاوى تاكه كه سيكي سه ر ئەم زه ويه بيته
 خوار، مرو قايه تي، خوشى به خو يه وه نابيني. ئاشتي و ئارامى هه ر
 ژياريه ك به نده به ئاشتي و ئارامى هه موو تاكيكه وه. خو ئەگه ر
 ئيمه ده ست به خه رجيه كانمانه وه بگري ن و شت به فيرو نه ده ين،
 ئەوا به مليونان دولار مان بو ده گه ريته وه، ئەوهى له گواستنه وهى
 خوراك خه رج ده كرى، كه له نيو ته نه كه خو له كان ده گيرسيته وه،
 ئينجا له برى ئەوه ده كرى ئەو بره پار هيه بو ئەو شوين و خه لكه
 بنيردي، كه هه ر به راستى پيوستيان پي هه يه.

ئەز له وانه كهى باپوچى له باره ي قونچكه قهله مداره كه
 تينه گه يشتم، تا ئەو كاتهى ته مه نم هه نديك هه لئه كشا و چاوم
 به سه ر ئەو لاسه نكييهى له جيهاندا هه يه كرده وه. تو پيتوايه گو رانه
 بچكوله كان له ژيان ت هيج شتيك چاره سه ر ناكا، به لام خو ئەو
 هه موو كرده بچووك بچووكانه دوا جار كارى خو يان ده كن. من
 هه ميشه ده سه ته سه ريك له به ركمدا ده ني م له جياتى كلينكس و

هاوشیوہکانی ئەو جوړه شتانه بهکاری دهیښم. له وانه یه ئەم شته جیهان نه گۆرې، به لّام ودها بیر بکهوه ئەگەر هه مووان ئەم کاره بکهن چی رووده دا. له یه کیك له راپوړته کاندا خه ملاندنیک هاتووه، ئەگەر هاتوو هه موو ئەو قوتووه ئەله منیو مانه ی ولّات، جاریکی دیکه بگه پیندرینه وه بۆ کارخانه، ئەوا ده کری به هویه وه هیزی وزه بۆ چوار ملیون مال دابین بکری و بری ۸۰۰ ملیون دۆلاریش پاشه کهوت بکری. ئەری ئەمه ئەرکیکی زهحمه ته ئەگەر هاتوو قوتووه بیره کهت (کۆلایه که) ت له بری ئەوه ی فری بدهیته نیو ته نه که ی خۆله وه، به ریته وه شوینی کار پیکردنه وه و پيسایکل بکریته وه!

تویژنه وه کانیش ئەوه یان نیشان داوه که خه لک هوشیاریه کی باشیان لا پهیدا دهی کاتی سهرنجی مشوورخۆرانه یان بدهنه سهر ژینگه. نوژنه کردنه وه ی به کارهاتوو ه کانیش ئەوه ند هه پمینی و خۆشه ویستی لای خه لکی پهیدا کردووه، له زۆر شار و شاروچکه دا بهرنامه ی تایبه تیان بۆ هه یه. زۆر له ئیمه کیسیکی وا له گه ل خویان ده به نه لای سه وزه و میوه فروش که چه ندین جار به کار بهی نریته وه، ههروه ها ئاو و شله مه نیش له قوتووی کانه یی دژه ژهنگ له جیاتی قوتووی پلاستیک ده کړن. له سایه ی ئابوورییه گلوباله که ی ئیستادا، هه ر پیکاریک له ماله وه له گه ره کیکی لاپه رگه ی شاری ئیندیانی ئه مریکی بگیریته بهر، کاردانه وه ی به سه ر هه ژارترین گوند له هیندستاندا ده ی. خوی ئەمه بۆ پرسه گه وره کانی وه ک وه ستانه وه له بهرانبه ر گۆرانی که شو هه وا و گه ران به دوا ی چاره سه ری بارودوخیکی باشت ر بۆ کشتوکال و بۆ زالبوون به سه ر هه ژاری جیهان دروسته، به لّام خۆ کرده وه و پیکاره بچکوله کانیش

پشکی خوځان له گورپانکارپیه کان ده بڼی. خه لک له بری نه وهی جله
 کونه به کاره یتراوه کان فریږدنه نیو حاویه ی زبل و بیانسووتینی،
 ده یان به خشن. بویه سهیر نییه نه وه بیینی منډاله پیخواسه کانی
 هیندستان تیشیرتیکیان له بهره نیشانه ی شیکاگو که بس یان نیو
 ئینگلاند پاتریوتی له سهره، ئاخر نه مه نه وه تیشیرتانه ن که خه لک
 له مسهر بو نه وسهری جیهان به خشیویانه.

باپیره م بو گورپنی جیهان بروای به هیزی تاک هه بوو، نه زیش
 له وه تیده گهم که خه لک به مه راقه وه بپرسن ئاخو کاروکرده وهی
 تاکه که سی هر به راستی کاریگه ری به سه ر نه م جیهانه گه وره یه دا
 ده بڼی. ئیمه نه وه ده خویننه وه که ئاستی کاربون دایوکساید له
 بهرگه هه وادا خیراتر له وه بهر ز ده بیته وه که خودی زانا
 ره شبینه کانی گورپنی که شو هه واپیش بینیان کرد بوو. کاتیکی
 زوریشی پیناچی کاریگه ری به که ی ویرانکردنی ژینگه یه. لی سوودی
 چیه که تو هه ولی که مکړدنه وهی نه و کاربونه بده ی له کاتیکدا
 کومپانیا گه وره کان و هیله کانی ئاسمانی و ته ونی جالجالوکه ی
 ترومبیلان له سه ر به زموره زمی خوځان به رده وامن، که هر
 نه وانیش هوکاری سهره کی نه م کیشه یه ن؟ له وانه یه باشترین
 به رسقیش له دایکی باپوجیه وه بڼی، نه و ژنه ی هیچی نه خویند بوو،
 به لام بنه مای ئاوه زیکی مه حکم بوو بو باپیره م. نه و له فه لسه فه ی
 هیندی و گریکی کونی ده زانی (نه وی دواتر زانستیکی به که لکی
 لیته لئنجرا) که واهه موو شتیک له شتی بچوکه وه پیکه اتووه، نه و
 وردیله پیکه ینه رانه که پیی ده گوتری نه توم، نه وه ی سه رتاپای
 هه موو شتیکی ده وره برمانیان پیکه یتاوه. نه و باپوجی فیکر کرد که
 "نه توم په نگدانه وهی گه ردوونه." هر له بچووکترین کرده وه وه تا

گه وره ترينيان، ئىدى ئه وهى ئيمهش له ژيانى خو ماندا دهيكهين ههر
 رهنگانده وهى ئه و جيهانه گه ورهيهى ده وروپشتمان. كاتيک ئاگات
 له ده وروپشتى خوت بى، جيهان به خوى شوينى باشى خوى
 وهرده گرى.

ده كرى هه بوونى زور كيشه چاره سهر بكا، به لام چاوچنوكى و
 بى هوشيوگوشى كيشهى زور ده نيته وه. باپوجى به دهر له ميژ،
 قه له مداريک و كاغه زيک هيچ شتى پترى نه ده ويست تا دنهى خه لك
 بدا و جيهان بگورى، به لام زور له خه لكى ئيستا ئه وهنده شمه ك
 لاي خويان كه له كه ده كهن تا رادهى ليدانى زهنگى هوشدارى. ئيمه
 ههر ده كرين و ههر ده كرين، ناشزانين چى له و هه موو شته بكهين.
 ههر خوى پيشه سازى بو ئه وه پهيدا بوو تا يارمه تى خه لك بدا
 كه لوپه لى ماله كه يان ريک بخهن. زور جار كتيب و راويژكارىيه كان
 (به لى، ريكرخراوى راويژكارى هه ن!) ده لىن يه كه مين ئهرك ئه وهيه،
 زورينهى ئه و شتانهى كو مانكرد و نه ته وه و فرى بدهين، چونكه
 سووديان نييه، به لام پرسياره راسته قينه كه ئه وهيه: باشه بو له
 هه وه له وه شته كانت ده كرى؟

ده كرى كردهى كرين - ئه وسا پيلاو يان قه نه فه و ناومال يان
 ئه لقهى ئه لماس بى - ئاسووده ييه كى كورتخايه نت پييبه خشى، به لام
 تام و چيژه كهى زور ناخايه نى. ئيمه له سهر ئه وهى هه مانه
 راهاتووين، ئينجا باده دهينه وه سهر كرينى شتى زياتر و زياتر،
 به و هيوايهى خوشيه كى زياترمان بدرىتى. لى خو بارستايى هيچ
 شمه كيک ئه و بو شاييهى له ناو دلمان هه ستي پيده كهين پرېكاته وه.
 پيويستمان به وهيه فيرى ئه وه بين، كه تام و خوشى زياتر له و
 شتانه دا بدوزينه وه، ئه وانهى به خومان دروستى ده كهين له و

شتانهی دهیکرین و فریایان ددهین. لهو پوژگارهی له باشووری
 ئهفریقا گهوره بووم، خانووهکهمان له دار و ئاسنی چهماوهوه
 دروستکرا بوو، وهرده وردهش پیکهاتهکهی دهخورا و دادهشورا.
 کونوکهلهبهری گهوره له ناوکهو^{۲۲} و ژیرزهینی خانووهکه پهیدا
 بوو، ههوللی باشیشی دا چاکی بکاتهوه، بهلام زوری نهخایاند وهک
 خوئی لیهاتهوه. ئیمه کارهباشمان نهبوو، شوینهکesh پر مارومر
 بوو، ههندی جار ئهوخشوکانه بو کون و کهلهبهرهکان دهخشان.
 کاتیکیش شهوان پیوستیم به ئاودهست دهبوو، ترس دایدهگرتم.
 له کوتایدا باوکم بریاری دا کهوا پیوستیمان به خانووییکی نوئ
 ههیه. لم و چیمهنتوی هیئا بهلکو دینگهی کونکریت بو مالکه
 دروست بکا و به بلوک خانووهکهی لهسه رههلبنی. ئهوهندهش به
 پهروشی دروستکردنهوهی بووین، ههموومان قولمان لی ههلمالی
 و له دروستکردنی دینگه و بناغهکه هاوکار بووین و بلوکهکانمان
 لهبهر خوهرتاو دانان تا وشک بینهوه. سالیکی تهواوی پیچوو تا
 خانووهکهمان دروستکرد، کاتیکیش گواستمانهوه ههستمان به
 دهستکهوتیکی مهزن کرد. بو بهدبهختی، هه ره له ههمان مانگی
 چوونه نیو خانووهکه داپیرهم، ژنی باپوچی کوچی دواپی کرد؛
 باوکیشم لهسه رههرفی داپیره خانووهکهی بهناوی (کاستور
 بهاقان)^{۲۳} هوه ناونا. منیش زور شانازیم به خانووهکه کرد، چونکه
 له بنیاتنانهکهیدا بهشدار بووم.

^{۲۲} ناوکهو پیچهوانهی بنمیچه، واته زهینی (ئهزیهی) ژوور مال هتد...

^{۲۳} Kastur Bhavan واته مالی ...

باپوڄي پڻوڀسٽي به ڪالائي مادي نه ٻوو تا باندوري خوي بخاته
 سهر جيهان، ههروهه ڪه سيش له ئيمه ٿو پڻوڀسٽيهي نيهه.
 جاريڪيان ههولمدا له رڀي نمايشڪردني شتيڪي گرانبههوه خوم به
 گرنگ نيشان بدهم، ڪهچي به شيويههڪي تهوساوي بهسهرمدا
 شڪايهوه. ٿههش دواي مهرگي باپيرهه رپويدا، ٿهوکات جهواهير
 لال نههروي سهروهزير بانگهيشتي کردم، تا له مالههڪي خوي ناني
 بهياني لهگهلا بخوم.

نهرو و باپيرهه کاتيڪ بو سهربهخوي هيندستان تيدهڪوشان،
 رڀز و پڙانينيڪي زوريان بو يهڪدي ههبوو، کاتيڪيش نههرو بووه
 يهڪه مين سهروهزيري هيندستاني سهربهخو، باپيرهه به بوئهيهڪي
 مهزني زاني. کاتيڪيش باپيرهه ڪوڙرا، نههرو وتاريڪي ناخ ههڙيني
 دا و رپوي له نهتهوهي هيندي کردو گوتي: "رپوناڪي له ڙياني
 ئيمه ڪوڙايهوه و ئيسٽاش له ههموو لايهڪ ههه تاريڪيهه."

رڀزو پڙانينم بو نههرو ههبوو، ٿاخر سهربهارهي ٿو فشارهي
 لهسهر نووسينگهڪي ههبوو، ڪهچي دواي مهرگي باپوڄيش ٿو
 ههه به دؤستي نزڪي مالباٽهڪه مان مايهوه، منيش به بانگهيشٽني
 ناني بهياني لهگهل ٿو شادمان بووم. ٿهنديرا گاندي ڪچي و
 ميڙدهڪهشي له سهر خوانهڪه ٿاماده بوون. (ويڙاي له يهڪچووني
 ناوهڪهش، ڪهچي ٿو هيچ پهيوهندييهڪي خزمايهتي به ئيمهوه
 نهبوو.)

ٿهوکات من تروميئل نهبوو، به تهمابووم به تهڪسييهڪ بچمه
 مالههڪي نههرو، بهلام مامم ڪه بزنسمانيڪي دارا بوو، سوور بوو
 لهسهر ٿهوهي نابي به تاڪسييهڪي ٿاسايي بچمه سهر خواني
 سهروهزير. بهم جوڙه ٿو، ٿو رڙهه تروميئل ليموزينهڪي به

شوفيریکه وه خسته خزمه تم. کاتیکیش گهیشتمه ئهوی، هیشتا نههرۆ نههاتبوو ه سهر خوانه که، له ئه نديرام پرسى ئاخۆ له کوييه. ئه نديراش بۆى روون کردم ه وه؛ که خووخدهى ئه و وایه، خيرا نان دهخوا ئیدی نایه وی بهر له میوانه کان دهستی لى ههلبگرى و خوانه که جى بهیلى، بۆیه هه میشه درهنگ دیته سهر خوانه که تا ئه و کاتهى هه رچى میوانه به ئاره زوى خوى له خواردنه که ده بیته وه.

له سهر خوانى نانى به یانى گفتوگۆیه کى گهرمان له باره ی باپیره م و رهوتى سیاسه تی رۆژ کرد. نههرۆ ماندوونه ناسانه بۆ دارشتنى سیاسه تیكى له بار و گونجاوى دهره کى تیده کوشتا، ههروه ها بۆ ئه وهى بارودۆخیکى مه زنى خویندن و فیروون بۆ هیندستان بینیته کایه. (نهشمانده زانى ئه نديرا به دواى ئه ودا بۆ دوو که رهت وهک سهروه زیر جیگه ی دهگریته وه.)

دواى نانخواردنه که سهروه زیر و من له ناندینه که ههستاین و به پیوه له دهره وه وهستابووین قسه مان دهکرد، ئاخى چاوه ری ترومبیله کانمان دهکرد بین و ههلمانگرن، من بۆ مالى خۆم و ئه ویش بۆ نووسینگه که ی خوى. یه که م جار ترومبیله که ی ئه و هات. ترومبیلىکى بچکولانه ی ناپیشچاو و ها که زایى بوو، هه ر یه که سه ریش به دواى ئه ودا لیمۆزینه پانو پۆره که شخه که ی من هات. نههرۆ زۆر به بیروباوه ری باپیره م ئاشنا بوو، به سه رسورمانه وه سه یری منى کرد. پرسى: "ئه ری ئارون، له ناخه وه هه ست به نار ه حه تی نا که ی، که ترومبیله که ی تۆ وا که و ره و که شخه یه و هی منیش وا بچکوله؟"

منیش باگۆم دایه وه: "من هیچ نارەحەت نیم. ئاخر تۆ تپومبیلە که هی خۆتە، هەرچی هی منە خواستراوەتە وه."

ئەو بوو هەردوو کمان پیکەنین، ئاخر باش دەمانزانی کالاکانمان، گەرە یان بچووک، پیناسە ی ئیمە ناکەن. ئەو هی بۆ سەر وەزیر دەخوارد گەرە یی و کەشخە یی تپومبیلە که ی نەبوو، بە لکو هیزی ئاوەز و هزری بوو. تپومبیلە که ی مامیشم هەرچەندە گەرە و کەشخە بی، ناتوانی ناسنامە که م بگۆری.



ئەو شت بە فیرۆدانە ی باپو جی وینای کردبوو، تەنھا سەرەتایە ک بوو. تەنانەت لەو هەش پۆلکتر ئەو هیە ئاخۆ چۆن ئیمە شت بە فیرۆ دەدەین و ژیا نی بوونە وەرە کان لە پیناو لووتبەرز یی خۆمان بە فیرۆ دەدەین. هیش تاش راوچی یە دەوڵە مەندە کان دەچنە ئەفریقا تا هەر بۆ خۆشیی خۆیان تەقە لە پلنگ و شیر و فیله نازدارە کان بکەن. چەند سالی ک لە مەو بەر پزیشکی کی ددان ساز لە ویلا یە تی مینوسستۆتا بوو ئەگەری بن کایە ی گۆبەندی کی گەرە، ئاخر ئەو چوو بوو زیمبابو ی و لەو ی شیر ی کی زەبە لاهی بژپەشی بە ناوی سیسیل کوشت، ئەو هی بە گەنجینە ی باخچە سروشتی یە که ی ئەو ی دەزان درا. کەچی پووبەرووی سزا نەبوو وه، چونکە سوکوئاسان ئەو بۆ راو چوو بوو، راویش لە پرووی قانونییە وه قاچاغ نەبوو. ئەو کابرایە بری دە هەزار دۆلاری بۆ راوکردنی ئەو ئازەلە نازدارانە دا بوو. بەل ی هەندی ولات، ئەوانە ی ئەو پاریزراوە نیو دەوڵەتیانە یان بۆ ئازەلان تیدایە هەیه، تا سەردانیان بکری و بە هۆیە وه دەستکەوتیکیان پەیدا بی، بەلام خۆ ئەو مافی ئەو هیان ناداتی ئەو بوونە وەرانە بکوژن. بەدقۆستنە وه ی دۆخی هەژاری و

تهنگه تاوی ولاته کان به به کارهینان له دهستدانی دهرامه تهکانیان به توندوتیژترین شیوازی به فیرۆدان داده ندری.

به لئ دهکری له هه موو شتیکی خه مبارتر ئه وه بی، که چون ئیمه تاکهکانی کۆمه ل به لاوه ده نیین، ههروهک چون بییاکانه من کوتهقه له مداره کهم فرییدا. رۆژیکیان له سالی ۱۹۷۱ دا خۆم و هاوژینه کهم به پیاسه به نیو شه قامیکی جهنجالی بۆمبای دهرویشتین، دواي ئه نجامدانی چالاکییهک دهگه راینه وه مالی. ئه وه کاتیش ههروهک ئیستا بۆمبای شاریکی پر له ئاپۆرا و سیخناخ به رپیوار و دانیشتووان بوو، خه لک له هه موو لایه که وه بۆی دههاتن، له سه ریکی دیکه شه وه سه ره شه قامه کان پر بوون له سوالکه ر و دهستگیره کان، ئه وانه ی شتی عه نتیکه ومه نتیکه یان ده فروشت. ئه وه زبل و خاشاکه ی له و گۆره فری دهدرا، بوو بووه مه کۆی میشمه گه ز. دهرویشتم و چاویشم هه ر له به ر پیم بوو. نه بادا پی له شتیکی نه خوازاو بنیم، ئه وه بوو له و کاته دا سه رنجم له بوخچه یه ک گیر بوو، شتیکی له نیو پارچه قوماشیکدا لوول درابوو. به دهوریدا سوورپامه وه، لی کاتیکی بینیم له شوینی خۆی دهجوولی، بانگی سوناندام کرد.

له ناو جه رگه ی ئه وه هه موو قه ره بالغیه ی دهو روبه رمان، به وریاییه وه دانه ویم و بوخچه لوول درا وه کهم هه لگرته وه. بینیم له نیویدا کچیکی کۆرپه له گرمۆله بووه، هیشتا سی رۆژی ژیا نی تینه په راند بوو. به چوارده وردا روانیمان، به لکو یه کیکی هه بی شتیکی له باره وه بزانی، لی خۆ که س سه رنجی ئیمه ی نه دا. ژنه کهم به دیار مه لۆتکه که وه ستا و منیش خۆم گه یانده نزیکترین بنکه ی فریاد په سیی پۆلیس دواتر دهسته ی فریاد په س پیانگوتم

زۆر جار تووشى ئەو دۆخە بوونەتەو و مەلۇتکەى فرېدراو دەبیننەو. ئەو بوو ئەوان مەلۇتکەکیان لە ژنەکەم وەرگرتەو و گوتیان دەیبەنە خانەى میرى بۆ ھەتیوان. ئەو کات وەک ھەوالئىرىكى تايىمس ئۆف ئىندیا، رۆژنامەى دیارىی رۆژانە کارم دەکرد، پىمگوتن دەتوانم منیش لەگەلیان بچم. ئەوانیش ئاماژەکیان کرد و گوتیان لاریمان نییە.

پیموا بوو کاتى مرۆف بەردەوام ھەر کویرەوهرىی ببینى، ئەوا لە تییبىنى و سەرنجدان دەوہستى، بەلام کاتى گەیشتمە ھەتیوخانەکە، تەواو شلەژام؛ ئاخىر لەوئ بەسەر دەیان مەلۇتکە و ھەلگیراوە و مندالى ونبوو و فرېدراو و یان ھەتیوکەوتوودا کەوتم. پۆلیسیش پىی گوتم ھەولیک بۆ دۆزینەوہى کەسوکاریان دەدەن، بەلام زۆر جار سەروسۆراخیان بى ئەنجامە، چونکە دۆزینەوہى کەسوکاریان لە رېژەى ۵٪ تى ناپەرئ. مندالەکان دادەھیزرین و ھەندیک جاریش دەمرن. منیش مەراق بووم بزائم ئاخو چى بەسەر ئەو مەلۇتکە کىژۆلەيەدا دئ، کە لەسەر جادە دۆزیبوومەو. سەرپەرشتیاری ھەتیوخانەکەش بوى پروون کردمەو؛ پیدەچى ئەو مەلۇتکە کىژۆلانەى لەبن بارى بەدخۆراکى دەنالینن بەختیان لە کورانى ھاوشانیان، باشتەر بى و قوناغەکە دەرباز بکەن و بژین.

لى ھیشتا ئەو مندالانەى ئەو ھەتیوخانەى ھیوايەکی ئەوتۆیان بۆ ژیان لەبەردەمدا نییە. ئاخى کارمەندانى ھەتیوخانەکە مووچەيەکی کەم وەردەگرن یان پارەکە دەدزن یان ئەو خواردنەى بۆ مندالەکان تەرخان کراوە دەبردري. لەبەر ئەوہى ھەتیوخانەکە لەلایەن میرییەوہ بەرپۆدەدەبردئ، بۆیە بەلایەنى کەمەوہ ھەندئ چاودریرى بەسەرەوہ ھەيە. لە گوند و شارە بچکۆلەکاندا رېژەى مردنى

مندالانی بی دایباب دهگاته ۸۰٪. خو ئه گهر منداله کەش بمیڤی ئه واه له ته مه نی هه ژده سالیدا له خانه که وه ده رده نری و ده که ویتته جیهانی ده ور و بهر، زور جاریش وایه ئه و که سانه ی ره وانه ی نیو کومه لگه ده کریڤ به بی یارمه تی، یان بی هیچ پاریز به ندیه که به ره لالا ده کریڤ. هه ر بویه زور له کچان ده خلیس کینه نیو بازاری له ش فروشی، هه روه ها زور له کورانیس به ده سته و تاقمه دزه جه رده و لاساره کان کوتایی پی دی، له ویه له دزیی بچووک بچووک وه به ره و دزی گه وره ده پون و ده که ونه نیو دونیای تاوانی گه وره تر.

من له باپوجیه وه فیڤ بووم، که به فیڤدان توندوتیژییه، به فیڤدانی ژیا نی گه نجانیس جوړیکه له توندوتیژییه کی پاسیقانه، ئه و، ئه و وانانه ی له ری پرسی قونچکه قه له مداره که وه پیگوتم. ئیدی ده مزانی له سه رم پیویسته شتیک بکه م. هه ر بویه سه ردانی زور له هه تیوخانه و خانه ی داله کانیا نم کرد. له یه کی له و سه ردانانه مدا ژنومیردی کی مووزه ردی چاوشینم بینین، مندالیکی بچکوله ی هیندییا ن به باوه ش هه لگرتو وه. کاتی لییا ن چوومه پیش و لیڤ پرسین، تیگه یشتم ئه وان له سویده وه هاتوون و خه ریکی ریکاره ئالوزه که ی هه لگرتنه وه و به خپو کردنی ئه و منداله ن که له نیو باوه شیاندایه. ئه وان منیا ن به پیاویکی سویدی دیکه ناساند، پیشتر مندالیکی هیندی هه لگرتوته وه، ئه مجاره ئه و ژن و میرده شی بو هه مان مه به ست له گه ل خوی هیئا ون، له ریکاره که شدا چاوسا غییا نه. ئه وانه پیویستیان به جوړیک له پشتیوانی هه بوو، چونکه زور جار پیئاوه بیویژدانه کان خویان له شته که

هه‌لده‌قورتیتن و چاویان له‌وه‌یه پاره‌یه‌کی زۆر له داواکاره‌که به‌ربده‌نه‌وه.

من و ئه‌و پیاوه‌ی ناوی لیف بوو، به‌یه‌که‌وه وه‌ستاین و قسه‌مان له‌و باره‌یه‌وه کرد، ئه‌و منی هینایه‌ سه‌ر ئه‌و برۆایه، که زۆر خیزانی سویدی هه‌ن چه‌زیا‌ن لێ‌یه‌ منداڵێ‌کی بێ‌ دایک و باوک بگره‌ خو و به‌خیوی بکه‌ن، به‌لام پێ‌ویستی‌ان به‌ که‌سی‌ک هه‌یه‌ تا له‌ رێ‌کاره‌ ئالۆزه‌کاندا ده‌ست‌باریا‌ن بگرێ‌. تو بلی‌ی من بو ئه‌و کاره‌ بشی‌م؟ ده‌مزا‌نی باپو‌جی مابو‌وا‌یه‌ پێ‌ی ده‌گوتم به‌لێ‌ گونجا‌وی.

له‌و کاته‌وه‌ بو ماوه‌ی دوا‌زده‌ سا‌لی دواتر له‌گه‌ڵ ژنه‌که‌مدا شوین و خیزانمان بو ۱۲۸ مندا‌لی بێ‌ دایک و باوک دۆ‌زی‌یه‌وه، هه‌ندی‌کیان له‌ سوید و هه‌ندی‌کی دیکه‌ش هه‌ر له‌ هیندستان و دانه‌یه‌کی‌شان له‌ فره‌نسا. ئه‌و ئه‌زمو‌ونه‌شمان له‌ نیوان دل‌شادی و دل‌شکاندا بوو. خیزانی‌کمان بو مندا‌لی‌کی هه‌تیو دۆ‌زی‌یه‌وه، ئینجا مندا‌له‌که‌مان ده‌برده‌ شوینی‌کی چاودیری بو ماوه‌ی سی مانگ تا رێ‌کاره‌کان ته‌واو بکری‌ن. هه‌موو هیواش‌مان ئه‌وه‌ بوو، به‌لکو مندا‌له‌که‌ له‌م ماوه‌یه‌دا کیشی زیاد بکا و ته‌ندروستی‌یه‌که‌ی باش بی‌. زۆر جا‌ران به‌ختمان ده‌بوو، به‌لام به‌لای که‌میشه‌وه له‌و ماوه‌یه‌دا دوانزه‌یا‌ن مردن. منیش نه‌مه‌دو‌یست ده‌ست‌به‌رداریان ببم؛ زۆر جا‌ر هه‌ر به‌خۆم ته‌رمه‌ بچکۆ‌لانه‌کانم ده‌برده‌ گۆ‌رستان و ده‌مناشتن. جا‌ری‌کیان به‌ چه‌ندین کی‌لۆمه‌تر به‌سه‌ر شه‌قامێ‌کدا رۆ‌یشتم، به‌لکو بگه‌مه‌ نزیک‌ترین گۆ‌رستان، بیرشم هه‌ر لای باپو‌جی بوو، که ده‌یگوت له‌سه‌ر ئێ‌مه‌ پێ‌ویسته‌ له‌م جیهانه‌دا کۆ‌تایی به‌ نایه‌کسانی به‌ی‌نین.

ئه‌و خیزانانه‌ی مندا‌لی‌کیان ده‌ست‌ده‌که‌وت، تا ئه‌وه‌په‌ری شادمان ده‌بوون. جا‌ری‌کیان له‌ هیندستان ژنی‌کمان بینی، پێ‌یان گوتبوو گوا‌یه

نەزۆكە و ھەرگیز مندالى خۆى نابى. بۆ ئەو خانمە كىژۆلەيەكمەن
 بۆ دۆزىيەو، زۆر پېى كەيفخۆش بوو. ئىدى ئەو ژنە لەگەل
 مېردەكەى وەھا لەگەل ئىمە دەجوولانەو، وەك ئەو، فرىشتەيەك
 بىن لە ئاسمانەو، بۆيان دابەزىو، چونكە ژيانى ئەو جووتەمان
 پېر لە خۆشى و پىكەنن كىردو. دواى چەندىن مانگ بېستمانەو،
 ژنەكە دووگيان بوو، تاقىكردنەو، پىشكىيەكانىش سەلماندىان،
 كە دەكرى كورپىكى ساغ و سەلىمى بېى.

من و سوناندا بەم ھەوالە دلخۆش بوو، لى لە ھەمان كاتىشدا
 نىگەرەن. ئاخىر لە نىو خىزانى ھىندىدا كورپان بەرزتر دەرخیندىر،
 ئىستاش ئەو كۆرپەيەى ھەلىگرتۆتەو، تا بەخىوى بكا ھەم كچە و
 ھەم ھەلىگىراو، ھە. ئىمە لەو ترساين نەبادا لە ھەلىگرتنەو، كچە
 مەلۇتكەكە پەژىوان بووبىتەو، بايەخى پىنەدا و بە خراپى لەگەلىدا
 بجووليتەو. بۆيە برىارماندا لەگەل ئەو ژنومېردە راشكاو بىن و
 قسەيان لەگەل بكەين بەلكو بىانەو، كچەكە بۆ ھەتىوخانە
 بگەرپىننەو.

كەچى دايكەكە بە گىرانەو، پېى گوتىن: "كچەكە شازادەى ئىمەيە.
 ئەو لەگەل خۆيدا بەختى بۆ ھىناين و ئىمەش خۆشمان دەو.
 ھەموو شىتېك دەكەين تا لاي ئىمە بىمىنيتەو." ئىدى خۆى و
 مېردەكەى دەستيان بە گىرانى كرد، ئىمەش تىگەيشىتىن ئەوان بەو
 چوونەى ئىمە و ئەو بابەتەى لەگەلمان كىردنەو، ھەستيان بە
 سووكايەتى كرد. ئىمەش ھەر ئەو، ھەمان و ھىرخومان دەھىنايەو،
 لەو ھەموو بە فېرۇدان و توندوتىژىيەى لە جىھاندا ھەيە، ھىشتا
 زۆر چاكە ماو. ئىمە پەيوەندىمان بەو خىزانە ماو و بىنىمان ئەو
 كچە و كورپەكە لەگەل يەك چەند بە كەيفن.

زۆرىنەى ئەو خىزانانەى مندالىيان ھەلگرتۆتەو ھەلگەلمان ھەر لە پەيوەندىدا بوون و ناوبەناوېش وېنەى مندالەکانيان بۆ دەناردىن. حالەتېكى رېزپەرىش لە خىزانېكى پارىسىيەو ھەلگەلمان ھەر لە و کاتەى کچە ھەتپوۋەكەى برد، ئىدى خەبەريان نەما. ھەرگىز وەلامى نامە و پەيامەکانى ئېمەيان نەدايەو، دواى ماوۋەكەى بى ھىوا بووین، نوېژمان بۆ کردن بەلکو سەلامەت بن.

دواى زياتر لە دوو دەيە پەيامېکم لە دامەزراوۋەى گاندې بۆ ناتوندوتېژى لە ژنىک لە فەرەنسائو بۆ ھات، ديار بوو ھەولېدا بوو پەيوەندىم پېوۋە بکا. مېش نەمدەزانى ئاخو ئەو خانمە كېيە و بۆچى دەيەوئ قسەم لەگەلدا بکا. ديسان ژنە زەنگى لېدايەو ھەلگەلمان نارد و پارايەو ھەلگەلمان زەنگى بۆ لى بدەمەو. مېش وەھام کرد. ئەو ژنە گەنجە ناوۋى سۆفيا بوو، پېى گوتم بە مەلۇتکەي ھەلگىراوۋەتەو ھەلگەلمان بۆ خېو کراو، بەلام ھەرگىز دايبابى پرسى پاشخانەكەيان لەگەلدا باس نەکردبوو. ھەرچەند پرسىيارى لەو بارەيە کردبا، پېيان دەگوت: "ئەو بەشەى ژيانت گرنگ نېيە، دەى وا باشترە فەرماوۋشى بکەى." ئېستاش سۆفيا بووتە بېست و شەش سال، لەو دوايانەدا لەنيو کاغەزە كۆنەکانى دايبابى دا بەلگەنامەيەكى دۆزپوۋەتەو، كە بەروارى لە دايكبوونەكەى تېدايە و ھەرۋەھا ناوۋى مېشى لەسەر بەلگەنامەكە دۆزپوۋەتەو. وەھاي مەزئەندە کردبوو، مەن باوكە بايەلۇژىيەكەى ئەو بىم، يان بەلای كەمىيەو شەتېك لە بارەى پاشخانەكەيەو بزانم. بۆيە لە رېى گوگلەو بە دواى ناوۋى مندا گەراو ھەلگەلمان دوايېشدا دۆزپوۋەتەو.

ئىدى تېگەيشتەم، ئەم كچە ھەر ئەو مندالەيە كە كاتى خۆى دامانە دەست خىزانېكى فەرەنسائى و دواتر ھەواليان نەما. بۆ زياتر لە

سەعاتىك قسەمان كرد، ھەموو وەختەكەش كچە بە ھەنسكەوہ دەدوا و منىش ھەولم دەدا دللى بدمەوہ و وردەكارى رابردوى بۆ بگيرمەوہ. ئەو پرسىياري زورى ھەبوون. منىش نەمدەتوانى بەرسقى پرسىيارە زۆروزەوئەندەكانى بدمەوہ، چونكە ئەو تۆمارەى كاتى سەروكارى لەخۆگرتنى مندالەكانى تيدا بوو، لەبەر دەستدا نەبوو. لە ھىندستان من و سوناندا لە ئەپارتمانىكى ۳۵۰ پيى چوارگۆشەدا دەژيان، شوينەكەمان بچووك بوو جيگەى دۆلابى ئەرشىفى ئەو بەلگەنامانەى تيدا نەدەبوو، بۆيە ريكارەكانم بە باشى بە بىر نە دەھاتنەوہ. ئەو دەستە راويژكارىيەى لە ريكخستنى ئەو كاروبارانەدا يارمەتى خەلكيان دەدا، زۆر بايەخييان بە ئەرشىفەكە نەدەدا: دواى چەند مانگىك شتەكان فرى دەدران.

سوفيا لە ماوہى ھەفتەيەكدا سى كەرەت زەنگى ليدا. وەك ئەو گوتى ھەر بىستنى دەنگى من ماىەى خوشحالى بوو بۆى، لەگەل ئەوئەشدا ھەر بە راستى دەيەويست لە نزىكەوہ بمبىنى. نەخشەى ھاتنە رۆشستەر، نيوپۆركى دانا بوو، ئەو شوينەى لى دەژيام. ھەر دوو رۆژ دواتر بە گريانەوہ زەنگى لى دايەوہ؛ ئاخىر بۆى دەرکەوتبوو بلىتى فرۆكە لە فەرەنسائوہ بۆ ولاتە يەكگرتووہكان چەند گرانە و لە توانايدا نەبوو بىكرى. لىخو ئاسمانىش سەرى بە پووش نەگىراوہ، من ھەوالى خوشم بۆ ئەو پيىوو. من تازە لە فيستيقالى ئەدنبەرە وەك قسەكەر بانگھيشت كرا بووم، لەوى لە سكۆتلاند بۆ ماوہى ھەفتەيەك دەمامەوہ. بيگومان لە پاريسەوہ بۆ سكۆتلاند ھەم ھەرزان و ھەم ئاسانىش بوو.

بەم جۆرە لە ئيدنبەرە ھەفتەيەك مامەوہ و بە ديدارىي ئەو كچە گەنجە خوشەويستە شاد بوومەوہ. ئەو ھەر پيى دەگۆتم "باوكى

رڤوحى"، تا ئىستاش ناوبه‌ناو په‌يوه‌نديمان به يه‌كه‌وه ماوه. زوړيش دلشادم به‌وه كه يه‌كئ له منداله‌كانمه.

پيش‌تر ئه‌زموونىكى هاوش‌يوهم له‌گه‌ل ئه‌و منداله هينديپانه‌ى هه‌لگيرابوونه‌وه هه‌بوو، ئه‌وانه‌ى له باوه‌شى خيزانه سويديپه‌كان گه‌وره بووبوون. ئه‌وكاته‌ى بينيمانه‌وه گه‌يش‌تبوونه تافى لاوى. زوړيان پييان گوتم به‌لكو يارمه‌تيان بدهم تا دايبابه بايه‌لوجيپه‌كه‌ى خويان بدوژنه‌وه. يه‌كئكيان بوى روونكردمه‌وه: "له‌و كاته‌وه‌ى ده‌چينه قوتابخانه، گويمان له منداله‌كانه باسى ره‌نگى چاو و پرچى خويان ده‌كهن، كه ده‌چيپته‌وه سه‌ر كئ. ئئ خو ئيمه‌ش هيچ له باره‌ى دايك و باوكمانه‌وه نازانين. نازانين ئاخو ئيمه‌ ئه‌و شته‌مان بو باوكمان يان بو دايكمان ده‌گه‌ريپته‌وه." منيش پيش‌تر زوړم له‌و شته نه‌كردبووه‌وه؛ پيمان هيچ نه‌بوو، به‌لام كاتئ گه‌وره ده‌بى و بو بنه‌چته ده‌گه‌ريپته‌وه، ئه‌وسا بايه‌خى خوئ ده‌رده‌كه‌وئ.

هه‌رچونيك بئ، چوون بو س‌وفيام روون كرده‌وه، وه‌هاشم به‌ ئه‌وانى ديكه گوت؛ قه‌يدنامه‌ى^{٢٤} له دايكبوونيان-خو ئه‌گه‌ر له بنه‌رته‌دا هه‌ش‌بووبئ- فه‌وتاوه ئىستاش كاريكى ئاسان نيبه به‌ دواى سوړاخى دايبابى بايه‌لوژيدا بگه‌رين.

من گوتم: "خوئ ئه‌مه واقيعه‌كه بوو. كاتيک دايبابتان ده‌ستبه‌ردارى ئيوه بوونه برپاريكى سه‌ختيان داوه، هيوايان ئه‌وه بووه به‌لكو به‌ختيكي باشتان ده‌بئ و ده‌ژين؛ به‌لكو به‌م جوړه بتوانئ رپر‌ه‌وى خوئندنى خوئ وهر‌بگريئ و ئىستاش كاره‌كه راست ده‌روا. دايبابتان هه‌ر ئه‌مه‌ى بو ئيوه ده‌خواست. ئيمه به‌ نيه‌تيكى

^{٢٤} قه‌يدنامه: تومارنامه، سجل، ريكورد.

پاکه وه ئیوه مان دهرباز کرد. له وانه بوو گهر ههر له ههتیوخانه که مابانه وه بمردبان و نه گه یشتبانه ئه و ته مه نه. ئیستاش ئیوه دایبایی خو شه ویستتان هه و هه م ساغ و سه لامه ت و هه م به خته وه ریشن. خو ئه گهر وا بزانه ئیوه هه له مان کرد و ژیا نی ئیوه مان ویران کردوه، تکایه ئه وکات لی مان خو ش بن.

ئیدی منداله کان کو بوونه وه و ده وره یان له من و سوناندا و داو باوه شیان پیدایه کردین، هه مووشمان به یه که وه گریان. یه کێ له می رد منداله کان پرس ی به لکو وه ک داپیره و با پیره له ئیوه بر وانه، ئیوه ش به به لێ وه لاممان دایه وه. ئه م قسه یه وای کرد کچوله یه کی دیکه بلێ: "ئیوه کی شه ی ئیوه تان چاره سه ر کرد! ئیستاش ئیوه ده توانین به روو گه شیه وه به هه مووان بلین. که به داپیره و با پیره مان ده چین."

چه ند سالی ک دواتر دیداری کی به یه ک گه یشتنه وه مان له گه ل ئه وانه ی سوید ری کخست؛ هه نوو که ش منداله کان هه راش بوونه، زۆر به یان ژنیا ن هینا وه و می ردیا ن کردوه و خا وه ن مندالی خو یا ن بوون. کاتی کیش سه یرم کردن، بیرم کرده وه هه ر تاکیک له ئیوه چه ند به با یه خه کاتی کاتی خوی پی ده درێ و به با یه خه وه لی ده رواندرێ. له بهر ئه وه ی هه ر هه نگاو ی ک دواتر دوو هینده ی لی دی، ئیدی له وه گه یشتین که وا ئه و هه نگا وه بچکوله ی کاتی خوی له گه ل ژنه که م نامان شتی کی چه ند گرنگی لی به ره هه م هات.

ده کری توندوتیژی پاسیقانه ش هه رو هک توندوتیژی فیزیکیانه ویرانکه ر بێ. هه ندیک جار شتی کی سه رنجرا کیشه بیر بکه یته وه؛ "خو من له و حه وت ملیار که سه ی سه ر ئه م گو ی زه وییه ته نها تاکیکم، باشه به ته نها چیم پی ده کری و چیم پی ده گو ردری؟" ئیوه

هه موومان له تهنیکدا به یه که وه په یوه نډین. له سه رده میک که توندوتیژی - له سه ر شه قام، له هرمان، له قسه کانمان، له سیاسه تی گلوبال- وهک په تایهک بلاو بوو ده ته وه و دیاره ناشتیش دووره دهسته، ئیدی له سه ر ئیمه پیویسته په ی به وه بهین، که هه لمه تی ناتوندوتیژی زور له دان به خوداگرتن و توو په ییه کی بی هووده، زیاتره. ئه مهش به قوولی رچوته نیو ره گورپیشه ی جیهان بینیمان و روو به پروی کارو کرده وه کانمان بوو ده ته وه. کاتی خوی باپوچی منی گه رانده وه تا به دوی کوته قه له مداره فریدراوه که م بگه ریم، ئه مهش وانه یه ک بوو، ئیستا پیویستیمان پیی هه یه: "ده ببه به و گورانه ی به نیازی له م جیهانه دا بیینی." ئه گه ر هزت به چاره ی به فیروډان و به شداری له نایه کسانو نه بی، ئه گه ر سهرت له وه سور بمینی که چون به ریو به ره کارگریییه کانی ئه مریکا پتر له دوو سه د هینده ی کریکاریکی ئاسایی وهرده گرن، ئه واهرز و سوننه ته هه لویستیکی پیچه وانه یی خوت هه بی.

باپوچی دژی به فیروډان بوو، ئه و سا هه ر جوریکی هه بایه، لی ئه و ههستیکی گالته نامیزانه ی له باره ی شته بچو وکه کان هه بوو، ئه وانه ی بی به هابوون و هی ئه وه نه بوون هه لبگیرین. له کاتیکدا له گه ل ئه ودا له ئه شره مه که ده ژیا م، یه کیک له کاره کانم، کردنه وه ی ئه و بارسته زهره نامانه بوو، که روظانه بوی ده هات. ئه رکیکی شایسته بوو. زور به رله وه ی پرسو نوژن کردنه وه ی شته به کاره اتو وده کان بیته گورپی، ئه و به کرده وه روظانه په پره ی ده کرد. فیروبوووم به مشوورخورییه وه زهره کان هه لبچرم به لکو له سه ر پارچه سپییه کان بنووسی و کاغه زی نوی به فیرو نه دا.

باپوچی له ناوجه‌رگه‌ی ئه‌و مش‌توم‌ره له ئارا بووبوو له باره‌ی
 سه‌ربه‌خو‌یی وه‌رگرتنی هیندستان له بریتانیای مه‌زن. کاتیکیش
 ئه‌و له سال‌ی ۱۹۳۱دا له‌سه‌ر می‌زگردی خر‌دا پرس‌ی ئاینده‌ی
 هیندستانی تاوتو‌ی ده‌کرد، کاربه‌ده‌ستیکی بریتانی زه‌رفیکی قه‌به‌ی
 دایه‌ ده‌ست. بۆ شه‌وه‌که‌ی باپوچی خه‌ریکی خو‌ینده‌وه‌ی نامه‌که
 بوو، که پر له ره‌خنه‌ی تیژ و لی‌دوانی نه‌سه‌لمی‌نراو بوو. ئه‌و
 ده‌رزیه‌ی لاپه‌ره‌کانی پیکه‌وه‌ گریدابون هه‌لپ‌چری، بینی هه‌چ
 لاپه‌ره‌یه‌ک به‌ سپی نه‌ماوه‌ته‌وه‌ تا شتیکی له‌سه‌ر بنووسی، بۆیه
 هه‌موو نامه‌که‌ی فری‌دا. بۆ به‌یانیه‌که‌ی کاتی کاربه‌ده‌سته‌که‌ لی‌ی
 پرس‌ی ئاخو‌ نامه‌که‌ی خو‌یندو‌ته‌وه‌ و وه‌لامی‌شی چیه‌.

باپوچیش وه‌لامی دایه‌وه‌: "دوو شتی به‌ نرخ‌ی نامه‌که‌م لای خو‌م
 هه‌لگرتوون، ده‌رزیه‌ی لی‌کدانی کاغه‌زه‌کان و زه‌رفه‌که، باقی دیکه
 له‌نیو ته‌نه‌که‌ی خو‌له‌که‌ دایه‌."

ئیمه‌ به‌م چیرۆکه‌ پیکه‌نین، به‌لام خو‌ ئه‌و هه‌ر به‌ راس‌تی بوو.
 باپوچی له‌وه‌ نیگه‌ران بوو می‌شکی خو‌مان به‌ شتی پر‌وپو‌وچ و بی
 بایه‌خ خه‌ریک ده‌که‌ین و وازمان له‌ شته‌ سه‌نگینه‌کان هه‌ناوه‌. ئه‌و
 کاتی بۆ ر‌قو‌کینه و توند‌ره‌وی نه‌بوو.

هه‌ندی‌ک جار وه‌ها له‌ گژ ه‌زران راده‌چم، گه‌لو‌ گه‌ر هاتبا و
 باپوچی زیاتر بژیا‌با، تو‌ بلی‌ی چی کردبایه‌. ئه‌و هه‌ستی به‌ پی‌ویستی
 ئه‌وه‌ ده‌کرد که‌وا هه‌موو ساتیک به‌ شتیکی سه‌نگین پر‌بکه‌ینه‌وه‌،
 به‌لام ئه‌وه‌نده‌ هو‌شمه‌ند بوو بزانی ئیمه‌ ناتوانین پی‌شبینی ئه‌و کاته
 به‌ نرخه‌ بکه‌ین که‌ هه‌مانه‌. زو‌رت‌رین و کو‌تا توند‌وتیژی کرده‌ی به
 فی‌رودان له‌ده‌ستدانی هه‌ر به‌شیکی ئه‌و ر‌وژه‌مانه‌ تی‌دا ده‌ژین. له
 کو‌ژینه‌که‌دا وای لی‌کردم ده‌ست به‌ خسته‌یه‌کی ر‌وژانه‌ی کاته‌بندی

رېكوپيځدا بگرم، رږژهكهم به ساتي بيدار بوونهوهم دهستي
پيدهكرد تا ئه و كاته ي دهچوومه سهر پيځهفهكهم و دهپازام،
هه مووي به رېكوپيځي خانه به ندي كرابوو. هه نووكهش كه به
ته مه نتر بووم، باستر له مه به سته كه ي تيدهگهم، كاتيځ پي گوتم:
"كات زور به بايه خه، هه رگيز به فيرؤي مه ده."

وانه‌ی حه‌فته‌م

دایاییتی ناتوندوتیژانه

هه‌ر کاتی‌ک بیر له‌و کاته‌م ده‌که‌مه‌وه که لای باپو‌جی بووم له‌ کۆژینه‌که‌دا، گه‌رمو‌گوپی و ئاو‌ه‌ز و خه‌نده‌ی سه‌ره‌لیوی ئه‌وم بیرده‌که‌ویته‌وه. ئاخ‌ر ئه‌و به‌ خو‌شه‌ویستی و ئارامیه‌وه شتی فی‌ر ده‌کردم.

رۆژی‌کیان ژن و می‌ردی‌ک که له‌ نزیک باپو‌جی ده‌ژیان، به‌ خو‌یان و ئانیلی کورپ‌ژگه‌ شه‌ش سالانه‌که‌یان هاته‌نه‌ لای. ئاخ‌ر پی‌ش‌تر پزیش‌ک گوتبووی له‌ سه‌ر ئه‌م مندا‌له‌ پی‌ویسته‌ واز له‌ نو‌قل و شیرینی به‌ینی، چون‌که شه‌کر باری ته‌ندروستی له‌نگ ده‌کا. هه‌رچی ئانیلیشی بوو شی‌تی شیرنه‌مه‌نی بوو، به‌و گریان و نووزانه‌وه‌ی بو‌ نو‌قل، هی‌نده‌ی دیکه‌ خو‌ی نه‌خو‌ش ده‌کرد. له‌پاش چه‌ند هه‌فته‌ له‌و ده‌رده‌سه‌رییه‌ی خو‌اردن و نه‌خو‌اردن، دایکه‌که‌ کورپ‌ژگه‌که‌ی خو‌ی هی‌نا بووه‌ لای باپو‌جی، به‌ل‌کو قسه‌ی له‌گه‌ل‌دا بکا بی‌هینیته‌ ره‌دای‌ تا چیدی نو‌قل و شیرنه‌مه‌نی نه‌خوا. باپیره‌ش پی‌ی گوت "برۆ و دوا‌ی دوو هه‌فته‌ی دیکه‌ وه‌ره‌وه لام!"

دایکه‌که‌ نه‌ختی‌ک به‌ دل‌ره‌نجاوی گه‌رایه‌وه و نه‌ش‌یده‌زانی ئاخ‌ر بو‌چی وه‌های پی‌گوت تا دوو هه‌فته‌ی دیکه‌ چاوهر‌ی بکا، لی کاتی‌کیش هاته‌وه، باپو‌جی کورپ‌ژگه‌که‌ی بو‌ لای خو‌ی راکیشا و شتی‌کی له‌بن گویدا چرپاند. ئه‌وه بوو هه‌ردووکیان له‌پی ده‌ستیان

له يهك دا و دايكهكەش به دياريانەوه مەندەهۆش بوو، ئاخر له رۆژەکانی دوايی بىنى منداڵەكەى بايى پيويستى خۆى له نوقل و شيرينه مەنى دوور دەكهويتهوه. تا دەهات رۆژ به رۆژ تەندروستى باشتەر دەبوو، دايكهش هاته سەر ئەو برۆايە باپوچى سىحريكى كردى. بۆيه هاتهوه لاى باپيرەم و تا لى پيرسى ئاخۆ چى پيگوتوو و چۆن قايلى كردوو؟

باپوچيش به خەندەيهكەوه پيگوت: "نا خانم، خۆى سىحر و پەرچووى چى؟ منيش بەر له ئەو، پيويستيم بەوه بوو واز له شيرينه مەنى بهيتم بەرلهوهى وا لهو منداڵە بكەم هەمان شت بکا. كاتيكيش گەرايهوه پيگوت ئەوه بۆ دوو هەفته دەچى وازم له خواردنى شيرينه مەنى هيناوه، ئىستاش نۆرەى ئەوه هەوليكى لهو جۆرە بدا."

بيروكەى باپوچى بۆ خويندن و فيربوون له بيروكەى زۆرينەى خەلكى جياواز بوو. ئەو پيى وابوو منداڵان ئەوەندە له كتيبي قوتابخانەى بەردەستيان فيرنابن به بەراورد به كاراكتەر و نموونەى ئەو خەلكەى دەبنە مامۆستايان و فيريان دەكەن. ئەو گالتهى بهو ئامۆژگارييه كۆنباوهكه دەهات: "بە قسەم بكە، بە كردهوهم مەكه." ئەو برۆاي تەواوى بەوه هەبوو، مامۆستايان خۆيان، دەقادهق پيويستيان بهو وانەيه هەيه كه به قوتابيهكانيان دەلينهوه. ئەو لەسەر دايباب و مامۆستايان پيداگر بوو بەوهى "بهو شيويه بژى كه دەتهوى منداڵەكانمان لەسەرى رابهينى و فيريان بكەى."

من بۆ بابەتەكانى ماتماتيك و زانست مامۆستام هەبوو، بەلام باپوچى دەيزانى وانەى هەرە قوول و كاريگەر لەوهوه دى، سەيرى

ئەو بکەم. ئەو مامۆستایەکی دلوڤان و ئارامگر بوو، وەهای دەخواست هەموو کەسیک وەک باوک یان باپیرە لێی بپوانی و ئەوانەى دەکری لێیانەوێ فیڕ ببن. بۆ یەكەمین جاریش لە ۱۹۱۰دا ئەو ئەو رۆلەى بینی، ئەوکاتەى لە کێلگەى تۆلستۆی لە باشوورى ئەفریقادا دەژیا، یەكی لە ئەزموونە هەرە بەراییه‌کانى ئەو بوو، خەلکیكى زۆر بە یەكەوێ دەژیان و بە هەرەوێزى کاریان دەکرد. ئەو کێلگەكەى وەک خیزانیك وینا دەکرد، ئەو خیزانەى رۆلى باوكی دەبینی و بەرپرسیاریتیی فیڕکردنى منداڵەکانى لە ئەستۆ گرتبوو. هەینى ئەو پێى وانه‌بوو بتوانی هیچ مامۆستا یان سەرپەرشتیارىك بۆ منداڵە غەیرە سپیپیستەکان بدۆزیتەو، بۆیە ئەو خۆى ئەو كچ و كورپانەى لەوێ دەژیان، فیڕ دەکرد.

نمونه‌ى باپوچى بۆ پێشەنگایەتى ئەوئەندە بە هیژ و کاریگەرە، دەکری هەنووکەش دایباب چاوى لى بکەن و لەسەرى بپۆن. زۆر لە دایباب گزانده‌ى ئەو دەکەن منداڵەکانیان زۆر زۆر خویان بە شاشەوێ خەرىك دەکەن، بەلام خو هەر خوشیان ئەو کاتەى گوايه لەگەل مالومنداڵیان کات بەسەر دەبەن، هەر خەرىكى تەلەفۆن کردنن یان هەلدانەوێ لاپەرەکانى شاشەى تەلەفۆنە زیرەكەکانى. بەم جوړه منداڵان وەها فیڕ دەبن، گوايه تەلەفۆن یان هەر ئامیڤرىكى ئەلکترۆنى لە هەموو شتێك گرنگترە، بە دلناییشەوێ هەر هیچ نەبێ زۆر لەوان بە بایه‌خترە. من سەرم لەو دایبابە سوڤ دەمینى ئەوانەى شیرینی بە چا و قاوێ یان بە تەنها دەخۆن و بە منداڵەکانیشیان دەلێن دەبێ لە چوکلێت و نوڤل و شیرینی دوور کەونه‌وێ، هەر بە تەنها میوێ سەوزە بخۆن. ئاخر ئەوان ئەوێیان

له بیرکردوو؛ منداڵ لهو کهسانه فیژ دهبن که له خۆیان ههراشتن.

بهەر لهوهی بچمه کۆژینهکهی باپوچی، زۆر چهزم به چارهی قوتابخانه نهدهکرد، چونکه مامۆستاكان نموونهی ترس و تۆقین بوون. له بهر پهڕگیری رهگهزهپرستی له باشووری ئهفریقادا، ئهوهنده قوتابخانه نهبوون تا منداڵانی غهیره سپییست له پۆلهکانی خۆیان وهربگرن. کاتیکش تهمه نهگهیشه سهروبهندی شهش سالان، دایبام قوتابخانهیهکی کاسۆلیکیان بۆ دۆزیبومهوه دهمتوانی تییدا بخوینم، بهلام له شاری دابان بوو، ۲۸ کیلومهتر له مالی ئهوه دوور بوو. له گهڵ سیتای خوشکم دهچوم، سیتاش به شهش سال له من ههراشت بوو. ههموو بهیانیا له سهعات پینجهوه لهخه وهلدهستاین، خیرا خۆمان بۆ ریگهیهکی دوور و هیاک ئاماده دهکرد. سهرهتا دهبوایه کیلومهتر و نیوێک به نیو کیلگهی چهوهندهری شهکردا رۆشیتباين تا دهگهیشتی نه ویستگهی پاس، لهویشهوه به پاس شهش کیلومهترمان دهبری بۆ ویستگهی قیتار. ئهوسا به قیتارهوه بۆ شارهکه. که دهگهیشتی نه شارهکه دهبوایه لهو ویستگهی لی دادهبهزین دوو کیلومهتری دیکهش بهپی بۆ قوتابخانهکه بریبا. گهرا نهوهش به ههمان تاس و چهمامی چوون.

به ریوبهری قوتابخانهکه سیستهر ریگس بوو، ژنیکی توند و بهسام و به ترس بوو. وانهکان له سهعات ۸:۲۰ ی بهیانی دهستیان پیدهکرد، خۆ ئهگهر بهر لهوکاته پیرانهگهیشتبای، ئهوا لی نهدهگهرا بجیته ژوور، ئیدی دهبوایه بجیته نووسینگهکهی، ئهویش به خۆی و داریکی بریقهدار، بۆت دهوهستا. دهستت بیته و

دارى خۆت وەربگرە. من و خوشكەكەم زۆر جار بانگ دەكرائىنە نووسىنگەكەى، وەك لە بىرم مابى تىر لىدانى خۆمان دەخوارد. سىستەر رېگىش باش دەيزانى من و سىتاي خوشكم ھەر دەبووايە بە پاس و قىتار و پى بىين، بۆيە گەر شتىك قەوما، ئەو دوانە لە كاتى خۆيان نەھاتبانايە، ئەوا ھىچمان لە دەست نەدەھات، ئىمە بەدپەفتار نەبووين و لە خەودا نەدەماين، كەچى ئەو بىھوودە، ھەر سزاي دەداين و دارەكانى خۆمان ھەر دەخوارد.

ئەو ھەموو لىدان و داركاريە، تۆزقالىك ھەلسوكەوتى منى باشتر نەكرد، ھىچىشى نەبوو مایەى ئەوھى لە كاتى خۆى بگەيننە پۆلەكەمان. بەپىجەوانەو، ئەو رەفتارە توندانە منى كردە قوتابىھەكى توورە و سەرەرپۆ، قوتابىھەك ھەز بە چارەى قوتابخانە نەكا. ھەنووكە دەروونناسەكان دەلین ئەو قوتابىھەى لە قوتابخانە لى بدرى، لە ژيانى رۆژانەى ئايندەيدا كەسىكى توندوتىژى لى دەردەچى، ئەزموونى خوشم راستى ئەو تىورىيەى بۆ سەلماند. كاتىكش نووسىنگەى سىستەر رېگىسم بە و شىوھە بەجىھىشت، سەرتاپاي پىستى لەشم بە شولەكانى شىن و مۆر بووبوو، ھەستم كرد كەسىكى داھىزراو و توورەم، ئەوكات خواخوام بوو، بەلكو منىش كەسىكم بەكەوتە بەردەست و كۆلى خۆمى پىپرېژم. بۆيە كاتىك گەورەھەك لە مندالىك دەدا، ئەوا ھەر ئەو بازە توندوتىژىيە بىسوودە دووبارەدەكەتەو، كە رۆژى خۆى چىشتوويەتى.

سالانىك دواتر لە ميانەى وۆركشوپىكمدا بۆ مامۆستايان لە مېمفيس (Memphis)، ھىدمە داىگرتەم كاتىك يەكەك لە مامۆستاكان لەسەر ئەوە مكوپ بوو، گوايە لىدان و گوپراكىشان

باشترین ریگهیه بو ته مبیگردن و دیسپلینی عه ملاندنی مندالان. خانمه مامۆستایه ک پوونی کردهوه، گوايه دواى ئەوهى له پۆلهکهى له یه کدوو مندالى داوه، ئیدی فیربوون لیى بترسن، پاشان ئهركى مامۆستاکه هه ر چاوسوورکردنهوه بووه، ئەوانیش کړ و عاقل لیى دابنیشن. پهنگبى ئەو مامۆستایه ئەو دهمه شانازی به خووه کردبى، گوايه پۆلهکهى بى دهنگ کردووه، بهلام خو هه موو ئەنجامه دهستکه وتوو دهکهى قوتابخانه کهى سسته ر پیگس هه ر تیکشکان و داروخان بوو. وه نه بى مامۆستایه که هه ر به ته نها به توندوتیژییه وه شتى فیرى قوتابییه کان کردبى، به لکو به به ردوامى زیده رپویى له به کارهینانى توندوتیژی خوى کردووه، تا به سهه ر قوتابیانی پۆله کهى زال بى و کړو بى دهنگیان بکا. ئەم شیوازهى فیرکارییه بیړیزى دینتته کایه. قوتابییهکانى ئەو مامۆستایه ش له مرؤقدۆستى داده شوړین.

له وه دا سهه رسام بووم ئەم شیوازه توندوتیژییهى فیرکارییه له قوتابخانهکانى ئەمریکا په سهه ند بى، لى خو من زۆر هیدمه گرتیتر بووم کاتیك بۆم ده رکهوت له رپۆژى ئەمپۆماندا له نۆزده ویلايه تدا هیشتا ئەو سزا جهسته ییه هه ر ماوه و په پره وه دهکړى. ئامار ئەوه دهخه ملینى سالانه له قوتابخانه کانمان به دهستى دهسه لاتى گه ورانه وه له ۲۰۰ هه زار مندال دهدرى. ئیمه پیویسته ئەو شته بوه ستینین که پى دهگوترى "دیسپلین"، هه روه ها ده بى دانى پیدابنیین که ئەمه یان به کارهینانى توندوتیژییه دژى منداله کانمان. ئیمه ریگه (بهو مامۆستا و به ریوبه رانه) ده دهین تا بى هووده یى و نامرادیى خو یان به وه ده ربپرن، په لامارى منداله به سته زمانه کانمان بدهن. دایباب و مامۆستاکان ئەو کاته په نا بو لیدانى منداله کان

ده بن کاتیک خویان له بهرانبهر شیوازه رەفتاریکی باشتر و چۆنایه‌تییه‌کی ئالۆزی فیڕکاریی لاواز و زەبوون دەبینن.

هەرچەنده هەندیک له دایباب وازیان له توندوتیژی جەستەیی هیناوه، لێ هاوشان پەنایان بۆ تەکنیکیکی بەزەرتر بردووه. من له وه زۆر سه‌خڵەت بووم کاتیک له‌م دوا‌ییانه‌دا بیستم می‌ردمندا‌لیک ناچارکراوه له سه‌ره‌پیدا بوه‌ستێ و تابلویه‌ک به ملی هه‌لواسی، که له سه‌هری نووسه‌رابوو "من عه‌نته‌رم. ده‌ی فیکه‌ی بۆ لێ بده ئه‌گه‌ر رقت له عه‌نته‌ران بێ^{٢٥}". به‌پای من ئه‌و دایبابه‌ی ئه‌و فه‌رمانه‌یان به سه‌هر ئه‌و می‌ردمندا‌له‌دا ده‌رکردووه، هه‌ر به راس‌تی که‌له‌گان. ئاخر ئه‌دی که‌له‌گایی چیه‌ ئه‌گه‌ر هی‌زی خۆت به سه‌هر که‌سه‌یکدا نه‌شکێنیه‌وه که له تۆ زه‌بوونتره؟ ده‌کرێ لیکه‌وته‌ی سووککردنی مندا‌لان به‌م رێگایه، به به‌کاره‌ینانی زه‌بروزه‌نگی‌کی سو‌زداریانه، هیچ سوودی‌کی نه‌بێ. من له‌وه ته‌واو شوک بووم کاتیک بیستم باوکی‌ک پرچ و که‌زییه درێژه‌که‌ی کیژه سێ‌زده سالانه‌که‌ی برپوه، له‌به‌ر ئه‌وه‌ی وینه‌یه‌کی سێ‌کسی بۆ کو‌ره هاو‌پۆلی‌کی خۆی ناردووه. پاشان وینه‌ی قیدی‌وی که‌چه‌که په‌شو‌کاوه‌که‌ی گرتووه، که هه‌ر هه‌له‌له‌زی و پێی گوتووه: "که‌چه‌تیم، ئه‌مه ئه‌وه‌ی ده‌هینا؟" ئیدی قیدی‌ۆکه که‌وته نیو یوتیوبیشه‌وه. دواتر زۆری نه‌خایاند که‌چه له سه‌هر پر‌دی‌که‌وه خۆی فری‌دایه خوارێ و خۆی کوش‌ت. هه‌رچەنده زۆر هو‌کار بۆ خو‌کوشتنی هه‌رزه‌کاران هه‌ن، لێ به دلناییه‌وه هه‌ر ده‌بێ باوکه

^{٢٥} لێ‌ره‌د مه‌به‌ست که‌له‌گا و که‌له‌گاییه، له زمانی هاوچه‌رخیشماندا ئیدی‌ومی خو‌به‌عه‌نتیه‌زانین رۆیشتووه، بۆیه عه‌نته‌رم له‌جی‌گه‌ی که‌له‌گا و فسفسپا‌له‌وان پێ ده‌ربر‌تربوو. وه‌رگێڕ

جەرگسووتاوه، دهرباره‌ی توندوتیژییه‌که‌ی، له‌خۆی پرسی بی:
"ئەری باشه‌ ئه‌وه‌ی ده‌هینا؟"

باپوچی له‌و باوه‌ردا بو هه‌ر به‌ ریگه‌ی ناتوندوتیژیانه‌ منداڵان
فیژده‌کریڤ و په‌روه‌رده‌ ده‌کریڤ، ئەمه‌ش زۆر وردتر و مه‌حکه‌م‌تره
له‌وه‌ی خۆت له‌ پووبه‌پووبوونه‌وه‌ی جه‌سته‌یی دوور بخه‌يته‌وه‌.
بۆ ئه‌وه‌ی منداڵه‌که‌ت به‌ گیانیکی ناتوندوتیژی په‌رده‌وه‌رده‌ بکه‌ی،
واتای ئه‌وه‌ ده‌گه‌یه‌نی ماله‌که‌ت پر له‌ خۆشه‌ویستی و ریزگرتن و
ئامانجگه‌لی هاوبه‌ش بکه‌ی. کاتیکیش دایباب و می‌ردمنداڵ له‌سه‌ر
رێسایه‌ک ناکۆکن، هه‌ندیک جار دایباب په‌نا بۆ جوړه‌ داواکارییه‌ک
ده‌بن به‌وه‌ی بلێن: "ئهمه‌ مالی منه، تا تو له‌و ماله‌دا ده‌ژی، ده‌بی
ملکه‌چی رێساکه‌م بی." ئەمه‌ش په‌یامی ناکۆکی نه‌یاری بۆ دایباب
و منداڵان ده‌گه‌یه‌نی به‌وه‌ی هه‌ریه‌که‌یان خۆی به‌ دژی ئه‌وی دیکه
بزانێ. له‌ پیاده‌کردنی ریکاره‌کانی ناتوندوتیژیدا، دایباب و
منداڵانی‌ش له‌ زه‌مینه‌ی هاوبه‌ش و هۆکاریکدا ده‌گه‌رێن تا
هه‌ریه‌که‌یان پش‌تی ئه‌ویدیکه‌ بگرێ. دایباب ئه‌وه‌ ده‌په‌ژرێن^{٢٦}، که
ئهو که‌وتن و ساتمه‌کردنه‌ی پووبه‌پووی منداڵه‌کانیان بووه‌ته‌وه‌،
له‌وانه‌یه‌ ئاکامی خودی کورته‌هینییه‌کانی خۆیان بی.

من خۆم به‌ ده‌ست ئەزموونی ره‌فتاری ناتوندوتیژیانه‌ی دایبابم
ئیس‌تاش ده‌تلیمه‌وه‌؛ ئاخ‌ر له‌وکاته‌ی ته‌مه‌نم شازده‌ سالان بوو،
باوکم داوای لێ کردم به‌ ترومبیلی مالباته‌که‌مان بیگه‌یه‌نمه‌ ناوشار
و هه‌ندی کاروباری ماله‌وه‌ش راپه‌رینم، له‌وکاته‌ی ئهو ئاماده‌ی
کۆنفرانسیک ده‌بوو. ئیمه‌ له‌ کۆمه‌لگه‌یه‌کی لادیی باشووری

^{٢٦} په‌ژراندن: قبول‌کردن. سه‌لماندن.

ئەفرىقادا دەژيان، بۆيە زۆر پيويىستى بەۋە نەدەكرد زووزو و داببەزىمە نىۋ شار، ئىدى ھەر كاتىك ئەۋ دەرفەتەم بۆ ھەلگەوتبا، ھەزم لى بوو بگەرپىم و سىماكانى شار زياتر بىينم. ھەينى زۆرم لەبارەى فىلمە ئەمريكيىەكان بىستبوو، ھەرچەندە پىموانەبوو دايابام قايل بن بەۋەى بچمە سىنەما، لى بەۋ ھىۋايەى خىرا ھەموو كاروبارەكانم رابپەرپىم و ئىنجا خۆم بدزمەۋە و سەرى سىنەماش بدەم.

كاتىك سەرلەبەيانى باۋكم لەبەر دەرگەى شوينى كۆنفرانسەكە دانا، داۋاى لى كردم ئىۋارە سەعات پىنج لە ھەمان شوين ھەلىبگرم تا بە يەكەۋە بگەرپىنەۋە مال. دايكىشم داۋاى لىكردم لاي دوكانى سەۋزەفرۆش و دوكانەكانى دىكە بازارى بۆ بگەم، لە خشتەى ئەۋ رۆژەى باۋكم ئەۋە بوو، ترومبىلەكەش ببەمە لاي فیتەر و خزمەتگوزارى پيويىستى بۆ بگەم و پرونىشى بۆ بگۆرم. بۆ ئەم كارەش پىيگوتم: "تۆ رۆژىكى تەۋاوت ھەيە و پىمۋايە بى كىشە بەۋ ھەموو كارانە رادەگەى."

منىش لە كاتى خۇيدا بە ھەموو كاروبارەكان راگەيشتم و ترومبىلەكەشم بۆ رۆنگۆرپىن گەياندە گەرەج، ئىنجا بۆ سەعات دوۋى پاش نىۋەرپۆش كاتى ئەۋەم ھەبوو بچمە سىنەما و فىلمەكەش بىينم. ئەۋە بوو لە سىنەماكە بە ئاسوودەيى لەسەر كورسىيەكەم دانىشتىم و پالم لىدايەۋە، دلخۆش بووم دۋاى تەۋاۋكردنى ئەركەكانم سەيرى فىلمى جۆن وايينم دەكرد، پىمۋابوو فىلمىكى باشە. كاتىكىش لە سەعات ۳:۳۰ لە سەيركردنى فىلمەكە بوومەۋە، سەرنجىدا فىلمەكە دۋانەيە، فىلمىكى دىكەشى بە دۋادادى و خەرىك بوو ئەۋىش نىمايش بگرى. لاي خۆم خىرا ۋەھام

خه ملاند، دهكری نیو سهعاتی یه كه می فیلمی دووه میس ببینم و هیشتا كاتیسم له بهردهمدا ده مینی بۆ ئه وهی به باوكم رابگه م. لی ههروهك پيشبینی دهكرا، به نیو قوولایی فیلمه كه دا شوڤر بوومه وه و خۆم له بیركرد، هه رهیتدهم زانی سهعات بووه ته ۵:۳۰. ئوی، نه خیر! به په له پروزی له سینه ما ده رچووم و خۆم گه یانده ترومبیله كه م، به لام تا سهعات نه گه یشته ۶ ی ئیواره نه گه یشته بهردهم شوینی كۆنفرانسه كه.

باوكم كه منی بینی دلخۆش بوو، وا دیار بوو نیگه ران بووبی نه وهك شتیكم لی به سه رهاتبی. ئه وه بوو له كاتی سواربوونی بۆ نیو ترومبیله كه پرسى: "بۆچی دواكه وتی؟"

منیش شه رمم كرد پنی بلیم: به دلخۆشی به دیار فیلمیكى پر له توندوتیژی رۆژئاوایی له سینه ما دانیشتبووم و خۆم له بیركردبوو. دهكری تۆ هه ره ئه وه م لی چاوه ری بكه ی، دواى ئه وه ئه زموونه ی له كۆژینه كه و دواى ئه وه ی له گه ل جه واهیر لال نه هرو هه م بوو، درۆ نه كه م. لی هه ندی جار بۆ نه شیواندن شكو ی خو مان، مندا لانه رهفتار ده كه ی. منیش وه ها وه لام دایه وه: "ترومبیله كه ئاماده نه بوو." خیرا ئه م پاكانه یه م بۆ هات، به لام هه ره ئه وه وشانه م له ده م ده رچوون، له رو خساریدا، هه ستم كرد باوكم باوه ری پینه كردم.

ئه ویش گو تی: "ئه دی من په یوه ندیم به گه راجه وه كرد، وه هایان پینه گوتم." كورته دا لغه یه كی لی دا و ئه و جا سه ری خو ی به هیمنی له قاند و گو تی: "مه خابن، تۆ ئیمرو درۆت له گه ل كردم. منیش وهك باو كیک شكستم هی نا و سه ركه وتوو نه بووم، وات په روه رده بكه م و متمانه ت پیده م كه هه میشه راستیم پی بلیت. وهك سزایه ك بۆ ویزدانی خۆم، بریارمدا، من به پی بگه ریمه وه مال."

ئەو بوو دەرکەى ترومبیلەکەى کردەو و دابەزى و بە پێیان
 کەوتە پێ. منیش لە ترومبیلەکە دەریە پیم و بە داواى لیبووردنەو
 بە داواى باوکم کەوتم. کەچی ئەو درێژەى بە رویشتنى خۆى دا.
 هەولم دا قسەى لەگەڵ بکەم و لە بریارەکەى پەشیمان بکەمەو و
 بەلێتیشى پێدەم لەمەو پاش هەرگیز درۆى لەگەڵ نەکەمەو، بەلام
 ئەو سەرى بادا و بەدەم رویشتنەو پێگوتم: "لە شوینیک و لە
 قوناغیکى پەرورەدەکردندا هەلەیهکم کردووە. من لێرەو تا مال
 بە پێ دەپۆمەو، بێر دەکەمەو ئاخۆ چۆن رێگەیهک بدۆزمەو تا
 باشتر پەرورەدەت بکەم بۆ ئەوێ فیربیت کە راستى گوتن چەندە
 بایەخدارە."

منیش بە پەشوکارى چوومەو ناو ترومبیلەکە. نەشمدەتوانى بە
 پێ لەگەڵ باوکم برۆم، ئاخەر دەبوایە ترومبیلەکە بگەینەمەو
 مالێ. ئێ خۆ نەشەدەکرا ترومبیلەکە لیبخوړم و ئەو بەجیبیلیم تا بە
 پێیان بەو رێیە چۆلەوانەییە تاریکەدا برۆا. بۆیە بەداواى ئەودا بە
 هیواشی لیبخوړى، بۆ شەش سەعاتى رەبەق ترومبیلەکەم بە
 داواى ئەودا و بەپێى ئەو لى دەخوړى و بەرپێشم بۆ پووناک
 دەکردەو. هەلبەتە هەردەبێ بە پێ رویشتنەکە بۆ ئەو سەخت
 بووبى، لێلە هەمان کاتیشدا بۆ منیش عەزاییکی سەخت بوو. باوکم
 لەبەر ناپاستگۆیى من خۆى ئازار دا، ئینجا لە برى ئەوێ سزام
 بدا، خۆى بەرگەى سزاکەى گرت.

دایکیشم چاوەرپێ دەکرد بۆ نانى شیوان بگەینەو مال، ئەو شەم
 دەزانى بەو بە درەنگکەوتنەمان زۆر ناپرەخت دەبێ دەشلەژێ.
 هەینیش تەلەفۆنى گشتى نەبوو، زۆر سەخت بوو لە دەرەوێ شار
 تەلەفۆنیک بدۆزیتەو تا پەيوەندى پێو بکەى و لە مەسەلەکە

ئاگادارى بكمه وه. ئىدى وام به خيالدا دههات ئىستا دايكم له گهل خوشكه كانم له بهر دهر كه له چاوهر وانيمان وه سستان و بهو تاريكاييه چاويان برېيته تارمايى دور، بهلكو شوق و دهنگى ترومبيله كه مان دهر بكه وي. له كوتاييدا نزيكه ي نيوه ي شهو داهات كه گه يشتينه وه نزيك مال و پوناكي ترومبيله كه م لاي نه وان به دهر كه وت. دايكم لاي خوي وهاي دانا بوو، رهنگي ترومبيله كه شكا بي يان عه ييكي لي پيدا بوو بي. تا نه گه يشتينه وه و ئيمه ي بهو دوخه نه بينى نه يزاني چي قه وماوه.

خوي سوكوناسان دهر كا باوكم له سهر نه و پيشيلكاريه سزاي دابام. منيش دلنيا بووم هه ستم زياتر به سووكايه تي دهر كه له وه ي تاوانباري، هه وره ها سووكايه تيش سه ريده كي شا بو هه لگه رانه وه و توله كردنه وه، يا خود ئاره زوي ئازارداني كه سيكي ديكه. باوكم به به كار هيناني ريگه يه كي ناتوندوتيزانه كه له باپوجيه وه فيري بوو بوو، واي ليكردم هه م له كيشه كه پشكار بيم و هه م به دواي راست كردنه وه شي دا بگه ريم. كاريگه رييه كه شي زور به هيژ بوو و دريژمه ودا بوو، به ئامانجي ئه ريانه ي خوشي گه شت، له وه ي گهر هاتبا و ريگه ي رهق يان توندوتيزانه ي به كار هينابايه. ريگاي باپوجي يارمه تي دايباي دا كه فيربن له پهروه رده كردني مندالدا، متمانه له ناخ و زيره كي سوزدارانه له هزر دا به رجه سته بكه ن.

مندالان نه و كاته گه شه ده كه ن و دلخوش ده بن كاتي گه وره و هه راشه كان ريزيان لي ده گرن و داواي شتيكي وه هايان لي ناكه ن، كه نه و گه ورانه له ژياني خوياندا هه رگيز نه يان كردي و به لايدا نه چووبن. ئامانجيش نه وه يه مندال وا ليكه ي كه سيكي چاك و به هيژي لي دهر بچي و نه بيته قوربانبي به دفه رايه تي منداليكي ديكه.

هه‌واله‌كان پېږن له تۆمارى شه‌ر و ده‌مه‌قالى مندالان له‌گه‌ل يه‌كدى، كاتيك په‌لامارى يه‌كدى ده‌دن و له‌كاتيكدا براده‌ره‌كانيان به‌دياريان وه‌ستاون و قيديوكه‌يان ده‌گرن. خو ئه‌گه‌ر باپوچى بووايه ئه‌وا نه‌يده‌پرسى: "ئه‌رى ئه‌وا مندااله‌كانمان چيان به‌سه‌ر هاتووه‌؟" چونكه به‌رسفه‌كه بو ئه‌و پوون و ئاشكرا بوو: خو ناكړى گله‌يى و گازانده له‌ مندالان بكه‌ين به‌وه‌ى بو وا سارده‌خه‌من يان بى باكن، له‌ كاتيكدا ئيمه‌ خو‌مان ئه‌و به‌ها ئه‌رييانه‌يان نيشان نه‌ده‌ين كه پييان جوانن.

دايباب جلوبه‌رگى كه‌شخه‌ى موده و يارى تازه په‌يدا بو بو منداالانيان ده‌كړن، كه‌چى ئه‌وان هيشتا چاويان له‌سه‌ر زياتره. بويه دايباب ده‌كه‌ونه گله‌يى و گازانده به‌وه‌ى مندااله‌كانيان سوپاسگوزار نين. زور له‌ منداالانى ئه‌مريكا له‌ به‌زموره‌زمى خواپيداويى تايبه‌تى خو‌يان ده‌ژين و هه‌رگيز ريگه‌ى دايباب جلوبه‌رگى كه‌شخه‌ى موده و يارى تازه‌باو بو منداالانيان ده‌كړن، كه‌چى ئه‌وان هيشتا چاويان له‌سه‌ر زياتره. بويه دايباب ده‌كه‌ونه گله‌يى و گازانده به‌وه‌ى مندااله‌كانيان سوپاسگوزار نين. زور له‌ منداالانى ئه‌مريكا له‌ به‌زموره‌زمى خواپيداويى تايبه‌تى خو‌يان ده‌ژين و هه‌رگيز دژوارى و چه‌رمه‌سه‌رى ژيان نابينن يان نازانن. ئاخر چون پيژانينيان بو ئه‌و هه‌موو سه‌له‌ته‌ته‌ى تيدا هه‌ن هه‌بى، له‌ كاتيكدا شيوه‌ژيانىكى ديكه‌يان له‌به‌رده‌ستدا نيه‌ تا لاي خو‌يان به‌راوردىكى پيېكه‌ن؟ پيژانين و سوپاسگوزارى ئه‌وكاته سه‌ره‌له‌ده‌دا، كاتيك پيگه‌ى خوت له‌نيو جيهانى گه‌وره‌تردا ده‌دو‌زيت‌ه‌وه. ئيمه ئه‌و كاته ئاسووده‌تر و به‌خته‌وه‌رتر ده‌بين كه هه‌موومان به‌يه‌كه‌وه بين.

کاتیک ههردوو مندالە کهم هیشتا ههراش نهبوو بوون، وهک ههموو مندالیک چه زیان دهکرد و دهیانه ویست رۆژی له دایکبوونیان ئاههنگیان بۆ بگێڕین. من و هاوژینه کهم مندالە کانمان زۆر خوشدهوین چه زیشمان لی بوو ئاههنگ به بۆنه ی رۆژه مهزنه که یانه وه بگێڕین، جا ئه وه ئه زمونه ی له مندالە ههتیوهکانی هیندستان وه دهستمان هینابوو، له و بێ دایکوباوکانه ی لای مالباتی دیکه هه لگیرابوونه وه و به خوشه ویستی و میهره بانیه وه پهروه رده دهکران، ئیمهش دهمانه ویست مندالە کانمان له وه تیگهن، که هه بوونی خیزان و هه بوونی کهسانیک که مشووریان بخۆن چ واتایه کی مه زنی ههیه. ئه وه بوو بریارمان دا جه ژنی له دایکبوونی مندالە کانمان له ههتیوخانه خوجیه کان بگێڕین، تا ههموو مندالان به یه که وه ئاههنگ بگێڕن و کهیف بکهن و دلخۆش بن.

که چی کیژه کهم لی پرسیم: "ئێ، باشه، بۆچی ئاههنگ له گه ل لایده و غه ریباندا بگێڕین؟ بۆ دهسته خوشک و براده ر و ناسیا وهکانی خۆمان بانگهیشت نه کهین؟"

منیش بۆم رپوون کرده وه: "ئاههنگ گێڕان له گه ل ئه وانه ی که سوکاریان زۆره، واتایه کی ئه وتۆ ناگهیه نی، ئیمه دهمانه وی شتیک ببه خشینه ئه وانه ی نییانه یان که میان ههیه."

تا ئه وکاته ی سه ردان ی یه کی له ههتیوخانه کانمان نه کرد، کیژ و کوره کهم بیرۆکه ی ئاههنگ گێڕان له گه ل لایده ی نه بوویان پی قووت نه درا و پێیان بیرۆکه یه کی په سه ند نه بوو. هه ر به راستیش ئه وه ههتیوخانه یه ی بۆی چووین، یه کیک بوو له وانه ی له خه یالماندا بوو؛ شوینیکی په رپووت و تاریک و تنوک، له ههموو لایه ک هه ر په له ی ناشیرین بوو. مندالە ههتیوهکان نه یاری و نه بوو که له یان

هه‌بوو گه‌مه‌ی پێکه‌ن، نه‌ هیچ. هه‌ندیکیان هیندیکیان له‌سه‌ر ئه‌و
ئه‌رزه‌ دانیش‌تیبوون، له‌و ناوه‌دا هه‌ر راویچه‌کیان^{٢٧} ده‌دا و دلی
خۆیان خۆش ده‌کرد. ئه‌وان هیچیان نه‌بوو تا له‌ باوه‌شی بگرن،
یان به‌ ده‌سته‌یه‌وه‌ بگرن و یاری پێکه‌ن. کاتیکیش منداڵه‌کانم
ئه‌وه‌یان بینی، سامگرتی بوون. له‌ دوا‌ی ئه‌وه‌ ده‌ستیان دایه‌ یاری
و بووکه‌له‌کانیان بۆ هه‌تیوخانه‌کیان برد. جاریکیان پایسه‌کلێکی
سی تابه‌مان بۆ بردن؛ هه‌تیوه‌کان پێشتر شتیکی له‌و جوهره‌یان
نه‌بینی بوو، ته‌نانه‌ت نه‌شیان ده‌زانی له‌سه‌ری دابنیشن، چ جای
هاژۆشتنی، نه‌یانده‌زانی په‌یدانه‌کان بۆ پێرۆیشتنه‌.

جاریکیان که‌ منداڵه‌کانم له‌گه‌ڵ ئه‌و منداڵه‌ هه‌تیوانه‌ که‌وتنه‌ قسه‌
و ئاخوتن و کات به‌سه‌ر بردن، سه‌ره‌له‌به‌ری بیر و بۆچونیان
به‌رانبه‌ر جه‌ژنی له‌ دیکبونه‌وه‌کیان له‌ویدا گۆرا. "ئا‌ه‌نگی‌پران
له‌گه‌ڵ که‌سانیک ده‌ست‌گورتتر و بێده‌رانه‌تر بن، پێده‌چێ واتای
تایبه‌تی خۆی بگه‌یتێ. وای لێهات چیدیکه‌ غه‌ریب و بیگانه‌ نه‌مان
و هه‌مووان بوون به‌ دۆست و هاوڕێی یه‌کدی."

ئه‌گه‌ر هاتوو نموونه‌یه‌کی راست و دروست پێشکه‌شی منداڵان
کرد، ئه‌وسا ئه‌وان ده‌سته‌به‌جێ له‌ هیژی کاریگه‌ری ناتوندوتیژی
تیده‌گه‌ن. دوا‌ی ئه‌وه‌ی زانیم که‌وا مامۆستایانی میمفیس برۆیان
به‌ سزای جه‌سته‌یی هه‌یه‌، وام بیرکرده‌وه‌ ده‌کرێ هه‌لۆیسته‌کان له‌
رێی کۆرسیک له‌ باره‌ی چاره‌سه‌رکردنی کێشه‌کان بگۆردرین. بۆ
من وه‌ک خۆری پووناک پوون بوو، که‌ منداڵان، بۆ ئه‌وه‌ی

^{٢٧} راویچه‌دان: هاتن و چوون له‌ سه‌ر یه‌ک هیل و له‌ پووبه‌ریکی دیاریکراودا.

کیشه‌کان چاره‌سەر بکه‌ن، پیوستیان به نموونه‌ی ناتوندوتیژییه. ئاخ‌ر خو ئه‌وان له ژيانی خو‌یان وه‌ک نموونه له که‌سانی هه‌راش و گه‌وره‌ فی‌رنابن. یه‌که‌مین وانه‌ی من له کۆرسه‌که‌دا له‌سه‌ر ئه‌وه بوو، چۆن له قوتابخانه‌دا ده‌بیته که‌سیکی ناو‌بژیوان. مندا‌لانی‌ش به تاسه‌ بوون تا ئه‌و ده‌رفه‌ته‌یان پێ بدری و پۆلی ناو‌بژیوان زیاتر و زیاتر ببینن. منیش بۆم روون کردنه‌وه که ئاکاری ئه‌وان، ئه‌وه‌یه چۆن دوو که‌سی ناکۆک ده‌گه‌یه‌ننه خالیکی بی لایه‌ن تا له به‌ران‌به‌ره‌که‌یان دابنن و خو‌ش‌یان وه‌ک ناو‌بژیوان له‌نیوانیاندا بوه‌ستن. ئینجا ناو‌بژیوانه‌که سه‌ره‌داوی قسه‌ و گفتو‌گۆ‌که بگریته ده‌ست، هه‌ردوو لاش له‌وه دایا بکا که قسه‌ی دلی خو‌یان بکه‌ن بی ئه‌وه‌ی یه‌کیک توو‌ره‌ ببی و قسه‌ به‌ ئه‌وی دیکه‌ ببری.

ئه‌وه‌ بوو مندا‌لان ده‌ستیان به‌ راهینان کرد، هه‌ریه‌که‌یان له‌گه‌ڵ ئه‌وی دیکه‌، هه‌رچه‌نده له سه‌ره‌تادا پیاو‌ژۆ‌که ئاسان نه‌بوو، لی هه‌ر زوو کاریگه‌ریی ئه‌و فه‌ن و فنونه‌یان بۆ ده‌رکه‌وت. ئه‌وان فی‌ربوون ناکۆکیه‌کانیان به‌بی به‌کاره‌ینانی توندوتیژی و به شیوه‌یه‌کی ریز له یه‌کدی گرتن چاره‌سەر بکه‌ن. ئه‌وان هه‌ستی ئه‌وه‌یان لایه‌یدا بوو ژيانی خو‌یان جله‌ و بکه‌ن، زانیان ده‌توانن بی ئه‌وه‌ی ده‌ست بۆ زه‌ه‌رو‌زه‌نگ ببه‌ن و به‌یه‌کدا هه‌ل‌شاخین و ده‌نگ له‌سه‌ر یه‌ک به‌رز بکه‌نه‌وه و به‌سه‌ر یه‌ک‌دی‌دا هاوار بکه‌ن، کیشه‌کانیان چاره‌سەر بکه‌ن. دواتر بیستمه‌وه، که چۆن قوتابییه‌ک دوا‌ی وانه‌که ده‌چیته‌وه مال، ئه‌وه ده‌بینی دایک و باوکی به‌سه‌ر یه‌ک‌دی‌دا هاوار ده‌که‌ن. یه‌که‌مجار که‌وا‌ی بینی هه‌روه‌ک جاری جاران مات و مه‌لول، خو‌ی خزانده ژووره‌که‌ی خو‌ی، لی دواتر

هه‌بوو. پيشتر ويناى ئەوهم كرد، كه باپوچى دواى ئەوھى درۆى
 له‌گەڵ باوكى كردبوو، نامەيه‌كى پەشيمانى بۆ باوكى نووسىبوو،
 باوكيشى كه نامەكه دەخوینتەوه دەگرێ و باوھشى پێداھەكا.
 دواتر باپوچى نووسى كه باوكى: "يارمەتى دام گوناھەكانى به
 فرمیسكەكانى خۆى بشواتەوه." خۆ ئەگەر هاتبا و باوكى ئەو
 زللەيه‌كى لێدایا يان لەسەر كەتنەكەى ريسوا و شەرمەزارى كردبا،
 ياخود لە ھۆدەكەى دەرى كردبا دەرەوه، تۆ بڵێ ئەوكات باپیرەم
 نەبووبایە كەسێكى دیکە؟ ئەوكات گاندىيەكى توورپە و تۆلەستینى
 لى دەرەچوو، باندۆرى خۆيشى بەسەر جیھانەوه نەدەبوو.
 لەوانەيه ئەو قسەيه‌مان زۆر ھەلبگرێ گەر بڵین: چارەنووسى
 ملیۆنان كەس بەندە بەو خۆشەويستى و توورپەيى كە ئیمەمانان
 نیشانى منداڵەكانى خۆمانى دەدەین.

ئیدی بۆ من پوون و ئاشكرايه ئەگەر هاتوو خۆشەويستى و ریز
 و ھاوسۆزى لە نۆیەك خیزاندا ئەو كاریگەرییەى ھەبێ، ئەوا لە
 زۆر خیزانى دیکەشدا باندۆرى خۆى دەبێ. ئینجا ئەگەر ئەمە
 كاریگەریی خۆى لە نۆیەك زۆر لە خیزاندا ھەبێ، بۆچى سەرتاپای
 ولات و جیھانىش نەگریتەوه؟ تۆوى بەراى ناتوندیتیزییانەى كە لە
 لای باپیرەم ھەبوو، چینراوى رۆژگارى كۆرپوكالى بوو، لە میانەى
 ژيانیشیدا لەسەرى رۆشت. ئیستا ھەندىك كەس ئەو بە كەسێكى
 پیرۆز (بێ ھەلە و كەموكورتى) دەزانێ، لیبە ھیچ شیوہیەك ئەو
 وەھا خۆى نەدەبینى. ئەو زۆر تیکۆشا تا خۆى وەك كەسێكى
 ئاسایى، بە ھەست و سۆزى ئاسایى نیشان بدا، كەسێك كە خۆى
 بگۆرێ و بىكاته ئەو كەسەى كە ھەموو كەسێك لە ژيانى رۆژانەیدا
 دەتوانێ بىكا: ئەویش بە تیکۆشانى كۆلنەدەرانی و بەرگە گرتن.

کاتیکش من له کۆژینه که لای ئه و دهژيام، ئه و وای لئ کردم به لئینی ئه وهی پیدهم، هه موو رۆژیکم له رۆژی پێشترم باشتربى. کاتیکش تۆ ئامانجیکت له میشکی خۆت دانا، ئه و له هزرتدا ده چه قى. ئیدی هه موو به یانییه ک که له خه و هه لده ستام بیرم لیده کرده وه.

کاتیک باپوچی له تافی لاویتیدا به نیو داپسانی ئاسایانه ی میرمندا لیدا تیپه ر بوو، ئه و ده ستی به به ها چاک و به رزه کانه وه گرت. به لئ، خو ئه و شته ته نانه ت له هه ره جوامیره کانی نیو ئیمه شدا روو ده دا! لئ له بری ئه وه ی به نیو قوولایى لاساری و له ریلاداندا شو رپبیته وه، که چی ئه و به هو ی ئه و خو شه ویستییه ی له مالباته که ی وه ریگرت گۆرا. زۆر وایه دایباب ئه و قسه یه به مندا له کانیان بلین: "خوشمان ده وین"، به لام دایبابی باپوچی خو شه ویستییه کی بئ مه رجبیان بو ده ربړی، بئ ئه وه ی ئه و وشانه شی پیلین. بو ئه وان له هه موو هاوکی شه ی ژیانانادا و بئ هیچ بارگرانی و قوربانییه ک مندا له که یان به پله ی یه که م ده هاتن. ئه و له هه موو کار و کاردانه وه یه کدا له رپی هه ست و سوۆزی خو شه ویستییه وه که لک و سوودی پیده به خشی. له بری گله یی و گازانده کردن له وه ی نابئ تو چیدیکه بجیته ئاهه نگ و به زم و سه فا و سه یران و گه رانی ژیا نی تایبه تی خو ت، ده کری به نرخترین دیاری پئ ببه خشی، به وه ی که وای لیبه که یت، هه ست بکا، ئه و، گه ورتترین سامان و گه نجینه یه بو دایبابی خو ی.

من نیگه رانی ئه وه م، له ژیا نی رۆژانه ی خو ماندا زۆر جاران ئه و نموونه یه ی "شادی و میهره بانى" که م بایه ختره له "ده وله مه ندی و سه ره که وتن". کاتیک ژن و پیاویک خیزانیکی نو ی پیکده هیتن، تا

رادهیهکی زۆر دهلێن گوايه هه‌موو هیوا و ئاواتیان شادمانیی
 منداڵه‌کانیان، لێ کاتی منداڵه‌کان گه‌وره‌ ده‌بن ئه‌وا فشاریان
 ده‌خه‌نه‌ سه‌ر - فشار ده‌خه‌نه‌ سه‌ر خۆشمان -. ئاخ‌ر په‌ره‌پێدانی
 کارنامه‌ی ژیان و په‌یداکردنی پاره‌وپوول پێگه‌یه‌کی گ‌رنگ‌تر ده‌گرێ
 له‌ خۆشه‌ویستییه‌کی سه‌رووشت‌کرد و متمانه‌ و لێتیگه‌یشتن و
 کاته‌به‌سه‌ربردن له‌گه‌ڵ منداڵه‌کانمان. پێش‌که‌ش‌کردنی دیاریی
 گرانبه‌ها جیگه‌ی خۆشه‌ویستی و مش‌وورخواردنی گ‌رتۆته‌وه‌. من
 ئه‌وه‌ نالیم که‌ هاوسه‌نگ راگ‌رتنی کار و کاروباری خ‌یزان بۆ
 هه‌ریه‌کی‌مان شتیکی ئاسانه‌، منیش سه‌رسام به‌و ژن و پیاوانه‌ی
 هه‌موو شتیکی ده‌که‌ن تا ژیانیک‌ی پ‌راوپ‌ریان هه‌بێ. لێخۆ ده‌بێ ئێمه
 وریا بین له‌وه‌ی خۆمان به‌ به‌ها ساخ‌ته‌کان سه‌رقاڵ نه‌که‌ین و
 هه‌موو توانا و کۆش‌شی خۆمان بۆ ئه‌زموونی کورتمه‌ودا به‌ فیڕۆ
 نه‌ده‌ین له‌بری سوود و که‌ڵکی درێژمه‌ودا و شایسته‌.

کاتیکیش بارمان‌کرده‌ ئه‌مریکا و له‌ کۆمه‌لگه‌یه‌کی زانکۆ ژیان،
 ئه‌وه‌ بوو من و ژنه‌که‌م زۆر جار بانگه‌یشتی خ‌ویندکارانمان ده‌کرد
 تا له‌سه‌ر خوانه‌که‌ بینه‌ لای ئێمه‌ و قسه‌ و گ‌فتوگۆیان له‌باره‌ی
 ناتوندوتیژی و خۆشه‌ویستی و فه‌لسه‌فه‌ی با‌پوجیدا بکه‌ین.
 هاوژینه‌که‌م ژنیکی زۆر میه‌ره‌بان و دایکیکی د‌لس‌وژه‌، چه‌زی
 ده‌کرد باوه‌ش به‌ خ‌ویندکاره‌کاندا بکا و لێیان پ‌رس‌ی ئاخۆ چی
 ده‌که‌ن، ئاخۆ پ‌یویستییان به‌ چی هه‌یه‌ یان پ‌یویستیان به‌وه‌ هه‌یه
 له‌ باره‌ی باب‌ه‌تیکی و توو‌یژ بکه‌ن. له‌ بیرمه‌ جاریک‌یان کچه‌
 خ‌ویندکاریکی گه‌راپه‌وه‌ نیۆ باوه‌شی و گ‌ریا. به‌ده‌م هه‌نسکی
 گ‌ریان‌ه‌وه‌ گوتی: "هه‌رگیز دایک و باوکی خۆم ئه‌و پ‌رس‌یار و

داوايهيان لى نه كړدووم. خوږيا سهد خوږيا بهو دهستور و
شيوازهى تۆ مشوورى منيان بخواردبايه.

دياره دايبابى كچه خوښكارهكه ئهويان خوښويستووه، بهلام
دهكرى ئهوهنده سهرقالي كاروبارى رۆژانهى خويان بووبن، ئيدى
نه پرژابنه سهر پيداويستيهكانى تا خه مهكانى هه لگرن و دهستى
ميهره بانى به سهردا بينن.

كاتيكيش كچه كه له نيورك سىتى خهريكى به خيوكردى مندالى
خوى بوو، ئهويش ههر ئهوه دهستور و دابونه ريتهى ژيانى منى
په پرهوه دهكرد، ئهوهى له هيندستان په پرهوه دهكره بهوهى ده بى
خيزان سهعات ههوتى ئيواره له سهر خوان كووبيتهوه. خو
هه رچيهكى ديكه بكهين، مندال دهزانن لهو كاته دا ده بى له سهرميز
ئاماده بن. ئه مهش سهرى گرت تا ئه و كاتهى منداله كان هيشتا
تهواو گه وره نه بوو بوون، لى كاتيك گه يشتنه قوتابخانهى بالا،
هه ندى له دۆسته كانى منداله كانيان پيان سهير بوو، كه ده بى
هه موو ئيواره يه كه براده ره كانيان بگه رپنه وه ماله وه لاي
خاو خيزانيان. كچه كه پيشنيزى ئهوهى بو منداله كانى كرد، به لكو
هاورپكانيان بانگه يشت بكن و تا ئه وانيش به دابونه ريتى
مالبا ته كه يان شاره زا بن.

يه كى له براده ره بانگه يشت كراره كان كاتيك هاته سهر خوانه كه،
بينى هه موو مالبا ته كه له سهر سفره كه كو بوو ته وه، كه ئه وهى بينى
ئاماده بووان چيروكى ئه وهى لهو رۆژدها روويداوه بو يه كدى
ده گيرنه وه، چاوى لى زهق بووه و هه په سا. ئيدى ئهوه كچه ميوانه
له كو تايدا داني به وه دانا كه ئه مه يه كه مين جاره مالبا تيك و هه
له سهر خوانى ئيواره به يه كه وه بينى. ئاخر ههر يه كه له دايك و

باوکی کچه میوانه که کاریان دهکرد، ههریه که شیان ودها رها تبوون، ههر ئه وه شیان لی چاوه پروان دهکرا له کاتی جیاواز جیاوازا بینه وه و ههریه که شیان نانی خوی به جیا بو خوی ئاماده بکا. کچه میوانه که به چاوی فرمی سک تیزاوه وه گوتی: "ئیمه ههر کاتی که دهگه پینه وه ماله وه، یه کسه ر بو لای به فرگره که راده کهین، ههر به راستیش کهس ههقی به سه ر ئه وی دیکه وه نییه ئاخو چی دهکا." ئه و خوشه ویستییه ی وه که ئه زموون، لای خیزانی کچه که می بینی، ویستی به خویشی تاقی بکاته وه و له سه ری بره و.

مندا لان دهیانه وی سه ره به خویی خویان به سه لمینن، ههر بویه ودها رهفتار دهکه ن که هه بوونی دایک و باوک له ده وره یان وه که بارگرانییه که وایه له وهی خوشی و شادی و ئاسووده یی بی. لی له دلی خویاندا ئه وان پیویستییان به خوشه ویستی و لی تیگه یشتن ههیه. کاتی که ش دایاب زور سه رقال بن له وهی خوشه ویستی پیشکهش بکه ن، ئه و له باره ی ههست و سوز و هیوا و مرازه وه زیان به مندا له کاریان دهگه یه نن.



ئه و پهروه رده و عه ملاندنه ئاوه زداریه ناوازه یی باپیرم کاریگه ری هی دمه گرتووانه ی لای زور کهس به جیه یشت. هیزوگوری ئه و لیبره ویه ئاوه زداریه ی ئه و بو سالانی زوو دهگه راپیه وه، ئه و کاته ی ته مه نی گه یشتبووه پینج سالان. ئاخه دایکی له پهیره وانی دابونه ریتی هیندیانه بوو، ئه وهی تایبه ت بوو به نه زله خوگرتن - به وهی بو ماوه یه که واز له شتیکی خوی بهیئ -

ئىدى كاتىكىش باپىرەم تازە سەرپى دەكەوت، داپىرەم ئەوھى لەخۆ گرتىبو تا ئەو كاتەى خۆر نەبىنى نان نەخوا. ھەرچەندە ئەم نەزرى شىتتىكى گەورە و قورسىس نەبوو، بەلام خۆ ئەو لە ھەرزى بابۇرانىش ھەر ھەمان سۆزى دابوو. پاشان باپىرەم گىرپايەو جارى وا ھەبوو بۆ يەك دوو رۆژ لە دواى يەك خۆر لە پىشتى ھەوران خۆى دەشاردەو و بەديار نەدەكەوت، لەگەل ئەوھشدا داپىرەم بە مشوورخۇرىيەو نانى بۆ خىزانەكەى ئامادە دەکرد و لەگەليان لەسەر خوان دادەنىشت، كەچى يەك پارووە نانىشى بۆ دەمى نەدەبرد. باپىرەشم ئەو قوربانىيە درىژخايەنەى بە شىتتىكى سامناك دەبىنى. ھەر دەبى ئەمەش يەكەمىن ئەزمونى ئەو بووبى.

رۆژىكيان دواى نيوەرۆ دەچىتە پىشت پەنجەرە و دروود و نزاى خۆى دەخوينى، بەلكو ھەر بىرەويتەو و خۆر دەرکەويتەو. لە پىش تىشكى رۆژ دەرکەوى، ئەویش بە تاسەو بانگى دايكى دەكا. لى تا ئەو كاتەى ئەو دىتە پىشتى پەنجەرە، ديسان خۆرەكە دەكەويتە پىشت ھەوران و ئاسمانىش دايدەبارىنى. ئىنجا بە خەندەو بە رۆلەكەى دەلى: "ديارە خوداش پىيخۆش نىيە ئەمرو نان بخۆم."

لەوانەيە لەو كۆمەلگەى ئىستاماندا ئەو جۆرە نەزىلەخۆگرتنەى داپىرەم بۆ خۆكۆنترۆلكردن شىتتىكى سەيروسەمەرە بى. لىئەم شتە كارىگەرى تەواوى لەسەر باپىرەم بەجىھىشت. پاشان لە خەبات و تىكۆشانيدا بۆ مەبەستى سىياسى رۆژووى دوورودرىژى گرت، ئەمەش ھەر بۆ ئەوھى سەرنجى خەلك لە سەرتاسەرى جىھان بۆ لاي دۆزەكەى خۆى رابكىشى. ئەم رۆژووگرتنەشى بۆيە بۆ

مەيسەر بوو، چونكى ئەو ھەر لە زوۋەوہ لە مندالى لەسەر ئەو شتە راھاتبوو. ئەو كاتەش من لە كۆژىنەكە دەژيام، ئەو ھەموو رۆژىكى دووشەممەنى بە رۆژى بىدەنگى دانابوو، زۆر جارانىش رۆژوۋى كورتمەوداى لەخۆ دەگرت بۆ ئەوۋى بتوانى جلەۋى عەقل و ئارەزوۋەكانى خۆى بكا. ھەموو ئەو نمونانەشى لە دايكىيەوہ وەرگرتبوو، ئەو كاتەى ھىشتا ھەر مندالىكى بچووك بوو. ئەو ھىزە سۆزدارىيەى دايكى لە كاتى مندالى نىشاندا بوو، ئەويش دواتر بۆ باندۆر خستەسەر خەلكى دىكە بەكارى ھىنا.

ئىمە خۆشمان پەى بەوہ نابەين ئاخۆ چۆن ھەلسووكەوتمان كاريگەرىي بەسەر مندالەكانمانەوہ دەبى. ئەوان ھەست بە خۆشەويستىمان دەكەن ھەروەك چۆن كاتەكانمان بە خۆشى پىر دەكەنەوہ و وامان لى دەكەن ئاگامان لە خۆمان نەبى، ھەروەھا رەفتارى رۆژانەشمان بۆ ئەوان دەبىتە وانە و پەند. خۆ ئەگەر تۆ مندالت ھەبى، ئەوا لە خۆت دەپرسى تۆ بلىي چ بەشىكى نمونەى ژيانى خويان پيشكەش بكەن تا لە ژيانى مندالەكانيان رەنگ بداتەوہ؟ يان ئەگەر دايك و باوكىكت ھەبى (بەلى)، خۆ ھەمووشمان ھەمانە!) ئىنجا تۆ بلىي كامە وانە و پەند ھەيە ئەوۋى لە دايابابت وەرگرتوہ، ئىستا لە ژيانى خۆتدا دتەوئ لى قوتار بى؟ ھەندىك جار بى مەبەست ئەو رەفتارە توندوتىژىيە و شەرمەزارىيانە دووبارە دەكەينەوہ، ئەوانەى لە مندالىماندا بەسەرماندا ھاتوہ، ئەمەش شتىكى زيان بەخشە، دەبوايە بوەستابايە. دەكرى ھەول و كۆششىكى وشيارانەى ناتوندوتىژىي داياباب بۆ ژيانى خۆمان بگوازينەوہ و وەك ديارىش ببەخشىنە مندالەكانمان و باقى جىھان.

باپوچى و ژنهكهى پېنچ كورپان هه‌بوو به مانه‌يلالى باوكيشمه‌وه،
كه دووه‌مين كورپى بوو.

باوكم و برا گه‌نجه‌كانى به ناوى داڤاداس و رامداس، تېكۆشان
شوينپى باپوچى هه‌لبگره‌وه و په‌يره‌ى له هه‌سته خۆزاييه‌كانى
چاكه و به‌خشدانه‌ى ئەو بكه‌ن. هه‌رچى هارليلالى كورپه گه‌وره‌كه‌ى
بوو، هه‌ر له مندا‌له‌يه‌وه كه‌سيكى چه‌توون و لاسار بوو، هه‌رگيز له
كيشه‌ويشكه‌كانى خۆى ده‌ربازى نه‌بوو. كاتيكيش گه‌وره و هه‌راش
بوو، بووه كه‌سيكى كاسۆليكى، كه ئالوده‌ى مه‌يخواردنه‌وه بوو،
زۆر جاريش به دزى خه‌تابار كرا. باپيره‌شم له‌سه‌ر ئەوه‌ى له
په‌روه‌ده‌كردنى شكستى هيناوه خۆى خه‌تابار و سه‌رزه‌نشت
ده‌كرد و ده‌يه‌ويست ده‌ستى بگرئ و كۆمه‌كى بكا، به‌لام خۆ
خۆتۆمه‌تباركردن بۆ ره‌فتارى به‌دفعه‌سالى مندا‌ل (وهك ئەوه‌ى
باوكم له پرسى ترومبيله‌كه له‌گه‌ل منى كرد) دادى نه‌ده‌دا، ئەگه‌ر
مندا‌له‌كه خۆى له‌بارى نه‌بايه، گوئى بگرئ و نيازى خۆچاككردنى
هه‌بئ. هارلياليس ئەو نيازى خۆچاككردنه‌ى نه‌بوو. باپيره‌م پى
خۆش بوو ئەو كورپه‌ى بۆ بگه‌رپته‌وه و له مالى ده‌ستى به‌سه‌ر
دابىنى، به‌لام كورپه‌ى لاسار نه‌يده‌ويست بگه‌رپته‌وه باوه‌شى
خيزانه‌كه‌ى. ئەو چه‌ند ساليك وهك سه‌رگه‌ردان و لانه‌وازيك
له‌سه‌ر جاده و كۆلانان ژيانى به‌سه‌ربرد، هه‌موو كرده‌وه‌يه‌كى
باپيره‌شمى ده‌بيزراند. ديار بوو ئەو ژيانى خۆى بۆ ئەوه ته‌رخان
كردبوو ئاخۆ چۆن چۆنى كه‌سييتى گاندى له‌كه‌دار بكا و
ناوبانگه‌كه‌ى بنكۆل بكا.

جاريكيان هارليلال له شارى ده‌له‌ى ده‌چيته مزگه‌وتيك و له‌وى
نمايشيكى گه‌وره ده‌كا به‌وه‌ى له ئايىنى هيندۆسى هه‌لگه‌راوه‌ته‌وه

و بوو ته موسلمان. باوکیشم هه موو دینه کانی لا په سهند بوون،
 بویه هه بوونی کورپکی موسلمانانی لا گرفت نه بوو و به هیچ
 شیوه یه ک ئازاری نه ده دا. لی دهرکه وت که هارلیلال هیچ باکی به
 دین، به هیچ دینیک نه بوو، به لکو ئه و شته ی هه ر بو خاتری پاره
 کردبوو. ئه وکات له کیشمه کیشم و گرژی دین، هه ندیک که س
 پیان وابو له رپی کورپه که ی ده توان بپوچی هه راسان بکه ن و
 سه ریئشه ی بو په یدا بکه ن: ئه وه ی راستیش بی، هاریلالیش هه ر
 که سیك پاره ی زیاتری دابا، خوی پی ده فروشت. دواتر بپوچی
 نووسی: "من ده بی دانییدابنیم، ئه م شته ئازاری دام. ئاخه ئه و
 له و برپاوه دا بوو ده بی ئاین له قوولایی پاکیی دلوه هه لبقولی و
 بویه به وه په شوکا بوو، که روله که ی خوی وا لاسار ده رچی و
 هه رچی چاکه و راستیی و پاکی هه یه پیئیل بکا.

خو هارلیلال هه ر به هه مان خوشه ویستی و دلوقانی و گیانی
 چاوساغانه ی باپیره م بو باوکم و برپاوه کانی دیکه په روه رده کرا
 بوو. بویه قسه ی له سه ر نییه له و باره یه وه لومه ی باپیره م ناکری،
 چونکه من باش ئه و لایه نه په روه رده ییه ی باوکم و مامه کانم
 لیکداوه ته وه. من هیچ شتیک نابینم له م باره یه باپیره م له
 شکسته یانی هارلیلالدا خه تابار بی. کاتیکیش دایباب هه موو ئه وه ی
 له سه ریانه بو منداله کانیا ن ده که ن و هیشتاش کیشه هه ر بمینی،
 ئه و ئه وان لومه ی خو یان ده که ن. هه ندی جار سروشته که شیکی
 نه ریانه دروست ده کا، هه رچه نده ئیمه تاسه و په روشی
 په روه رده یه کی پاک و بیگه ردی منداله کانیشمان بین.



به‌لئى، ده‌كرى كارامه‌يه‌كى خورسكانه شتىكى گرنگ بى، به‌لام لىتگه‌يشتنى قول بۇ جيهان گرنگه. كاتيكيش باپوجى وانەى دەدايه مندالانى وهك من له كوژينه‌كه‌دا، ئەوا ئامانجى ئەو گه‌ياندى ئاوه‌ز بوو نه‌وهك هەر پى گوتنى راستيه‌كان به‌ته‌نھا. ئەو له‌و باوه‌رەدا بوو باشتري‌ن خويندن ئەوه‌يه له‌ سه‌روسه‌ودا له‌گه‌ل هاموشۆ و هه‌ست و سۆز يارمه‌تيت دەدا و فيريشت بكا چۆن جقاتيكى هاوبه‌ش له‌ برى جقاتيكى ركابه‌ر رۆبنيى. له‌و سالا ده‌ورودريژانه‌ى كه‌ ئەو وانەى ئاوه‌زى پيداوم، چەند ده‌روونزان و مامۆستا هاتوونه‌ته‌ سه‌ر ئەو رايه‌ى، به‌هه‌مان شيوازى بيركردنه‌وه‌ى ئەودا بچن و ئىستا باس له‌ پيوستى "هه‌ست و سۆزى زيره‌ك" ده‌كه‌ن.

جاريكيان باپوجى له‌ كتيى پيرۆزى هيندييانه‌ چيروكيى بۇ گيرپامه‌وه‌، چيروكه‌كه‌ له‌بارەى پاشايه‌ك بوو كه‌ كورپه‌ تاقانه‌كه‌ى خۆى ناردبووه‌ جيهانى ده‌ره‌وه‌ى خۆى تا فير بى. پاشان كورپه‌كه‌ى گه‌رايه‌وه‌، دلنيا بوو له‌وه‌ى هه‌موو شتيك ده‌زانى و له‌ هه‌مووانيش ئاوه‌زدارتره‌. لئى باوكه‌ پاشاكه‌ ئەوه‌نده لئى خاترجه‌م نه‌بوو. "بۆيه لئى پرسى: "ئەرى رۆله‌، فيربووى چۆن شتى نه‌زانراو بزاني و چۆن‌يش بچيه‌ قوولايى ئەو شتانه‌ى خه‌لك لئيان تيناگا تا لئيان تيبگه‌ى؟"

كورپه‌ش وه‌لامى دايه‌وه‌: "نه‌خير، باوكه‌، شتى وا چۆن ده‌كرى؟" ئينجا باوكه‌كه‌ داواى له‌ رۆله‌كه‌ى كرد بچيته‌ ناندین و هه‌نجيريكى بۆ بيتى، كاتيكيش كورپه‌ به‌خۆى و دانه‌ هه‌نجيريك هاته‌وه‌، پاشاكه‌ هه‌نجيره‌كه‌ى كرده‌ دوو له‌ت. هه‌ردووكيان سه‌يرى ده‌نكه‌

ورده کانی نیو ههنجیره که یان کرد. پاشا لی داوا کرد: "دهی
 دهنکیک بکه دووله ت و ئینجا پیم بلی چیت تیدا دۆزییه وه."
 کوردهش ههولای دا دهنکه که بکاته دوو له ت، به لام دهنکه که
 ئه وهنده بچووک و لیچ بوو له نیو په نجه کانی هه لده خلیسکا و
 ده که وت . ئه وسا گوتی: دهنکه ههنجیری چی، کوا کیوه چوو؟ هیچ
 نییه."

پاشاکهش سه ری بو له قاند. "ئه وهی تو پیتوایه هیچ نییه، داریکی
 گه وره و به بهری لی دهرده چی. ئه و "هیچه" تۆوی ژیا نه. هه ر
 کاتیک فیروبووی بزانی ئه و -هیچه- چیه، ئه وسا خویندنه که ت کامل
 و ته و او عه یار ده بی."



باپوچی تا بلیت پشوودریژ و به ئارام بوو، قهت تاکه چرکه یه کی
 به فیرو نه ددها، تا من و جیهانیش فی ره ئه و وانانه بکا که پیویستن.
 ئه و له ساته وهختی ئاژاوه و لاساریدا هه لنه ده چوو، به هیوره یی
 دهمایه وه. ئه و دهیویست له ئه فسوونه گه وره تره کانی دیکه ی
 جیهان بگا، ئه و دهیزانی گه ر هاتوو بچووکترین تۆوی ههنجیر له
 خاکیکی گونجاودا بچیتری، ئه و اشتیکی مه زنی لی دهرده چی.
 له سه ر ئیمه پیویسته دهرفه تی تیگه یشتن له جیهاندا، له ده ست
 خو مان نه دهین و ویل و سه ره گهردان بین به دوای راس تیه
 مه زنه کاند، ئه وانه ی له و دیو هه مووش تی که وه، ده یانبین و لیان
 تیده گهین.

وانەى ھەشتەم

خاھەراي ھيژە

زۆر كەس لە كۆژىنى سىفاگرامدا سەردانى باپىرەمىيان دەكرد. رۆژيكيان پياويكى گەنج گەيشتە ئەوئ، تازە لە ئىنگليستانى گەرابووھە و دكتوراي لە رشتەى ئابوورى لە زانكۆى لەندەن ھىنابووھە. ئەو كورپىكى زىرەك و بىرمەنديكى تەردەست بوو، بە دواى ئەوھدا دەگەرا، بەلكو ئابوورى ھىندستان بگورئ. باوكى كورە لە ئەربابى پيشەسازكارە ديڤىنە ناودارەكانى ولات بوو، باوك و دايكى كورە دوستى باپىرەم بوون و زۆر ريزيان ليدەنا. ئەوان پيشەنيازيان بۆ كورەكەيان كردبوو، بەرلەوھى دەست بەكارى خۆى بكا، واچاكە بچيئە لای باپوجى و پىروژيى لى وەربگرئ و دەستىكى موفتەركى بەسەريدا بيئ.

بۆ ئەم مەرامە شىرمان گەيشتە كۆژىنى سىفاگرام. نزيكەى نيو سەعات خۆى لەبەردەم باپوجيدا بەو ھەلدەكيشا، گوايە دەستكەوتى زۆرى بەديهيناوھ، ئەوھى رپوون دەكردەوھ چۆن دەيەوئ ئابوورى ولات وەربچەرخيئى. باپوجيش زۆر بە ئارامىيەوھ گوى ليگرت.

ئىنجا شىرمان گوتى: "دەى تكيە ئيستاش پىروژيى خۆتم پيبدە تا بتوانم بچمە سەر كار و قولى لى ھەلبالم."

باپوجيش بەرسقى دايەوھ:

- "راسته، تۆ پيويسته پيرۆزىي من به دهستبهيئي."
- + "باشه دتهويى بۆ ئەو شايسته بوونه چى بکهه؟"
- "وهه ريزى ئيمه و ئاودهسته كانى كۆژينه كه پاك بکهوه."
- + شيرمان توورپه بوو. "ئاخر، من دکتورام له رشتەي ئابوورى له زانکۆي لهندهن هيئاوتهوه، تۆش دتهويى کاتي خۆم به پاککردنهويى ئاودهستهوه به فيرۆ بدهم."
- باپوجيش به لهسه رخويى پيى گوتهوه: "بهلى، ئەگەر پيرۆزىي منت بوى، پيويسته وا بکهى."
- شيرمان به شيويههك كه باوهپى بهوه نهدهكرد ژوورهكهى باپيرهى جيبهيلي. ئەو بۆ شهو و بهيانبيهكهى له كۆژينهكه مايهوه و به نابهلى لهگهڵ ئيمههه به سهتڵ ئاودهستهكانى پاك كردهوه. ئينجا خۆي تهكاند و خۆي پاك كردهوه و خيرا بهرهو لای باپوجى رۆيشت و پيى گوت: "ئهوهى داوات ليكردم، كردم. دهى فهرموو پيرۆزىي خۆتم پيى ببهخشه."
- باپيرهش به خندهوه پيى گوت: "ههروا به پهلهپهل نابى. تۆ ئەوكاته پيرۆزىي من وهردهگرى، كه قهناعههه هاتبى تۆ به جۆشهوه وهك ئەوهى چۆن دتهويى ئابوورىي ولات بگۆرى، ئاوهههش ئاودهستهكان پاك بکهيتهوه."
- خۆي باپوجى پياويكى سهههسهخت نهبوو؛ مهبهستى دروستكردنى گرفت و كۆسپ نهبوو، بهلام بينى شيرمان خۆي زۆر به گهنگ دهزانى، بۆيه ويستى ههلسوكهوتكهه و ليىكا، ههه به راستى بتوانى به ئاسانى گۆرپانكارىيهكان بهدى بينى. خو ئەگەر منمنايهتتبههكى (ئىگۆيهكى) بهرزهت هههه، ئەوا كاتي سههخت له پيشدا دههه تا ريز و هاوسۆزى بۆ خهلكى ديكه دهربرپى،

ههروه‌ها به ئاسانیش جیاوازییه‌کانی چین و توێژه‌کانی کۆمه‌ل ده‌په‌ژرینی. خو ئه‌گه‌ر ئیمه هه‌ر خو‌مان پی راس‌ت بی، ئه‌وا بیربو‌چوونی ئه‌وانی دیکه‌مان پی قبول ناکری. باپیره‌م ده‌یه‌ویست یارمه‌تی هه‌ژاران بدا، وه‌های هه‌ست ده‌کرد بو ئه‌وه‌ی هه‌ر به راستی له پیوستیه‌کان تی‌بگه‌ی، پیوستی به‌وه بوو وه‌ک ئه‌وان بژی. هه‌ر بویه ژیان له کۆژینه‌که‌دا ساده و ساکار بوو هه‌روه‌ک ژیا‌نی ساده‌یی هه‌ره هه‌ژاره‌کانی ولات. به هه‌مان شیوه له سه‌رتاسه‌ری هیندستاندا، ئه‌ندامانی چینی خواره‌وه‌ی کۆمه‌ل، ئه‌وه‌ی پیا‌ن ده‌گوترا "هیندیه گلاوه‌کان"، کاری پی‌سو‌پو‌خ‌لیان پی ده‌کرا، کاری وه‌ک خا‌وین‌کردنه‌وه‌ی ئاوده‌ست و هه‌لگرتن و گواسته‌نه‌وه‌ی پی‌سای و پاشه‌پۆ. با‌پو‌جیش هه‌ستیکرد ئه‌گه‌ر شیرمان بیه‌وی ئابووری ولات بگۆری به‌و شیوه‌یه‌ی که یارمه‌تی هه‌مووان بدا، ئه‌وا پیوستی به‌وه هه‌یه له ژیا‌نیان تی‌بگا.

ته‌نانه‌ت کاتی با‌پو‌جی له نیوه‌راس‌تی دانوستانی گۆرانکاری جیهانی سه‌باره‌ت به ئاینده‌ی هیندستاندا بوو، هه‌ر به خاکه‌پایی مایه‌وه. ئه‌و خاکیبوونی وه‌ک هی‌مایه‌کی زه‌بوونی و ملکه‌چی نه‌ده‌زانی، به‌لکو ته‌واو به پی‌چه‌وانه‌وه. ئه‌و ده‌یی‌نی لووتبه‌رزی زیان و ناته‌واوی دابه‌شکاری به دواوه‌یه. خو ئه‌گه‌ر ئیمه وه‌ها بیر بکه‌ینه‌وه، گوایه له ئه‌وانی دیکه باش‌ترین، ئه‌وا ئه‌مه بو توورپه‌یی و توندوتیژی و نابینایی له به‌رانبه‌ر ئه‌و راس‌تییه سه‌رده‌کیشی، که ئیمه هه‌موومان به یه‌که‌وه به‌ندین. ئه‌گه‌ر ئیمه خاکه‌پا نه‌بین، ئه‌وا به چاویکی سووک سه‌یری خه‌لکی تیکۆشه‌ر ده‌که‌ین؛ به‌سه‌ری لووت سه‌یری ئاواره و په‌نابه‌ران ده‌که‌ین، ئاخ‌ر له‌وه تیناگه‌ین رۆژیک دی ئیمه‌ش هی‌چمان نامین؛ ئیمه ئه‌وه له بیر

دهكەين، كه‌وا باشتەر نين له‌وانه‌ی به‌هۆی شه‌پوشۆر و به‌هۆی پاشاگه‌ردانی و ئاژاوه‌، به‌ناچاری له‌ولا ته‌كه‌ی خۆيان هه‌لاتوون. ئیستاش له‌نیو ئه‌وه‌موو ئه‌وه‌مملانی زۆره‌ی نیوان په‌گه‌ز و چین و دین و پیگه‌سیاسیه‌ جوړبه‌جوړه‌كان (كه‌له‌ زیادبوونیشدان)، ئه‌وا بو هه‌موومان باشتره‌ و سوودیش له‌وه‌ دایه‌ له‌سه‌ر پیدایه‌یه‌ خاكه‌راییه‌كه‌ی باپوچی بوه‌ستین.

هه‌ندیک هه‌ول دده‌ن ئه‌وه‌ نیشان بده‌ن، كه‌ خاکیوون و مرؤقدۆستی، به‌و پیشنیازه‌ به‌دی دی كه‌ ئیمه‌ پیوستان به‌وه‌یه‌ "لیبوره‌یی" فی‌ری یه‌کدی بکه‌ین. لی من پیموایه‌ ئیمه‌ به‌ ئاراسته‌یه‌کی هه‌له‌ بو کیشه‌كه‌ ده‌چین. ئه‌دی ئه‌وه‌ لوتكه‌ی لووتبه‌رزی نییه‌، نه‌توانی "لیبوره‌یت" بو كه‌سیکی دیکه‌ هه‌بی؟ وشه‌كه‌ له‌بنه‌وه‌ واتای ئه‌وه‌ ده‌گه‌یه‌نی، خۆت له‌ ئه‌وانی دیکه‌ پی شایسته‌تر ببینی، لی ئه‌رکی ئه‌وه‌ ده‌کیشی دۆخه‌كه‌ به‌په‌ژینی. وای بو ده‌چم باپوچی بیگوتبا كه‌ لیبوره‌یی به‌ ته‌نها به‌س نییه‌؛ ئاخ‌ر به‌یه‌کدی نامۆترمان ده‌کا. ئه‌وه‌ش ناكری خۆمان له‌ به‌رپرسیاریتی ئه‌وه‌ بشارینه‌وه‌، كه‌سانیکی دیکه‌، كه‌ به‌ ته‌واوی پاشخانیان له‌ ئیمه‌ جیاوازه‌، وه‌ك هی خۆمان تیبه‌گه‌ین و ئه‌وه‌نده‌ش خاكه‌رabin تا له‌ جیاوازیه‌كان تیبه‌گه‌ین و په‌سندیان بکه‌ین.

زۆر له‌ هاوولاتیانی ئه‌مریکا له‌هه‌لبژاردنی ۲۰۱۶دا، له‌و ده‌ربهرینه‌ سامناک و ژه‌هرپژ و رق و قینه‌ی یه‌کی له‌ به‌ربرژی پارتیی سه‌ره‌کی هی‌دمه‌گرتی بوون. ئاخ‌ر سه‌رتاپای خۆپه‌سنینی هه‌لمه‌تی هه‌لبژاردنه‌كه‌ی له‌سه‌ر به‌كه‌مگرتنی خه‌لك بوو، هه‌ولی ده‌دا قه‌ناعه‌ت به‌ لایه‌نگرانی بكا ئه‌گه‌ر هاتو دایانه‌ پال ئه‌و، ئه‌وا ده‌كری خۆیان زۆر له‌ "ئه‌وانی دیکه‌" باشت‌ر بن. ئه‌و په‌فتاره‌

ستەمكارىيانەى ئەو واى لە خەلكى كرد، دىكتاتورە پېشتەرەكانى سەرتاپاى جيهانيان بىر بکەوئتەو، ئەوانەى هېچ چارەسەرئىكى راستەقىنەيان بۆ گەلانى خۆيان پېنەبوو، کەچى لە نووسىنگەکانى خۆيان ھەر گوئيان لە دەنگ و سەداى لووتبەرزەنەى خۆيان دەبوو. خۆى ئەمەش ھەوالئىكى نوئ نىيە، ئاخىر مېژووى جيهان پېرپەتى لەو کەسە کەلەگا و زيانبەخش و تېکدەرەنە. باپوچىش دەيزانى چۆن ھەلسووکەوت لەگەل زۆر لەوانە بکا. ئەو دەيزانى ئەوانەى پېر بە دەنگيان ھاوار دەکەن، زۆر جارەن هېچى وەھيان بۆ گوتن پى نىيە. ئەو جارئىکيان بە بزەيەکەو پى گوتم: "دەھۆلە ناوبۆشەکان، وەک ھەورن دەنگيان گەورەيە." ئەوانەى خاوەن بىرۆکەن و چارەسەريان پىيە و سەرراستەن، پىويستيان بە دەھۆل و زورپنا نىيە، تا گوئيان لىبگىرئ.

لەو کاتەى من لە کۆژىنى سىفاگرام بووم، باپوچى بۆ بەدەستەيئانى سەربەخۆى ھىندستان لە دەستى برىتانىا لە گەرمەى خەبات و تېکۆشانئى گيانفەيدا بوو. ئەو لە دژى دابەشکردنى ھىندستان بوو، ئەو دژى سازشکردن بوو بۆ دابەشکردنى ولات بە جياکردنەو ھى پاکیستان وەک ولاتئى سەربەخۆى موسلمانان. ئاخىر ئەو دەيزانى مالباتى ئەو موسلمان و ھىندۆسانەى لەمېژبوو بەيەکەو دەژيان، بئکۆل دەکرى و لە رەگورپىشەو ھەلدەکەنرى و زەبروزەنگ و توندوتىژى زۆرى لى دەکەوئتەو. ئەو بە دواى مافى ھاوبەشىي ژن و پياوانى چينە رەشورپووتەکەى ھىنديدا دەگەرا، ئەوانەى دەکرانە دەرەو ھى بازەنى شارەکان و بە زۆرىش لە کۆلئتەکانى لاپەرگەى شارەيان گوندەکان دەژيان و رېگەى قوتابخانە و پەرسەتگەشيان پى

نەدەدرا. زۆر لە سەرکەردە سیاسییەکان پێیان دەگوت، جەنگان بۆ مافی یەكسان لە پێلادانی خەباتە، خۆ دەكری كاتی هیندستان سەربەخۆ بێ، ئەوسا لایى لەم پرسە بكرێتەو. باپوچیش لەسەر ئەوە مكوپ بوو، كە ئازادى بۆ هەمووان شتێكە نابێ دواخەری. بەو هەستە قوولە خاكەپاییەى ئەو، هەر جۆرە جیاكارییەك (دیسكریمینیشن) لێدانە لە دۆستایەتیی مرۆڤایەتیمان.

هەر كاتێك سەیری كلتوریكى جیاواز بكەین و ببینین كە چەوساندنەو هەیه، دەستبەجێ پەى بەو دەبەین، پڕۆمەكە چەند هەلەیه. زۆر جار ئەو ئەمریكییانەى دەیانبینم و گفتوگۆیان لەگەڵدا دەكەم، بە سەیری لە بیروكەى چینی هیندییه رەشپووتەكان دەروان و سەرى بۆ بادهدن. باشە تۆ بڵێ بۆچی چینی بالادەستى هیندى هەست بەوە بكەن، كە كەسانى چینی هیندییه رەشپووتەكان بێن و لە هەمان بیرە بچووكەكەى ئاودا سەتڵە ئاوى خۆیان هەلبهێنجن؟ منیش بە هیمنییهو ئەو تابلۆیانەیان بێردەهێنمەو، ئەوانەى لە سەرتاپای ئەمریکا و سالانیكى دوورودرێژ بوو لە شوێنە گشتییەكان، لە گەرماوكان، لای فواره ئاوكان و لە مەلەوانگەكان هەلواسرابوون، لە سەرىشیان نووسرابوو "تەنها بۆ سپییستەكان". لێ ئەو پرسىاریكى بەجییه: ئەرى بە راست، دەراوى ئەو نیگەرانییه لەكوپۆ دە؟ لەوانەیه لە هەستى لووتبەرزى خۆمانەو بێ، ئاخر هەر ئەو لووتبەرزىیه پێمان دەلێ، ئیوه لە ئەوانى دیکە باشتەرن، یاخود لەبەر ئەو هەستە شاراوەى ناخمانە، كە هەر بە راستیش لە ئەوانى دى باشتەرن و كەچى لووتبەرزى و منمۆكییه خۆپەسەندى و بەرژەوهندییه بەرتەسكەمان پێ لەسەر خۆ بەگرنگزانییهكەمان داگری.

- باپیرهم له‌وه گه‌یش‌ت‌بوو، ژیان و چاره‌نووسی ئی‌مه تی‌ک‌چ‌ر‌ژاوه و پی‌وی‌ست‌مان به خا‌که‌رای هیه تا راستی س‌ه‌ر‌به‌خ‌ویی خ‌و‌مان بزانی. ر‌و‌ژ‌یک‌یان ئه‌و وانه‌ی ژیا‌نی نی‌شان دام، ئه‌و کاته‌ی داوای لی‌کردم خ‌ه‌ر‌ه‌که‌که‌ی چ‌نین ب‌ه‌مه ژووره‌وه. منیش خ‌ه‌ر‌ه‌که‌که‌م هی‌نا و له‌ته‌کی دانی‌ش‌تم، ه‌ه‌ر‌دووک‌مان دوو به‌دوو بووین، به‌وه دل‌خ‌وش بووم که‌ئمه ه‌ه‌م ت‌ژی ده‌بی له‌ده‌رس و عی‌بره‌ت، ه‌ه‌م چ‌نینه‌که‌ش ده‌که‌م. که‌چی له‌بری ه‌ه‌ل‌وی‌ز‌نینه‌وه‌ی س‌ه‌ره‌داوه به‌نه‌کان، داوای لی‌کردم خ‌ه‌ر‌ه‌که‌که‌س‌ه‌ر‌له‌به‌ر له‌باریه‌ک ه‌ه‌ل‌وه‌شینم. منیش س‌ه‌رم سو‌ر‌ما، به‌لام به‌گویم کرد، ئه‌وه‌بوو ئامی‌ره‌که‌م له‌باریه‌ک ه‌ه‌ل‌وه‌شاند و پار‌چه‌کانم به‌ریز له‌ته‌نیشت یه‌ک دانا. خ‌و‌ی ده‌بووایه‌بمزانیایه، ئه‌و ماس‌ته‌مووی‌کی تی‌دایه. ئی‌ستاش داوای لی‌کردم به‌ل‌کو ل‌و‌که‌که‌بری‌سم و بیان‌که‌مه‌داو.
- "ئاخ‌ر چ‌و‌ن ئه‌و کاره‌بکه‌م؟ ئه‌دی ئه‌وه‌نییه‌ئامی‌ره‌که‌له‌باریه‌ک ه‌ه‌ل‌وه‌شاوه."
- "ز‌و‌ر باشه. ده‌ی چاکی بکه‌وه؟"
- منیش نه‌ختی به‌داوایه‌که‌قه‌ل‌س بووم و به‌کات به‌فی‌ر‌و‌دانم زانی، لی‌ورده‌ورده‌پار‌چه‌کانی ئامی‌ره‌که‌م له‌یه‌ک دایه‌وه و خ‌ه‌ر‌ه‌که‌که‌م ئاماده‌کرده‌وه. کاتی خ‌ه‌ری‌ک بوو لی‌ده‌بوومه‌وه، ده‌ستی هی‌نا و س‌پ‌ر‌ینگ‌یکی ب‌چ‌ک‌وله‌ی برد، ئه‌وه‌ی خ‌ه‌ر‌ه‌که‌که‌ی به‌خول‌خ‌و‌که‌ده‌به‌سته‌وه. س‌پ‌ر‌ینگه‌که‌ی به‌ده‌سته‌وه‌گرت، دیار بوو ته‌مای وانه‌بوو بی‌داته‌وه‌ده‌ست من تا ئامی‌ره‌که‌ی پی‌ته‌واو بکه‌م.
- منیش پی‌م‌گوت:
- "خ‌و‌ناتوانم به‌بی ئه‌و س‌پ‌ر‌ینگه‌ئامی‌ره‌که‌له‌یه‌ک به‌سته‌مه‌وه."

- "باشه بۆچی نا؟ ئەم پارچە بچووکە خۆی چىيە و قىمەتى چىيە؟"

- بەلى وايە، بەلام بەم پارچۆكە، خەرەكەكە دەسورې و كاردەكا."

- "ئاھا، ئاي چەند بچكۆلەيە، تۆ بلىت بەبى ئەو شتە بچووكە، خەرەكەكە كار نەكات؟" "بە دلنایيەو دەتوانى خەرەكەكە بەبى ئەو پارچە بچكۆلانەيە بخەيتە گەر." چاويكى ھەر لەسەر سپرىنگەكەى ناو دەستىدابوو و ئەوجا گوتى: "دەى، بەبى ئەو سپرىنگۆكە، خەرەكەت بادە."

- منىش بە پىداگىرىيەو گەتم: "نەخىر، ناتوانم."

- دەق وايە. "ئەو بوو باپىرەم بە تۆنى دەنگىكى دلخۆشكەر، ھاتە وەلام، وەك ئەوەى بىەوئ نەينى ئەم كارەم لە مست نى: "ھەموو بەشىك گرنگە و گریدراوى بەشەكانى دىكەيە. تەنانەت پارچە سپرىنگىكى بچكۆلانەش پىويستە تا خەرەكەكە بە تەواوى بكەويتە گەر و كارى خۆى بكا. كەواتە ھەموو تاكىك، بەشىكى دانەبراوى كۆمەلگەيەكى لەخۆى گەرەترە. ناكرى دەستبەردارى ھىچىكىان بىت يان ھىچيان بى بايەخ دابنرى. ئىمە بە يەكانگىرى كار دەكەين."

ھەموو بەشىك گرنگە و گریدراوى بەشەكانى دىكەيە. تەنانەت پارچە سپرىنگىكى بچكۆلانەش پىويستە تا خەرەكەكە بە تەواوى بكەويتە گەر و كارى خۆى بكا. كەواتە ھەموو تاكىك بەشىكى دانەبراوى كۆمەلگەيەكى لەخۆى گەرەترە. ناكرى دەستبەردارى ھىچىكىان بىت يان ھىچيان بى بايەخ دابنرى. ئىمە بە يەكانگىرى كار دەكەين.

له ئاميرى دهرگای ژياندا، پيوستمان به هه موو به شيكى ههيه بو
 نه وهى خه په كى دهرگاكه به ئاسانى خول بخوا. ده كرى وانه كانى
 باپوچى ته نانه ت بو سه ركه وتنى كاروبار (بیزنس) يش كليل بن. له
 هاو كارى مه زندا، سه ركرده به هيژه كان تيده گهين له وهى نه وان
 هه ر به قه ده نه و خه لكه ي له گه لياندا هاو كارن، باشن. خو نه گه ر بايى
 نه وهنده خاكه رابن تا به شيويهه كى ريزليگيراوانه له گه ل خه لك و
 له هه موو ئاستيكا بجوولنه وه و پيزانينيشيان بو شايسته بوونى
 هه ر تاكيك هه بى، به م جوړه هاو كارى به كيان زياتر و زياتر
 پيشده كه ون و به رده گرن. له م دوايياندا زنجيره كو مپانياي
 وولمارت (Walmart) برياريان دا له رپى به رزكردنه وهى كرى و
 مزى سه رجه م كريكاره كانيان به م رپچكه يه دا برؤن. به پيى نه وهى
 كو مپانياي وولمارت به به راورد له گه ل كو مپانياكاني ديكه دا،
 زورترين كريكار و كارمه ندى هه بوو، بويه نه م هه نگاوه يان به زور
 له سه ريان كه وت. ده كرا له ماوه يه كى كورتمه وادا كو مپانيا
 پاره يه كى زور زهره رمه ند بى، به لام كو مپانياكه گره وى له سه ر
 نه وه كرد، كه كريكار و كارمه نده كانى زياتر خو يان ماندوو ده كهن
 و بو كرياره كانيشيان دلسوزتر ده بن، ئاكامه كان يه كجار
 دلخوشكه ر ده بن، بازاري دوكان و كوگاكان گهرمتر ده بى و
 كريارش پازيتر و دلنه واتر ده بن.

ديار بوو باپوچيش باكي به هه لكشان و داكشاني نرخی كالاکاني
 لای وولمارت نه بوو، به لام به وه دلخوش بوو كه پرسى بيردوزه
 ئابووريه كان هاوته ريب و هاوشان بوون له گه ل روجه
 مروقدوستييه كه ي خو ي. ئاخه نه و كه سه ي به ره فه كانى دوكان و
 كوگايه كى كو مپانياكه به ستراره ته وه، وهك نه و پارچه سپرينگه ي

ئاميرى خەپەكەكە وايە: چونكە كۆى شتەكە بەبى پېكھېنەرە
 بچووكەكە كارى خۆى ناكە. رەفتارباشى لەگەل بەشە بچووكەكە
 وا دەكا سەرتاپاي كارەكە سەرکەوتوتتر بى. ئەو بەرپۆبەرە
 جىيەجىكارەى بە شىۆەيەكى خاكەرايىانە لە بايەخى ھەر كرىكار و
 كارمەندىك برۋانى، زۆر باشتەر و سەرکەوتوتتر دەبى لەو كەسەى
 بە ھزرىكى خۆ بە گەورەزان لە پشت دەرگا داخراوەكانى
 نووسىنگەكەى برپار دەرېكا.

ئىمە لەسەر ئاستىكى گەورەتردا دەكەوينە ھەلەى قەبە قەبەوہ
 كاتىك كەسانىكى زۆر فەرامۆش دەكەين، گوايە ئەو كەسانە وەك
 ئىمە گرنگ و بايەخدار نين. تەنانەت بەر لە كارەساتى ۱۱ى
 ئەيلوليش، جىھان بەوہ سامگرتى بوو، كە گەنجىكى موسلمان
 دەبىتە بۆمبىكى خۆكوژ. بى ھىچ بايەخ و رېزگرتنى يان بايەخ و
 رېگرتنى ژيانى ئەوان، ئەوان ئامادەن بۆ ئەوہى سەرى خۆيان لە
 پىناو پرسىكى گەورەتر (ھەرچەندە لە مەدا شاشيشن دابىنن). زۆر
 لە ئىمە بەو رەفتارەيان سامگرتى دەبن، ئاخىر ديارە ئەم
 ھەلسوكەوتە بە بەھا و بايەخى ژيان لای ئىمە نامۆيە. لى ئەوہش
 دەكرى گەنجىكى موسلمان پەيامىكى وەھاي بۆ بى، كەوا ژيانى
 ئەو لە بەرانبەر كۆمەلگەيەكى گەورەتر نرخیكى وەھاي نىيە، ئاخىر
 كەس گوڭيان پىنادا و لىيان دەگەرئ ھەروا بىھوودە و ھىوابراو لە
 شوڭىنى خۆيان بچەقن. خۆى ئەمەش دەرەست و پاكانەيەك نىيە
 بۆ كارە سامناكەكەيان، بەلام وەبىرھىنانەوہيەكە بۆ خەلك، بەوہى
 ئەو كەسانەى لەسەر بنەماى بى بايەخى بەلاوہ دەرڭىن و
 فەرامۆش دەكرىن، دەكرى رېگەيەكى دژوار بۆ سەلماندى
 شايستەبوونى خۆيان بدۆزنەوہ. خۆ ئەگەر رېگەى بەشداربوونى

کاری خه په کیان پینه درې، ده کړې تیکې بدهن. پرو دواوی
 توندوتیژی ته قه کردن له هه ندې گه په کی دواکه وتووی ئه مریکا له
 بناوانی شته که دا هاوشیوهن. کاتیک ئیمه هه ندې گرووی په گه زی
 یان دینی به لاوه ده نین و په راویزیان ده خه یان یان به چاویکی
 سووک ته ماشایان ده که یان، بهم په فتاره فیریان ده که یان، که تاکه
 دهره تانیان په نا بردنه بو توندوتیژی.

زور جاران له رږژگاری باپوچی و ئیمه شدا، گه وره ترین
 کاره ساتی مرقایه تی له کورته ینی خاکه پایی و نایه کسانیی قه به و
 ناقولاه سهرچاوه ده گری. سهرکرده لووتبه رزه کان و ئه وانه ی
 منمنوکایه تی پالیان پیوه دهنی تا ده سه لاتیان فراوان بکه ن و ئه وانی
 دیکه ش بخه نه ژیر جله وی ده سه لاتی خویانه وه، هوکاری شهر و
 ناژاوهن. تیروریزم له لایه ن ئه و جوره که سانه وه ده کړې، ئه وانه ی
 هه ست ده که ن پشتگوئ خراون و به لاوه نراون. له دواي ئه و
 شه پوله ته قه کردنه ی پولیس له په شپیسته کان له ولاتی ئه مریکا،
 جوولانه وه یه که به ناوی پرسى ژیانی په شپیست به رپا بوو، ههر
 ناوه که خویشی دهربره. ئاخر خه لک ده یانه وئ بزانه ئه وانیش هه ن
 و گرنگن. دووباره و چه ند باره ئیمه ئه وه فه راموش ده که یان یان
 په تی ده که ینه وه که ژن، لانه واز، موسلمان، هیندوس، سوننی،
 شیعی، جوو، کریستیان، ئاواره و په نابهر، ههر هه موویان شت بن
 و بایه خی خویان هه یه. له سهر ئیمه پیویسته ئه وه بوه ستینین وهک
 مندالیکي نیو گوره پانی یاری بجوولینه وه کاتیک خوی ده په سنې و
 ده لی "من له تو باشترم!" پیویسته په ی به وه به یان ئه و رپره وه
 چه ند گه وجانه و منالکارانه یه. باپوچی سوور بوو له سهر ئه وه ی
 هه رگیز به وه قایل نه بې، که زورینه ی خه لکی هه یانبې و له وپه ری

خۆشگوزەرانیدا بژین. لەسەر ئیمە پیویستە بۆ ھەمووان
 تێیکۆشین، تا ھەر ھەموویان لە پەرەسەندنە کە سوودمەند بن.
 باپیرەم ھەر لە سەرەتای ژيانی خۆیدا بیرى لە خاکیبوون
 کردبوو ھو. بە منداڵی لەو تینە دەگەشت ئاخۆ بۆچی بۆى نییە
 لەگەڵ کورپی ئەو کەسەى زبڵ و خاشاکى بەردەمى مالانى
 لادەبرد، یاری بکا. (لەبەر کارى کابرا تەواوى مالباتە کەى "گلاو"
 بوو بوون.) کاتیکش ھەراش بوو، بینى چۆن ھیزی کۆلۇنیالی
 بریتانى خەلکى ھیندستان دەچەوسینیتەو، لە کۆتاییشدا لە
 باشوورى ئەفریقا رووبەرووی جیاکردنەو نەاقۆلائیە کەى
 سپییستەکان لە دژی رەشیستەکان بوو ھو. ئەو لەو تێگەشت
 کە جیاکاری لەو کاتەدا روودەدا، ئەو کاتەى خەلکى خویان و ھا
 دادەنن گوايە لە ئەوانى دیکە باشتەرن، ئیدی بە شیوەیە کى شایستە
 لەگەڵیان ناجوولینەو. ئەو لەو برۆایەدا بوو دژەژەھرى ئەو
 جیاکردنەو بریکى زۆرى خاکیبوونە.

لە ھەول و تێکۆشانى بەرایى خۆى بۆ ئەو ھى ھیندیەکان لە
 باشوورى ئەفریقا رەفتارى باشتریان لەگەڵدا بکری، ئەو ھو بوو
 باپوچى کۆبوونەو ھى کى لەگەڵ کاربەدەستى کى میرى سازدا،
 ئەو ھى بەرپرسى ھەلسووکەوت کردن بوو لەگەڵ ھیندیەکانى
 باشوورى ئەفریقا. لە کۆبوونەو ھە کەدا باپوچى بە کاربەدەستە کەى
 گوت؛ ھیندیەکان بۆ باشوورى ئەفریقا کیشە نین وەک و ھاىان
 لى دەروان؛ بەلکو ئەوان کەسانى ناسک و ئیشکەرن و
 ماندوونەناسانە و پشکدارییە کى زۆرى بنیاتنانى کۆمەلگە کەیان
 کردو ھو. کاربەدەستە کەش باگووى دابوو ھو، لەم بابەتە ھاو پایە و
 لە پشتى باپوچییەو ھى. لى کاربەدەستە کە ئەو ھشى بۆ قسەکانى

زیادکرد، که باپوچی پیووستی بهوه ههیه لهوه تیښگا، جیاکاری
 راسته‌قینه بنه‌مای جیاوازتری ههیه. ئەو گوتی: "خۆی ترسی
 ئەوروپیه‌کان له به‌دره‌فتارییه‌کانی هیندییه‌کانه‌وه نییه، به‌لکو له
 ره‌فتاره چاک و باشه‌کانیانه‌وهیه."

ئهمه‌ش وانه‌یه‌کی گرنه‌گ بوو. ئاخ‌ر کاتی‌ک ئیمه‌ خه‌لکی
 ده‌چه‌وسینینه‌وه و مافه‌کانیان ناسه‌لمینن - ئەوسا ژن و که‌مایه‌تی
 بن‌یان کوچه‌ران بن - ئەوا ئیمه‌ ئەوه‌ هه‌لده‌بژیرین که بایه‌خیان
 نه‌بینن. کاتی‌ک ئەوان به‌نزم داده‌نین، وا له‌خۆمان ده‌که‌ین
 هه‌ست به‌به‌یزتر بوون بکه‌ین. لێ ئهمه‌یان هه‌ستی‌کی چه‌واشه‌یه.
 خۆ ئەگه‌ر هه‌ست به‌متانه‌داریی خۆمان بکه‌ین، ئەوا پیزانینمان بۆ
 به‌هره و توانستی ئەوانی دیکه‌ش ده‌بی و هانیان ده‌ده‌ین درێژه به
 ره‌وشی ژیا‌نی خۆیان بده‌ن کاتی له‌به‌رزیدا ده‌بن، هه‌روه‌ها
 کاتی‌کیش نزم ده‌بنه‌وه ده‌ستی یارمه‌تیان بۆ درێژ ده‌که‌ین.

باپوچی تۆوی خا‌که‌پایی چاند و هی‌زوگورپی راسته‌قینه‌ی خۆی
 له‌پیی کاری خۆبه‌خشانه له‌نه‌خۆشخانه‌ی هه‌ژارانی (دوربان) له
 باشووری ئەفریقا ته‌رخان کرد. به‌کاری برینیچی و مشوور
 خواردنی نه‌خۆش، یارمه‌تی که‌سانییکی دا، که له‌وانه‌بوو به
 پیچه‌وانه‌وه باریان دژوار که‌وتبایه‌وه. کاتی‌کیش زۆری پێ نه‌چوو
 دوا‌ی ئهمه (شه‌پی بور) هه‌لگیرسا، باپوچی ئەوه‌ی له
 نه‌خۆشخانه‌که‌ فی‌ری بووبوو بۆ ریک‌خستنی ده‌سته‌یه‌کی
 فریاگوزاری خسته‌کار. ئەو زیاتر له‌هه‌زار هیندی خۆبه‌خشی
 کو‌کرده‌وه، زۆریشان کری‌کاری بیکار بوون، هه‌ر زوو راهینانیان
 له‌سه‌ر مشوورخواردنی برینداران پیکرا. هه‌ینی ئەو خا‌که‌سه‌خت
 و به‌ردینه‌ی زۆر له‌شه‌ره‌کانی تیدا کران بۆ هاتوچۆی ترومبی‌لان

سەخت و نەکردە بوو، باپوچی و کارمەندە خۆبەخشەکان
 بریندارەکانیان لەسەر دارەباز دادەنا و لە مەیدانی شەپەرەو بەرەو
 نەخۆشخانەکان دەگوازانەو. زۆر جار زیاتر بە قرچەیی گەرما لە
 ۳۲ کیلۆمەتر پتر بە پێ دەپۆشیشتن. کاتیکیش جەنگە کە کۆتایی
 پێهات، لەبەر ئازایەتییه کەیان خەڵات کران، بریتانیاش میدالیایەکی
 بە باپیرەم بەخشی.

باپوچی بەو درندایەتییهی شەپەرە کە دنی دەدا، سامگری بوو. لە
 سەرەتای شەپە ئینگلۆ-زولوودا، بە چاوی خۆی کۆشتارگە
 بریتانییهکانی دژی زولووەکان بینی، ئەوانەیی لە ژمارەدا لە خۆیان
 پتر بوون. پاشان لەو بارەیه وەهای گوت: "وەک ئەو وە وابوو بە
 دواي خەڵات و بەراتدا بگەرین." سەربازە بریتانییه چەکارەکان
 بەسەر پشستی ئەسپەکانیانەو بوون پەلاماری هەر جەنگاوەرێکی
 خۆجێیان دەدا، ئەوانەیی لە پێگەوبان بە تیروکەوان یان بە بەرد و
 دار تووشیان دەهاتن. باپیرە لە ملهوپیی بێباکی هیژ سامگری
 بوو، ئاخر چۆن ئەو شتە ئەو خەڵکە خراپەیی هیناوەتە پێش.
 کاتیکیش چاوساگی بوو دەستەیی فریاگوزاریی لە هەردوو
 جەنگە کەدا دەکرد، لەگەڵ هەموو کەسیک بە یەکسانی
 دەجوولایەو، هەر وەک چۆن مشووری بریندارانی بریتانی
 دەخوارد، بە هەمان شیوەش بریندارانی زولو، سوور بوو لەسەر
 ئەو هی بە پێزەو پەفتار لەگەڵ هەموو لایە کەدا بکا.

ئەزموونی باپوچی لە جەنگەکاندا هینایە سەر ئەو برۆایە،
 کۆمەلگاکان گەورەترین هەڵە دەکەن، کاتیکی کلتووری توندوتیژی
 وەک ئامرازیکی دەستبەسەرداگرتن و خۆسەپاندن دەبینن. ئاخر
 خۆ سامانی راستەقینە لە پارە و خۆسەپاندنەو نایەت، بەلکو لەو

پېزانينه وه دى، كه هه موو خه لك شكړ و شايسته يي خو ي هه بى .
 باپو جى پيى گوتم: "چا كه ي تاك له چا كه ي هه مووانه وه يه."
 هه رو هه ها نه و باش له وهش گه يشـتـبوو، كه نه و توندوتيز يي ه ي له
 جيهاندا هه يه ليكه و ته ي نه وه يه، كه به حه وت گونا هه كه ي كو مه لكه
 ناوده برى:

سامان به بى كار كړدن.
 خو شى به بى ويژدان.
 بازرگانى به بى ره وشت.
 زانست به بى مرؤفاهه تى.
 زانين به بى كه سايه تى.
 دين به بى قوربانى (نه وهك قوربانى به ئاژهل به لكو به سامان).
 سياسه تيش به بى سهره تا (پرنسيپ).

له م دوايپانه دا منيش نه مه م بو زياد كړد:
 ماف به بى بهر پرسيارتي.

هه ر كاتيک ئيمه له وه تيگه يشـتـين كه هه ر ژيانىك، ژيانى هه ر
 كه سيك ده يه ينى، نه وسا ده توانين نه و شـتـه بو داهيـنانى نه و
 گورانكار ييه به كار به ينين تا هه مووان ليى سوودمـهـنـد بن.
 په روه رده كاريكى هيندى به ناوى به نكه ر پوى، كه من زور پييه وه
 سه رسام، له باشترين قوتا بخانه كانى هيندى خو يندوويه تى و بو
 سى ساليش پاله وانى توپى سه رميـز بو وه. نه و را يگه ياندبوو:
 "سه رتاپاي جيهان بو من سازوئاماده بوو. هه موو شـتـيـك له بهر
 پيـمـدا بوو." لى له برى نه وه ي نه و خو يندنه گرانبه ها و گولـبـژيـره ي
 بو نه وه به كار بيـنى بيـته دكـتـور يان ديـلوـمـات، هه روهك دايك و

باوکی دهیانه ویست، کهچی بریاری دا له گوندیکی هه ژارنشیندا
 بژی و بیرى ئاو لییدا. (پۆی) به هه موو توانای خاکه پایی خوی له
 گونده که نزیک بووه وه. هه ولی ئه وهی نه دا کهسانی له خوی
 گه وره تر فیڕ بکا؛ به لکو ویستی به خوی له وانه وه فیڕ ببی. ئیدی
 به و شیوهیه دهستی پیکرد تا به وه بییرفوت کولیچ (به رنامه ی
 پیخواسان)^{۲۹} ناسرا، ئه و دهزگا به رنامه پێژه ی به هره و لیها تووی
 هه بووی خه لکی به کار ده هینا تا بیروکه ی نوئ و نمایشی کرده وه ی
 نوئی پی به ره هم به یئی و خزمه تی لادینشینانی پیکا.

(پۆی) کرده نیاز هکه ی خوی له سه ر بنه مای فیرخوازیی باپیره م
 رونا بوو: واته یه کسانى و خاکه پایی. پۆی بونکه ریش ههروهک
 کوژینه که ی باپوچی هانی خه لکی ده دا تا بیئ و سنووره
 ئاساییه که ی خویان به زینن و توانستی نوئ فیڕ ببین، لی نه وهک
 بو پاره. له به راییه وه خه لکه که ی هه ر له سه ر زه وی ده یانخوارد و
 ده رازان^{۳۰} و کاریان ده کرد. له جیاتى ئه وه ی به هه ژاره کان بلئ
 ئاخو پیویسته له سهریان چی فیڕ ببین، بریاری ئه وه ی دا تیشکوی
 هزر و کاری بخاته سه ر ئه وه ی ئاخو ئه وان هه ر به راستی چی به
 گرنگ ده زانن. خویندنه وه و نووسین له داخوازییه کانی سه ر
 لیستی ئه و نه بوو، به لکو توانستی ئه وه ی له گوندیکی دوور ده ستدا

^{۲۹} بیرفوت کولیچ Barefoot College مهلبه ندی لیکۆلینه وه و کاری
 کۆمه لایه تییه، ریکخراویکی خو به خشی کار له مهیدانی فیرخوازی و په ره پیدانی
 به هره و ته ندروستی و ئاوی خواردنه وه و په ره پیدانی ژنان و وزه ی زور بو
 خه لکی لادی ده کا. له سالى ۱۹۷۲ دا له سه ر دهستی به نکه ر پۆی له هیندستان
 دامه زراوه. وه رگير.

^{۳۰} ده رازان: ده خه وتن

کاره‌با و ترۆمپای هه‌له‌ینجانی ئاو هه‌بی، پێش‌نۆره بوو. بۆیه ده‌ستی به‌وه کرد چون ژنه هه‌ژاره نه‌خوینده‌واره‌کان فی‌ری ئه‌وه بکا ببنه ئه‌ندازیاری وزه‌ی خۆر. سه‌رکه‌وتنیشیان بووه دیارده. هه‌ر ته‌نها له‌ ماوه‌ی چه‌ند مانگی‌دا و به‌بی ئه‌وه‌ی سه‌ریان به‌سه‌ر کتییی مه‌کته‌بی‌دا بگرن یان به‌ دوا‌ی کتییی به‌لگه‌دار و که‌ته‌لوک‌دا بگه‌رپن، ئه‌و ژنانه فی‌ر بوون چون هی‌زی وزه‌ی خۆر دابکه‌ن و بیکه‌نه چ‌را و سه‌رتاپای گونده‌که‌یان پێ رووناک بکه‌نه‌وه. هه‌نوکه‌ش ژنانی به‌رنامه‌ی پێخواسان (بی‌رفوت کۆلیچ) له سه‌رتاسه‌ری هیندستاندا شار و گوندی کاره‌باداریان هه‌یه. حکومه‌ته‌کانی دیکه‌ش کاتێ ئه‌و ئه‌نجامه ناوازه‌ی ئه‌وانیان بینی، داوایان لێ کردن به‌لکو یارمه‌تی ئه‌وانیش بدن، ئیدی به‌م شی‌وه ته‌کنیکه‌کانیان به‌ ئه‌فغانستان و زۆر له ده‌وله‌تانی ئه‌فریقاشدا بلا‌بوویه‌وه. وای لی‌هات ئه‌م داپیره نه‌خوینده‌واره‌نه هی‌زی وزه‌ی خۆر بگه‌یه‌ننه سیرالیۆن و گامبیا و ولا‌تانی دیکه‌ش.

کاتی‌کش پ‌ۆیی به‌نکه‌ر بۆ یه‌که‌مین جار چووه گوندیک، پیاوه به سه‌الا‌چووه‌کان مه‌راق بوون بزانه ئاخۆ ئه‌م پیاوه ب‌ۆچی هات‌وته گونده‌که‌یان، ت‌ۆ ب‌لێی له ده‌ست قانون یان له ده‌ست ر‌ابردووی شکسته‌خواردووی خ‌ۆی ر‌ایکردب‌ی. ئه‌و کاتی‌کی سه‌ختی له‌و ر‌وونکردنه‌وه به‌ر‌پ‌ی کرد که خ‌ۆی بر‌وای به‌وه هه‌بوو هه‌موو هه‌ژاریک له سه‌ری پ‌یویسته به‌هره‌ی لی‌هاتوویی خ‌ۆی په‌ره پ‌ییدا، ئه‌مه‌ش هه‌ر ئه‌وه‌ی ده‌ویست ته‌وژمی ئه‌و لی‌هاتوویه بخاته سه‌ر ر‌ی‌ره‌وه سه‌ره‌کییه‌که‌ی خ‌ۆی، چونکه زۆر له ژنانی ئه‌و گونده‌ی ب‌ۆی چووبوو نه‌خوینده‌وار بوون و به‌ زمانیکی دیکه‌ش ده‌دوان، ئه‌ویش سه‌ری خ‌ۆی به‌ وتاردان و وتووێژ نه‌یه‌شاند؛ ئه‌و ب‌ۆ

فیرکردن زمانی ئاماژە و بووکەلەى بەکارهینا. ئەو نوکتهى
 ئەوهشى دەکرد، گوايه ئەو بووکەلەنى بەکاریدەهینان لە
 پاشماوهى راپۆرتەکانى بانكى نیۆدەولەتییهوه دروستى کردبوون.
 بە قسەیهکی دیکە، ئەوهى عەقل و دەزگا مەزنەکان بەرهمى
 دەهینن مەرج نییه لە بەرهمى خەلکى ئاسایى باشتر بێ. ئەو
 بەرپۆبەرى تاقە خویندنگایەک (کۆلیژیک) هیندى بوو، کە
 مامۆستای هەلگری دکتۆرا و ماستەرى وەک مامۆستا بەکرى
 نەگرتبوو؛ ئەو پەییوەست و بەند بوو بەو زانینەى لە کەسانیکەوه
 دەهات، ئەوانەى بە پەنج و بازووى خۆیان ئەو کارامەیهیان
 وەردهستەینا بوو، لە شکۆى کارى جەستەیی خۆیان گەشتبوون.
 خۆى ئەوه خاکەراییهکی مەزن بوو بۆلێ تەنانەت ئەو کەسەى لە
 باشترین فیرگەدا دەرچووبی، بتوانی لە پیرەژنیک فیر ببی، کە
 هەموو ژيانى خۆى هەر هەژار بووه و سەربارى ئەوهش
 نەخویندەواریش بووه. پۆیى بوکەر حەزى لى بوو ئەو وتەیهى
 باپیرەم بەهینیتەوه، کە گوتبووی: "یەکەمجار ئەوان تۆ پشتگوێ
 دەخەن، ئینجا پیت پیدەکەن، پاشان دژایەتیت دەکەن، لەپاش
 ئەمەدا ئینجا تۆ دەیبەیتەوه." ئەو بەوه بردییهوه، کە توند دەستى
 بە بنەماکانى یەکسانی و بریاری بە کۆمەلەوه گرتبوو. زۆر جار
 خەلکى لایەدى نیازپاک بە خۆیان و جیپەنجەى گۆرانکاریان دیتە
 گوندە هەژارنشینەکان. پۆیى ئەو خاکەراییهى هەبوو تا زانین و
 لیھاتوویى خەلکى بە تەمەن بناسیتەوه و دەستیان بگری بۆ ئەوهى
 پەرەیان پێدا. ئەو ئەو جۆرە تەکنەلۆژییهى هینا و خستیه
 بەردهستیان کە بتوانن بەکارى بهینن و کۆنترۆلیشى بکەن.

یه که مجار ئه وان تۆ پشـتگۆی ده خهـن، ئینجا پیت پیده کهـن،
پاشان دژایه تیت ده کهـن، له پاش ئه مهـدا ئینجا تۆ ده یبه یته وهـ.

سهـر کهـوتنی بهـرنامه ی پیخواسان (بییرفوت کۆلیج) سهـلماندی،
که بیرۆکهـکانی باپیرهـم له باره ی خاکییوون و دنهـدهـری رۆحییانه ی
ئه وه هیشتا هی ئه وه یه گۆرپانکاری گهـوره گهـوره له جیهاندا بینیته
گۆرپ. ههـروهـها ئه وهـشمان بیر دهـخاته وه، که ئیمه دهـتوانین شتی
مهـزن بخولقینین کاتیـک بهـی لهـخۆبایی بوون بهـرهـوپیری جیهانه وه
دهـرۆین.

باپیرهـم روانینیکی راستگۆیانه ی بۆ خۆی ههـبوو. ههـرچهـنده ئه وه
له باره ی گۆرپانکاری جیهانه وه کهـسیکی ناوازه و تایبهـت
بوو، لیبروایشی وا نهـبوو کهـسیکی مهـزنه و خاوهـن بهـهره یه کی
تایبهـته. ئه وه گوتهـ: "من زۆر خاترجهـم له وه ی که ههـر ژن و
پیاویـک دهـتوانی ئه وه ی من به دهـستم هیتاوه ئه ویش بیگاتی ئه گهـر
هاتوو هاوشیـوه ی من تیـبکۆشی و ههـمان تۆوی هیوا و برپا
بچینی."



ئه وه قسه یه ئاسانه بلی پیزانینم بۆ شایسته بوونی ههـموو
کهـسیـک ههـیه، بهـلام به کرده وه زۆر سهـختتره. زۆرینه ی کات ئیمه
له و برپاوه داین کهـوا له سهـر راسـتین و برپاری راسـت و
دروستیشمان داوه، ئه مهـش ئه وه دهـگه یه نی ئه وانی دیکه ههـلهـن.
دهـرووناسهـکان ئه وه یان دۆزیوه ته وه، کهـوا زۆر له خهـلکی له بری
ئه وه ی زانیاری کۆبکه نه وه ئینجا برپار بدن، پیـشوـهـخته بۆچوونی
خۆیان ههـیه، پاشان به دوا فاکتهـرهـکاندا دهـگهـرین تا

بیروبوچوونه که یان پی پشتراست بکه نه وه. ئیمه له پرسه گوره و بچو که کان بی مه به ست نه و کاره ده که یان. هر بو نموونه، نه گهر تو له پیشانگا بی تا ترومبیلک بکړی، سهره تا یه کی که ده بینیته وه که حهزت پییه تی، پاشان به دواي روانین و کاردانه وهی نه وانی دیکه دا ده گهر پی تا پشتری بکه نه که بوچی نه و جوړ و مؤدیله ترومبیله باشترینیانه. ئیمه نه م کاره له کاتی هه لېزاردنیشدا ده که یان. له جیاتی نه وهی به وریاییه وه هه موو راستییه کان هه لېسه نگینین، به ربژیریک بو پشتری لی کردن لی ده گرین، ئینجا تیشکوی هزری خو مان ده خهینه سهر نه و چیرو که نه ریانه ی له باره ی نه وه وه هه ن و هه رچی شته نه رییه کانیشه به لاهه ده نیین.

من نه زموونی خو م له ژياندا هه یه به وهی بریار بده م و دلنیاش بم له وهی راستم، پاشان خاکیوونه راسته قینه که داوام لی ده کا دیوه که ی دیکه ش ببینم. ده ی با بگه رینه وه سالی ۱۹۸۲، که ریچارد ئاتنبورؤو (Richard Attenborough) فیلمی گاندی دهرهینا، فیلمه که له سهر ژيانی باپیرم دروست کرا بوو. کاتیکش زانیم بو یه که م جاره فیلمی کی وه ها به رهه م هیئراوه، نیگه ران بووم. ئاتنبورؤوی دهرهینه ریش بریاری دابوو له دهرهینانی فیلمه که دا پرس به هیچ که سیک له مالباته که مان نه کا. ئینجا بیستم حکومتی هیندی بری ۲۵ ملیون دؤلاری له به رهه مهینانی فیلمه که دا خه رچ کردوه، ئیدی من شیتوهار بووم. نه وه بوو ستوونیکم له رؤژنامه ی تایمس ئوف ئیندیا نووسی و ره خنه م له حکومت گرت و جه ختم له وه کردبو وه نه گهر باپیرم له ژياندا مابوايه، پیی باشتر دهبوو نه و بره پاره یه له هه ژاران خه رچ بکرا بایه. ئاخر بیست و پینچ ملیون دؤلار بره پاره یه کی قه به بوو و کاریگه ری

به سهر ژيانی هه ژاراندا ده بوو، پيويست نه بوو ئهم بره پارهيه له فيلميك به هه دهر بدرئ.

زوري پي نه چوو فيلمی گاندي نمایش کرا، منيش بو بينينيکی پيشوهخته بانگهيشت کرام. به دهمارگرژييه که وه له سهر کورسی نمایشه که دانيشتم، ئیدی خهريکبوو ده سته جي چاوم پر له فرميسک بن. راسته فيلمه که هه ندي شتي نادروستی تيدا بوو، به لام به شيويه کی نايابانه دنه دانی گیانی باپيره می تيدا بوو. فيلمه که به ليدوانيک ده ستيپيکرد که تاييدا هاتبوو هه رچه نده نه توانراوه هه موو رووداوه کانی ژيانی ئه و جواميره تومار بکا، به لام هه ولدراوه "له گیانی دنه دهرانه و دلی ئه و پياوه نزیک ببيته وه و بيهينيته گو". به لی ئهم کارهشی کرد. منيش دواي ته و او بوون گه رامه وه مال و ستوونيکی دیکه م نووسی و له ره خنه کانی پيشووم په ژيوان بوومه وه و دانم به وه شدا نا به دهر له سه رسامبوون و ده ستخوشي هيچی دیکه م بو فيلمه که نيه. له نيشاندانی که سايه تی باپيره مدا بين کينگسلي (Ben Kingsley) ئه کتهر په يامي ناتوندوتيزيانه و خوشه ويستی گهيانده مليون کهس، خو ئه گهر فيلمه که نه بووايه ئه واه که سانیک هه بوون هيچيان له و بارهيه وه نه ده زانی. فيلمی گاندي خه لاتی ئه کادیمی وهرگرت به وهی که له باشتري فيلمه کانه، ههروه ها کينگسلي و ئاتنبوروش شايسته ی بردنه وهی خه لاتی ئوسکار بوون.

منيش وانهيه کی مه زن له خاکه راييه وه فيربووم.



باپوچی ويستی له و پيناسانه دهر بازی بيی، ئه وانه ی ئيمه بو وه سفی يه کدی و ئه و جيا کردنه وانه ی ئيمه له سهر ئاستی جيندهر

و نه ته وایه تی و دین دهیکهین. ئەو له نیشتمانپهروه ریش نیگه ران بوو، به ودهی که ریگایه که تۆ هه ول ددهدی گۆشه کهی خۆت له نیو ئەو جیهانه دا بیاریزی بی ئەو دهی حیساب بۆ هیچ که سی دیکه بکهی. کاتیک خۆمان له نیو گرووپیکی تایبه تدا قه تیس ددهدین و ئاستهنگ بۆ خۆمان دروست دهکهین، ئەوا دهلین ریبازه که مان له ئەوانی دیکه باشته و ئیدی ئیمه ههز دهکهین خۆمان له روانین و بیستنی ههلوستی دیکه بیاریزین. ئەم ریگایه ش ته نها دابه شکاری و توندوتیژی لی پهیداده بی. له خوگرتنی ناتوندوتیژیانه به و بره شایستهی خاکیبوون دیته ئارا، که بللی ئیمه ریز له روانگه و ههز و ئارهزووکانی خه لکی دیکه ش دهگرین، ته نانته ئەگه ر ئەوان وهک ئیمه ش نه بن.

هه رگیز وازهینان له پیناسه کردنی و له باوه شگرتنی گۆشه نیگای دیکه شتیکی ئاسان نییه، به لام دهکری ئەنجامی به هیزی به دواوه بی. له م دواپانه دا مامۆستایهک له رۆچسته ری نیویۆرک داوی لیکردم وانه یهک له پۆله کهی ئەو له باره ی ناتوندوتیژی بلیمه وه، ئیدی منیش له باره ی چۆنیه تی نزیکبوونه وهی باپیره م بۆ ئەو پرسانه دوام و باسی بیروپای ئەوم کرد، چۆن به هۆیه وه هه لسه که وتی له گه ل خه لکی کردووه، هه لسه که وتیکی پر له خو شه ویستی و ریز و شکۆ، که دهکری زۆر شت له و توورپهی و بی هیواییه که م بکاته وه، که رووبه رووی دهبنه وه. دوا ی ئەو دهی لی بوومه وه، مامۆستاکه داوی له خویندکاران کردبوو پرۆژه یهک دابهینن، که له سه ر بنه مای په یامهکانی ژيانی رۆژانه ی باپوجیه وه رۆنرابی. له پاش مانگیگ گه رامه وه خویندنگاکه تا گو ی له نمایشی پرۆژه داهینه رانه کهی خویندکاران بگرم. کچیکی قه له وی خه پانه

رپوونی کردهوه؛ قهلهوی و کیشهکهی بوووته مایه‌ی زور له
 پیرابواردن و نوکته و زور جاریش له لایهن خویندکاران کهله‌گایی
 به‌سهره‌وه کراوه. به شیوه‌یه‌کی ئاسایش کاردانه‌وه‌ی توورپه‌بوون
 و جویندان بووه به‌و که‌سانه‌ی پینان رابواردووه یان سووکایه‌تییان
 پیکردووه. لی دوا‌ی ئه‌وه‌ی گوئی له کرده‌نیازه‌کانی باپوچی بووه،
 برپاری داوه له جیاتی توورپه‌یی و جوین، ئه‌وه بزانی ئاخو
 دهربرینی خوشه‌ویستی چ کاریگه‌رییه‌ک به دوا‌ی خویدا ده‌هیتی.
 هه‌ر کاتی‌ک کهله‌گایی به‌سهردا ده‌کری، ئه‌ویش به وشه‌ی دلوفانانه
 وه‌لام ده‌داته‌وه، پاشان ئه‌م کاردانه‌وه‌یه ده‌بیته مایه‌ی چه‌ککردنی
 ئه‌وانه‌ی کهله‌گایی به‌سهردا ده‌که‌ن و هیچیان پینامینی له
 به‌رانبه‌ریدا بیکه‌ن. ئه‌وسا که‌چه یانه‌یه‌کی به ناوی (دلیک له
 ئه‌لماس) دروست کرد و خویندکارانی دیکه‌ی خویندنگه‌که‌ی
 بانگیشت کرد تا کیشه‌کانیان به خوشه‌ویستی له بری سووکایه‌تی
 پیکردن چاره‌سهر بکه‌ن.

من ئه‌وه‌نده به پرۆژه‌ی ئه‌و کیژه سهرسام بووم: ئاخ‌ئو که‌چه
 گه‌یشتبوووه ئه‌و راستیه‌ی گرنه‌گی به‌وه‌ی کهله‌گاجیه‌کان ئه‌وه‌نده
 به‌هیز نین وه‌ک خۆیانی پی هه‌لده‌ده‌نه‌وه، به‌لکو ئه‌وان به دوا‌ی
 که‌سانیکدا ده‌گه‌رین که له خۆیان لاواز و زه‌بووتتر بن، هه‌ست
 بکه‌ن خۆیان گرنه‌گن. ته‌کنیکی ئه‌م که‌چه خویندکاره‌ی وای له
 کهله‌گاجیه‌کان کرد ده‌ستبه‌رداری توورپه‌یی خۆیان بن و هه‌ست
 به له‌خوگرتن و باوه‌شی گه‌رمی به‌رانبه‌ر بکه‌ن. به‌خوشانازبوونی
 که‌چه بو ئه‌وانی دیکه‌ش په‌رییه‌وه. ئیدی له بری پیاوه‌لشاخان و
 هاوارکردن و شه‌رکردن بو گه‌یشتن به په‌یژه‌ی بالای خه‌یالپالوی،

ئەو ھاتەدى كە ھەموویان ھەست بەو چاكە و رەزامەندییە بكنە
 بەو ھەموویان لە خۆشەویستی و ریزی یەكیدا ھاوشانن.
 باپوچی بە ھیزەو ھەستی بەو دەكرد كە پێویستە دادپەروری
 و ریزگرتن لە ھەر كۆمەلگە یەكی ژیا رییدا بەرقەرار بێ. ئەو ھە
 ئەو ھشی پەژاندبوو، كە دەكری یەكسانی تەواو ە یاری ئابووری
 نە یە تە دی، بەلام نابێ ئەو جیاوازی داراییە قەبە یەش ھەبێ، ئەو ھە
 ئەمڕۆ لە ئارادایە. خۆ ئەگەر دارا و ھەبوو ەكان لە كۆشكى خۆیاندا
 بژین و بە شوورە یەكی ئاسنین خۆیان لە ژان و ناسۆری
 ئەوانیكە دا دبەرن، ئەوا ئەو ناھاوسەنگییە ھەر بۆ كێشە و ململانی
 سەردەكێشی. ئیمە ھەموومان ە زمان بەو ە لە سەر
 دەستكە و تەكانمان پەسن بدەین، بەلام ئەو ھە راستیش بێ ھیچ
 كامیكان بە تاقی تەنھا سەركەوتوو نابین. ئیمە پێویستیمان بە
 خاكەرایى ھە یە تا ئەو بەشدارییە ی ئەوانی دیکە بۆ
 خۆشگوزەرانیمان كردوویانە بناسینەو و پێزانیمان بۆ ی ھەبێ.
 ناسیاویكەم بەناوی (پێچیندرا سینگ) وەك دكتوری داودەرمان
 راھینانی پێكرا و لە كۆتاییشدا نۆرینگەكە ی لە گوندیكى بچكۆلانە
 بەناوی (ساریكا) دانا، گوندیك لە ناوچە یەكی ھەرە وشكوبرینگی
 ھیندستان. دوا ی یەك دوو ھەفتە لە دامەزراندنی نۆرینگەكە ی
 خۆ ی لەو ی، پیرە پیاویك دەچیتە لای و پێی دەلێ كەوا گوندنشینان
 بە قەدەر ئاوی پاکی خواردنەو ئەو ەندە پێویستیان بە داودەرمان
 و خویندەواری نییە. ئیدی پیرە پیاو ەكە بانگھێشتی پزیشكەكە دەكا
 و پیا سە یەكی لەگەڵا دەكا و ئەو درز و شەقارە گەورانە ی سەر
 رپووی گاشە بەردەكانی زنجیرە شاخەكە نیشان دەدا.

ئىنجا پيرەمىردەكە بۆي پۈۈن دەكاتەۋە: "ئەۋ كەمە بارانەي دەبارى دەپژىتە نىۋ ئەۋ درزانە و ون دەبى". كابرە قسەي نەستەقى پىشېنەنى بۆ باس دەكا، كە چۆن دەكرى بېرى بچوك لى بدرى و ئاۋەكە گل بدرىتەۋە. ئەم قسەيەش بە گۆيى دكتور سىنگدا دەچى، ئەۋسا پىشېنەنى ئەۋە بۆ پياۋەكە دەكا، بەلكو چاۋساغى بۆ بكا تا پىۋژەكەي لەۋ بارەيە دەستېپىكا. پيرەمىردەكەش ۋەلامى دەداتەۋە: "من بۆ ئەۋ كارە زۆر پىرم، خەلكى گوندېش مېنان پى پياۋىكى قوشمەيە، بەلام خۆ تۆ بىروانامەت ھەيە، كەۋاتە ئەۋان گۆي لەتۆ دەگرن نەۋەك من."

بە دنەي گىانىي باپىرەمەۋە، دكتور سىنگ بىرپارى خۆي دەدا لەۋ بارەيەۋە بېتە پىشەنگ. كاتىكېش دوو ئەستىلك لە زەۋيەكەي خۆي دروست دەكا تا ئاۋى بارانى تىدا گل بداتەۋە، ئەۋە بوو لەگەل باران بارى ئەستىلكەكان پىر لە ئاۋ بوون و لەسەريانەۋە رژا و زەۋيە تىنۋەكەش ئاۋەكەي بۆ خۆي ھەلمىزى. گوندنشىان كە واين بىنى، بە كارەكەي سەرسام بوون و داۋايان لە دكتورەكە كرد بەلكو يارمەتېيان بدا تا ئەستىلكى زياتر لى بدەن. زۆرى نەخاياند ئەۋ زەۋيە بەيار و قاقپانە بوۋژانەۋە و بە پىتوفەر بوونەۋە و جقاتەكەي ئەۋىش بوۋژايەۋە.

پاشان دكتور سىنگ يارمەتى جقاتى گوندنشىنانى دىكەي دا تا ئاۋ گل بدەنەۋە. ئىدى ئەۋ زياتر لە ھەزار كىلومەترى چوارگۆشەي خاكى وشكوبرىنگى كىردە مىرگىك بۆ كشتوكال و ئاۋدىرى. ئەۋ ئامازەي بەۋە كرد، كەۋا پىۋىستى بە داهىنانى تەكنەلۇژىيەي نۆي يان جاردانى ھەلمەتى پىۋژەي ملىۋنان دۆلار نەبوو؛ سوكوناسان ئەۋ پىشتى بە زانىارىيەكانى بەردەستى جقاتەكە خۆي بەست. ئاخىر

ئەو ھى بىنى چۆن ھەلقولاننى ئاۋ ناۋچەيەك دەگۈرۈپ ئۇ ھەشمان بە بىردىنبىتە ھەكە "ھەلقولان" لە ژيانى ھەر ھەموومان چ شىتتىكى چارەنۋوسى سىزە ھەكە. ھەكە تەككىش، ئىمە ھەكە دەبوۋىيە ھەكە و پىش دەكە ھەكە، كەتتىك ھەكە بەش و كەزى جقاتتىكى گەورەتر لەگەل يەكەدى پەيوەست دەبىن و كار لەيەك دەكەين.

خاكەراپى دەرفەتى ئەو ھەمان پىدەدا پىزانىنمان بۇ يەكەدى ھەبى، چۈنكە جىھان بە ھىزتر و ئەرىتتر دەكە و بەرگى ھەريەكشمان تۆكمەتر دەكە. كەتتىكش سەرۈك باراك ئۇباما كە كۆتايى بە گەرى دوۋەمى سەرۈكايەتتە ھەكە ھەكە، لە وتارەكەيدا باسى لە زۆر كەس كەك، ئەوانە ھەكە شىك بوون لە دەستكەوتە بەدەياتوۋەكەنى. ئەو ئىمە ھەكە ئەگەدار كەردە ھەكە ھەكە، كە ھەر "كۆمەلە تىرە و ھۆزىكىن ھەركىز لە يەك نەگەين" ئىنجا بە پىداگىرىيە ھەكە باسى لە ھەكە دەبى ئىمە ئەو ھەكە بىناسىنە ھەكە "يەك كۆمەلگە ھەكە ھەكە پىۋىستە يەكەدى بىنەن و يەكەمان خۇش بوى و لە يەكەدىش فىربىن." گەر باپىرەم مابايە خۇ بە گەرمىيە ھەكە ھەكە دەبوۋ.

بە ھەكە زانىارى و تەكەلۋىيە ھەكە، پىۋىستەمان بە خاكىبوۋنىش ھەكە تا پەي بە ھەكە بىنەن، كە پەروەردەكەمان دەكە بۇ سەرتاپاى ژيانمان دىرژە بىكىشى. زانىانى فىزىي گەردوۋنى لەم دوايىنەدا لە لىكۋىيە ھەكەكانىندا خەملاندوۋىيە ئىمە ھەر تەنھا بە رىژە ۵٪ زانىارىيەمان لە بارە ھەكە گەردوۋنە ھەكە. رىژە ۹۵٪ باقىيەكەش ماۋەتە ھەكە بۇ فىربوۋن و دۋزىنە ھەكە. دۋزىنە ھەكەكانىشمان لە سەرچاۋە ھەكە زۆرە ھەكە. ئىدى ئىمە پىۋىستەمان بە خاكىبوۋن ھەكە تا پىشت بە گۈندىشە ئاسايى و

بیرمه‌نده مه‌زنه‌کان ببه‌ستین بۆ ئه‌وه‌ی ئاسۆی پوانگه‌ی جیهانمان
بۆ فراوان بکه‌ن. هه‌روه‌ک باپیره‌م گوێ: "ده‌ی لیگه‌پێ با شنه‌بای
زانیا‌ری له‌ هه‌موو په‌نجه‌ره‌ کراوه‌کانه‌وه‌ بیته‌ ژووره‌وه‌."

ده‌ی لیگه‌پێ با شنه‌بای زانیا‌ری له‌ هه‌موو په‌نجه‌ره‌
کراوه‌کانه‌وه‌ بیته‌ ژووره‌وه‌.

وانه‌ی نۆیه‌م

پینج ستوونه‌که‌ی

ناتوندوتیری

زۆر له ئیمه له‌سه‌ر ئه‌و رایه‌ن، که‌وا که‌سه‌ گرنگه‌کان، که‌سانی
زۆر جدی و به‌ شانوشکۆن، به‌لام وینه‌ی من بۆ باپیره‌م ئه‌وه‌یه‌:
ئه‌و جوۆره‌ که‌سیکی دۆستانه‌ و قسه‌خۆش و هه‌زی له‌ یاریش
بوو. ئه‌و به‌ شه‌وان هه‌زی له‌وه‌ بوو بۆ چه‌ند کیلومه‌تریک به‌ نیو
کوژینه‌که‌دا بره‌وا، زۆر جاریش یاوه‌رییم ده‌کرد. باپیره‌م هه‌ر پینج
پی و پینج ئینج به‌ژندریژ بوو، ئه‌و کاته‌ش که‌ من چواره‌ سالان
بووم، زۆر له‌و به‌ژندریژتر بووم. ئه‌و هه‌روا ده‌رۆیشت ده‌ستیکی
ده‌خسته‌ سه‌ر شانی من و ده‌سته‌که‌ی دیکه‌ سه‌ر شانی ئه‌و
که‌سه‌ی له‌گه‌ڵیدا ده‌رده‌چوو؛ ئه‌و ناوی لینابووین "دارده‌ستی
رۆیشتن". ئه‌و له‌ رۆیشتندا که‌ ده‌ستی له‌سه‌ر شانی ئیمه‌ دانابوو،
هه‌ندێ جار خۆی به‌رز ده‌کرده‌وه‌ و شاننه‌کانی ئیمه‌ی وه‌ک جۆلانه‌
به‌کارده‌هینا و به‌ که‌یف و جه‌فه‌نگه‌وه‌ هه‌روه‌ک چۆن منداڵ هه‌وار
ده‌کا، ئاوه‌ها هه‌واری ده‌کرد "وا‌ی چه‌ند خۆشه‌!" کاتیکیش له‌پر ئه‌و
وازییه‌ی خۆی ده‌کرد و ئیمه‌ش ده‌که‌وتین، ئیدی پیمان پیده‌که‌نی و
ده‌یگوت: چیه‌، ئاگاتان له‌ خۆتان نییه‌!"

ههسته ته نزاوویه که ی باپوچی بۆ میزاج خوۆشی وای لی کردبوو
 پیاویکی خاکی لی دهر بچی، ئیدی ئه ویش ئه و ههست و خاسیه ته
 خوۆ کردییانه ی خوۆ بۆ ئه وه به کار دهیئا، که خه لکی ده و روبه ری
 خوۆ بهیئیه ته رای، به وه ی ئه و هیچی له ئه وان جیا و اتر نییه.
 کاتیکیش ته مه نی هه لده کشا، خه لکه که تیشکۆیان خسته سه ر
 خاسیه ته جوامیریه کانی و وه هایان ده زانی ئه و هه ر له و کاته ی
 هاتۆ ته سه ر دونیا، که سیکی وه ها چاک و پیروۆز و موفه رک بووه.
 لی ئه و هه رگیز ئه وه ی نه گوتوووه گوایه به به هره ی ناوازه وه له
 دایک بووه، هه میشه ش ئه وه ی به بیر ده و روبه ری هیئا وه ته وه، ئه و
 هه ر له به راییه وه هه روا خا که را بووه. ئه و هه ر به ته نها له رپی
 خوۆ بریاردان و پا به ندییه کانی گه یشتۆ ته مه زنا یه تی خوۆ. ئه و
 له سه ر ئه و با وه ره وه بوو، ئه گه ر هاتوو نیازمان وایی، ئه و
 هه موومان ده توانین خوۆمان چاکتر بکه ین.

باپوچی راهاتبوو به رۆژوو بوونی خوۆ بۆ لیدوانی سیاسیه
 به کار بهیئیه، لی کاتی گه ینج بوو، هیشتا دهستی به ژیا نی ساده یی
 خوۆ نه کردبوو، ژمه خۆراکی بۆ مه بهستی جیا و اتر به کار دهیئا.
 ئه و هه زی له خواردن بوو، یه کی له خواردنه خوۆ شه ویسته کانی ش
 لای ئه و، جوۆره نانکی شیرینی هیندییه نه بوو، ئه وه ی پی ده گوترا
 پوران پۆلی puran poli.³¹ رۆژیکیان له باشووری ئه فریقیا، ئه و
 له گه ل داپیره م که ئیمه به با Ba ناومان دهیئا، هه ندی میوانی بۆ
 سه رنانی نیوه رۆ بانگه یشت کردبوو. داپیره (با) ش له نان دین
 خه ریکی شیولیان بوو، له و کاته دا باپوچی له به ر بۆنوبه رامی

³¹ ده کرى بلیین که لانه ی کوردی. وه رگیز.

چیشته که خوئی به ناندینه که دا کرد. دلی به وه خویش بوو خواردنه
 خوشه که ی له گه‌ل میوانان بهش ده‌کا، به‌لام به نیگه‌رانییه وه به
 (بای) گوت؛ "ده‌ترسم به‌شی هه‌موو میوانه‌کانمان نه‌کا."
 ئه‌ویش له‌سه‌رخۆ وه‌لامی دایه‌وه: "نا، زۆره و بهش ده‌کا."
 باپوچی به مکور بوونه‌وه: "لی خو من هه‌ر به ته‌نها ده‌توانم
 هه‌مووی بخۆم!"

دایره‌شم به‌سه‌ر بادان باگوئی دایه‌وه: "نا، نه‌خیر، ناتوانی."
 چاوی باپوچی بریسکه‌یان دایه‌وه و له دایره‌هاته‌پیش و پیی
 گوت: "چییه دامده‌پسییی^{۳۲}. ده‌ی له‌سه‌ر نانه‌که‌ت به‌رده‌وام به،
 هه‌موو ئه‌وه‌ی له‌به‌ر ده‌ستته ته‌واوی بکه، ئینجا ده‌رده‌که‌وی بزانی
 کی راسته."

دایره‌م هه‌ژده دانه‌ی له پۆران پۆلی ئاماده کرد، هه‌ر دانه‌یه‌کیان
 به‌قه‌د ئه‌ستورکیک. ئینجا هی‌نای و له‌به‌رده‌م باپوچی داینان،
 ئه‌ویش به که‌یف‌خۆشییه‌وه که‌وته سه‌ری و یه‌ک له دوا‌ی یه‌کی
 هه‌ل‌لوشین. ئینجا دایره‌م دانی به شکستی خۆیدا نا. (له‌وانه‌یه
 هه‌ژده دانه‌که به‌شی هه‌موو ژیا‌نی کرد‌با!!)، له‌گه‌ل ئه‌و نانه
 ده‌ست‌به‌رداری جو‌ره خوراندنی دیکه‌ش بوو، ئاخ‌ر تا ده‌هات ژیا‌نی
 ساده و ساده‌تر ده‌بووه‌وه. له‌و کاته‌ش که من له کوژینه‌که لای
 ئه‌و بووم، خواردنه‌که‌ی ئه‌و به شی‌وه‌یه‌کی ره‌ها زۆر ساده بوو،
 به‌بی خوی و به‌بی به‌هارات بوو. جاریکیان له ئابهای خزمان
 پرس‌ی، ئاخۆ کی ژمه‌ خواردنی بۆ ئاماده ده‌کا، به‌لکو ریگه‌م بدا
 به‌ر له بردنی بۆ باپیره تامی بکه‌م.

^{۳۲} دامده‌پسییی: ته‌حه‌دام ده‌که‌ی، ئالنگارم ده‌بی.

ئەو خانمە ئاگادارى كردمەو: "دەزانم حەزى پى ئاگەي، چونكە بە خاترجەمىيەو خواردنىكى بى تام و بۆيە."

خواردنەكەي لە تىكەلەيەكى سەوزە پىكەتەبوو، لە نىو شىرى بزندا كولتەرا بوو. منىش كەوچكىم لىدا، بە ئاستەم توانىم قووتى بەم. بۆ جارى داھاتوو كە باپىرەم بىنى، لىم پرسى ئاخۆ بۆچى ئەو ژەمە خواردنىكى وەھا بىتام دەخوا؟.

ئەويش بە بزەيەكەو وەلامى دامەو: "من بۆ ئەو دەخۆم پى بژىم، نەوەك بژىم تا بخۆم."

من ئەوەم گوت، كە باپىرەم كەسىكى تەواوئەييار (پىرفىكت) نەبوو، لەوانەشە ھەندىكىش لە بارەي سادەيەو پى لى ھەلبرىي. لى ئەو دەيەويست ئەو تەواو پوون بكاتەو، ئەگەر ھاتوو ئىمە فىر بىن سادە بژىن، ئەوا دەتوانىن سوكوناسان يارمەتى ئەوانى دىكەش بەدەين بژىن.

باپوچى باوەرپى بە ھىزى گۆرانكارىي كەسايەتى ھەبوو. ھەندىك جارىش ئەم كارە ھەول و كۆششىكى زۆرى دەويست، ھەندىك جارىش ھەر ئەوئەندەمان دەويست بكەوينە سەر راستە پىگا. ئەو لەو برۋايەدا بوو، كە كردە بچكۆلەكان دەكرى تۆپە بەفرىنە پال بىنى و بىكاتە تۆپىكى زۆر گەورە. ھەرۋەك كردەي ئاسايانەي خۆي، ئەو دەرسى لەو بارە پى نەدەگوتم، بەلكو فىرى كردم خۆم لە ئەزموونى ئەو چىرۆكانەي خۆي، شت فىر بىم.

شەويكىان كە بە ئاسوودەي ھەردووكمان لە بەرانبەر يەك دانىشتەبووين و بە خەرەكەكە داوئەنمان ھەلدەويژىنەو، چىرۆكى گەنجىكى بى سەروبەرى ھىوابراوى بۆ گىرامەو، ئەو گەنجەي لە ئەپارتمانىكى بچكۆلەدا بە تەنھا دەژيا. كابرا نە خۆي و

نه ماله‌كه‌ی پاك نه‌ده‌كرده‌وه، كه‌لوپه‌لی ماله‌وه‌شی رېك نه‌ده‌خست، ناو ماله‌كه‌ی هر پاشاگه‌ردانییه‌ك بوو بۆ خۆی، پیسی و پۆخلیش هه‌موو ماله‌كه‌ی داگرتبوو. باپو‌جی ده‌ق گوتی: "ناندینه‌كه‌ی له‌به‌ر قاپوقاچاخى پیس گه‌نى كرده‌بوو، هه‌ر بۆنى ناخۆشى لیوه‌ ده‌هات. وه‌نه‌بى هه‌ر پیسی و پۆخلی له‌ ناو‌كه‌وى ماله‌كه‌ به‌ گۆرپوه‌ربووبى، به‌لكو شته‌ پیسه‌كانى له‌سه‌ر یه‌ك كه‌له‌كه‌ بووبوو تا بنمیچه‌كه‌ی ده‌هات!" كابرأ ده‌یزانى ماله‌كه‌ی وه‌ك خۆكى^{۳۳} به‌رازانى لیها‌تووه‌، مادام كه‌س‌یش بانگه‌یش‌تى ماله‌كه‌ی ناكأ، ئە‌وا كه‌س هه‌ر پیى نازانى.

رۆژێكیان له‌سه‌ر كاره‌كه‌ی ژنێك ده‌ناسى، ئیدی ورده‌ ورده‌ له‌گه‌ل ژنه‌ ده‌كه‌ویته‌ داوى خۆشه‌ویستی. ئە‌و له‌ چه‌ند شوینێك ژوانى له‌گه‌ل ژنه‌ ده‌به‌ست، به‌لام هه‌رگیز له‌گه‌ل خۆی نه‌برده‌ ماله‌وه‌. ئە‌وان له‌ پارک یان له‌ كه‌نار پووباردا پیاسه‌ی خۆیان ده‌كرد، تا رۆژێكیان ژنه‌ گولێكى سوورى جوانى لیكرده‌وه‌ و پێشكه‌شى كۆپه‌ی كرد.

خۆی ئە‌مه‌ش دیارى خۆشه‌ویستی بوو، ته‌نانه‌ت ئە‌و كه‌سه‌ی رېگه‌ی به‌ خۆی دا‌بوو به‌ كه‌ساسى و قیزه‌ونى بژى، لى ئە‌وه‌شى ده‌زانى ده‌بى شكۆى خۆیشى بپاریزى. ئە‌وه‌ بوو گوله‌ سووره‌كه‌ی هینایه‌وه‌ مال، دواى ئە‌وه‌ی قاپوقاچاخه‌ پیسو‌پۆخلی ماله‌كه‌ی

^{۳۳} خۆك: شوینی ره‌شه‌ولاخ، له‌ به‌ران‌به‌ر ته‌ویله‌ی ولاخه‌ به‌رزیه‌، له‌به‌ر ئە‌وه‌ی له‌ كوردیدا شوینی تایبه‌تى به‌خێوكردنى به‌راز نییه‌، بۆیه هه‌ر خۆكم به‌كاره‌یتا. وه‌رگیز.

خستە لايەكەو، گولدانىكى دۆزىيەو. دەستى دايە گولدانەكە و پىرى ئاوى كرد، ئىنجا گولە پەزەكەى خستە ناو. ئىستاش كابرەكە پىويستى بە شوئىنك هەبوو تا گولدانەكەى لى دابنى، بەم جوړە ناچار بوو مېزى ناندېنەكەى پاك بكتەو و گولدانەكەى لەسەر دابنى. كە سەيرى كرد گولدانەكەى بە جوانى بىنى، ئىنجا بىرى كردهو خۆ ئەگەر سەرتاپاي ژوورەكە خاوين بكتەو، ئەوا جوانتر دەرەكەو، بەم جوړە قولى لىهەلمالى و دەستى دايە گەسك و ناو مالهەكەى خاوين كردهو. پاشان هەرچى هيربارى^{۳۴} پىس هەبوو، شووشتى. بەم جوړە كردهى بەدوايى كداهاتنى شوشتنى سەرمىز و هيربارى ناندېن خاوين كردهو و گەسكدانى تەواوى ناوكەوى ناندېن و پاشان سەرتاپاي مالهەكىشى بە دواى كداهات. ئىدى مالهەكەى خاوين و بژوون لىهات. حەزى كرد هەرچى لە دەورو بەريەتى بە چەشنى گولە پەزەكە خاوين و باوين بى. ئەو بوو ئەو ژنەى بە كردهىكى بچووكى خۆشەويستىانە كە گولكى پىشكەش كرد، واى لىكرد سەرتاپاي ژيانى بگورى.

ئەوكات تەنەت من وەك هەرزەكارىكى بزوژىش بە چىرۆكى خۆشەويستىيەكە كارانگاز بووم. ئاخىر خۆ هەر يەككە لە ئىمە خەوشى خۆى هەيە، لى تەنە ئاوردانەو هەيەكى بچكۆلەى نەرمونيان و مېهەبان هەستىك واى لىدەكا بەرەو تاكىكى دىكە بگورى، تاكىكى باش، بەلكو باشتىر تەك لە ئىمە. ئىدى بە دەم دانىشتن و

^{۳۴} هيربار: قاپوقاچاخى ناومال.

خەرەك بادانەو، ھەر بە تەنھا بە ئاوردانەو ھەيەكى خوشەو ىستى
كەسىك لە من، ئەوا بە خاترجەمىيەو ەوا لە خۆم دەكەم شایستەى
ئەو خوشەو ىستىيە بىم. (ھەلبەتە مالەكەشم خاوين و بژوون
رېگرم.)

باپوچى لەسەر ئەو كۆك بوو، كە خوشەو ىستى دەتوانى بىتتە
ماخوى ھىزىكى مەزن، بەلام ئەو ھەر بە تەنھا كەسىكى رۆمانسى
نەبوو. ئاخىر ئەو ھۆكارى دىكەى ھەبوو، تا چىرۆكەكەم بۆ
بگىرپىتەو. ئەو واى لە من داخواز بوو، - ھەروەھا لەھەر
ھەموومان - ببىنە گولەرزەكانى ئەم جىھانە. خۆ دەكرى
ھەريەكەمان ترووسكەيەك لە پووناكى و ھىوا ببەخشىن تا وا لە
خەلك بكەين چاكتىر بىن. ئاخىر ھەر بە تەنھا يەك نمونەى زىندوو
لە خوشەو ىستى يان ھىوابەخشى ياخود راستى وا دەكا ھەموو
شتىك بە جارىك لە شكۆمەندى خۇيدا بگەشىتەو. ھەر كاتىك ئەو
جىاوازيە لە نيوان دوو دژدا خرايە رپوو، ئەوا كەسانى
دەورو بەرمان بەرچاويان لە بارەى توانستيان رپوون دەبىتەو.
ئەوسا لە شكۆمەندى بەشدار دەبن يان دەچنە رىزى ئەو ەى
گولەرزى زياتر بخەنە نىو گولدان و ئىنجانەكان. ھەر كاتىك تۆ
باش بىت، ئەوا وا دەكەى ھەموو شتىكى دەورو بەرى خۆت باشتىر
بى لەو ەى ھەيە.

خالىكى دىكە لە بارەى چىرۆكەكە: ئەو كابرە سەلت و زگورتىيەى
نىو چىرۆكەكەمان ھەر لە خۆيەو ەو بى ئەو ەى كەس بىخاتە بەر
تانەوتەشەر، دەستى بە خاوينكردنەو ەى خوى و مالەكەى كرد. بە

ئەو نەگوترا بوو ئەو دەیکەى ھەلە و شاشییە، ئاخر ھەر خۆى دەیزانى وەھایە. ئەو ھەر پئویستی بە نموونە سەرمەشقیکی دندەر بوو تا وای لى بکا ھەست بە دلشادی زیاتر بکا، بەو دەى قاپەکانى بشوا نەو ەک ھەر لەسەر سەرشۆکەکە بە پیسوپۆخلى بەجیان بیللى. خو ئەگەر ئەو ژنەى گولەپەزەکەى پیشکەش کرد، لە برى گولەکە لەسەر خووخدە بەدەکەى سەركۆنەى کردبا، لەوانە بوو ھەرگیز نە گۆرپا. ئاخر ئیمە باشتر لەگەل دندەانى ئەرییانە دینەو ە تا نەرییانە. خو ئەگەر بە ھاوپیەک، بە دۆست و ناسیاویکیان بە ئەندامیكى مالباتەکەمان بلین، گوايە ئەو شکستخواردوو ە و یان راستەپى ناروا، ئەوا ھەر ئەنجامى پیچەوانەى لیدەکەویتیو ە لە برى ئەو دەى باش بى. کاتیک پەلامارى کەسیک دەدەى، ئەویش بەرگرى لە خۆى دەکا و لیت ھەلدەگەرپیتەو ە، لى ئەگەر ھاتوو شتیک بدۆزییەو ە تا بە ھۆیەو ە پەسنى بدەى و سەرسامى خۆتى بۆ نیشان بدەى، ئەوا دەکرى کار لە رەفتارەکەى بکا، ئەو دەى دەتەوئ چاکى بکا و ھیوایەکیش دەبئ بۆ ھاندانى لە برى ئەو دەى رۆوبەرپووت ببیتەو ە.

ئەو نموونە سەرمەشقەى باپوجى بە سروشتە بەخشندەییەکەى و شیوازی نەرمونیان و دلۆقانەکەى خۆیەو ە کردى، بۆ گۆرپانکارى لە ھیندستاندا بە قەد وتارەکانى یان بە قەد نووسینەکانى کاریگەر بوون. ئاخر گیانى دندەرانەى ئەرىنى یەکیکە لە بەھرە ھەرە بە ھیزەکانى، کە دەکرى ئیمە بیدەینە ئەوانى دیکە. دەروونناسەکانیش ئیستا ئەو ەیان دۆزیو ەتەو ە، ھەر کاتیک ھەست و سۆزیکى وەک

خۆشهويستی، پېزانين و بهخشندهیی دهربېرین، ئەوا به شیوهیهکی بهرچاوانه ئەو ههستی خۆشگوزهرانی خۆمان پتر دهکەین و کاریگهری ئەرینیانە ی زۆریشی لهسەر لهشساغیمان دهبی، به دابهزینی فشاری خوین و کهمبونوهی دهمارگرژی باشتر دهخهوین. ئەو ریبازهی ناتوندوتیژیانە ی باپوچی رینگهیهکی لیها توو و هیوابهخشانە ی دایه خهڵک تا لهو دۆخه بی هیوای و نامرادی و کهساسییهی تی کەوتبوون قهلهمبازیک بهاوین و لئی دهرچن.



زۆر جار ان خهڵک وهها بیر له باپیره م دهکهنهوه، وهک ئەوهی له بنهماکانی خۆی کهسیکی سازشنهکەر بووبی و به تهنها بۆ خۆی له پیناوی دادپهروهري تیکۆشاوه، بهلام ههندی له میژوونووسان ئەوهیان دهرخستوو، ئەو به پلهی یهکه م کهسیکی دانوسانکار بووه. یهکی له بههره مهزنهکانی هاوسۆزی و لیئیکه یشتن بووه له پیگهی بهرانبه رهکە ی. له سه رهتاوه باپوچی ههولیداوه له گهڵ حکومهتی بریتانی دانوستان بکا و لهو بارهشدا بهرپز و ئارامگر بمینیتتهوه. لی له کوتاییدا په ی بهوه بردوو، که داری دانوستاندنه ی بهر ناگری، ئیدی پیویستی به گرته بهری رینگهیهکی جیاوازا تر هه بووه. رپرۆیشتنه ئاشتیخوازانه که ی خۆی نموونه یهکی جووله ی ئەو بووه بۆ په رینه وه بۆ قوناغیکی دیکه. خه لکی هیند ئەوانه ی ویستوویانه سه ره به ست و سه ره خو بن، له توورپه ییان دهکولان، زۆر پووداوی توندوتیژی و تهقینه وهش له سه رتاپای ولاتدا قهومان. باپیره شم رینگهیهکی ئەرینی خستنه بهرده میان تا دهنگیان

ههلبړن و ههولیکى باش بدهن بو ئهوهى شتهکان باشتربین. ئاخر ناتوندوتیژی دنهى لایهنى چاکه و هیوابهخشی دایه خهک پتر لهوهى بیزارى و توورپهى دهیگهیانده. رهفتارى هیمنانهى باپیرهم و خنده ساده و ئاسانهکهى، ئهوهى به بیر خهک دههینایهوه، که ههمیشه گهړان به دواى دهرفتهیکى ئاشتیانه باشتربه لهوهى لهنیو نائومیدیدا نغرو بیت.

هر چه ند سالیک له دواى ریږویشتنى خوئ، ئهوه بوو په رلهمانى بریتانیا قانونیکى حکومهتى هیندستانى تیپهړاند، ئهوهى بووه ههنگاوى یه کهم بو ئهوهى مافى خوږیاردان بو ۳۰۰ ملیون هیندى بهینیته دى. زور کهس ئه و شتهى به سههرکهوتنیکی مهزن بو باپیرهم گهړاندهوه، بهلام ئه و ویستى لهوه دلنیا بى، که په یامى بهرپهتې خوښه ویستى و ناتوندوتیژی گوئى لیگیراوه. سووک و ئاسان ئامانجى ئه و ئهوه نه بوو حکومهتیک بروات و یه کیکی دیکه جیگهى بگریتهوه؛ ئاخر بزووتنهوه ساتیاگراهای^{۳۰} ئه و له ویدیو سیاسهتهوه بوو. پوژنامه نووسیکی ئه وى پوژى که دژى پیگهى باپیرهم بوو، وینای ئه و دانیشتنهى کردبوو، که هه ندی هیندى تیډا ئاماده بوون، ئه و دانیشتنهى بو راده سترکړدنه وهى دهسه لاتى بریتانى بو هیندییه کان ریخړابوو. ئه و ئهوانى به که سمانى خوینسارد و لووتبه رز ههروهک ئه و که سمانه ی که جیگه یان دهگرتنه وه، وینا کردبوو، لى له هه مان کاتدا ئه و دهربرینی باپوچى وه ها وه سف کردبوو، وهک ئه وهى "پاکى و نه رمونیا نییه کی زیده

^{۳۰} ساتیاگراها: ئه و روانینه بوو له سههره تاکانى سهدهى بیستم له لایه ن ماهاتما گاندىیه وه به شیوه یه کی لیبراو و شیلگیرانه بو بزووتنه وه یه ک خستیه پرو، بهلام بزووتنه وه یه کی ناتوندوتیژانه ی دژى شهړانگیزی بوو. وهرگیر.

جياواز كه دوو بریسكهی نهرمونیاڼی له چاوهكانیدا دههاته دهر. "هرچهنده رپوژنامه نووسهكه له گهل پیگه و ههلسوکهوتی ئه و ناكوک بوو، له گهل ئه وهشدا سه رسامیی خوی پی نه شاردرایه وه. ئه و دوو تیشکه نهرمانه ی له چاوهکانی باپوجیدا هاتنه دهر، رهنگدانه وهی خوشه ویستی راس ته قینه و گیانی ئه ریڼی و چاکه خوازییه که ی بوو، ئه وهی هه موو شتیکی له پیناودا دانا بوو. دهی توش ئه وه واژه یه به بیر خوتی بهیڼه وه، که بو جوولانه وه که ی به کار هیڼا بوو، ئه ویش ساتیاگارا بوو، دهسته واژه که واتای "هیژی گیان" ده گه یه نی. ئاخر کاتیک ده بیته پالنه ری کرده وه، ئه و تۆ هیژ له لایه نی ئه ریڼی و گیانی خوشه ویستانه وهرده گری. ئه و هه رگیز به دهسته واژه ی سوودمه ندبوونیکی بازنه ته سک له بزووتنه وه که ی نه روانیوه. ئه و ویستوویه تی قه ناعه ت به بریتانییه کان بهیڼی به لکو هه لویستی خویان بگوپن، به لام ئه وهشی داخواز بووه لیڼیگه یشتیکی مه زنتر و روشنایه کی ئه ریڼیتیر بو جیهان بهیڼیته کایه.

باپوجی وه های ده بیڼی، زور جار حکومه ت و دینه کان به ترسو تو قینه وه ده سه لات رایي ده که ن. ئاخر ئایین جله وی خه لکه که ی به وه ده کا، که هه ره شه یان به خوایه کی تو وره لیڼکا، ئه وهی ده یه وی سهرزه نشتیان بکا، ئه گه ر هاتو لاریش بوون ئه و فریای بداته نیو دۆزه خ. ئه و که سانه ی له نیو بازنه یه کی دینی دان، ده کری ئه وانیش فره مانیان به سه ردا بکری و خه لکی له بازنه که به اوینه دهره وه، هه ر له بهر ئه وهی له بوچوون و داخوازییه کانیا ن له گه لیاندا نین. دیاره حکومه ته کان کو نترولی راسته وخوتر به سه ر خه لکه وه ده که ن، ههروهک ئه وهی زیندانیان بکه ن یان سزای

پيژاردنى دارايان بەسەردا بدەن. تەنەت زۆر جارەن ھەر ھەروەك
بىنيمان، داياباب و مامۆستاكانيش، لە رپى ترسوتۆقين و ھەرەشەى
سزادانەو دەسەلاتەكەى خويان راپى دەكەن.

باپوچى لەو بروايەدا بوو، ئيمە پيويستمان بەو ھەيە جيهان لە
رپى خۆشەويستىيەو نەو ھەك ترس بجوولين. ئەو خۆشەويستى
و دلۆقانى و گەشەبىنى نيشان دا، خەلکيش لە دەوروخولى ئەو
قەرەپەستانەيان بوو.

جيهان لە رپى خۆشەويستىيەو نەو ھەك ترس بجوولين.



باپيرەم خوازيار بوو خەلک لە وردەکاری ناتوندوتیژی تیبگا
بەو ھەى لەوديو خۆدوورخستەنەو ھەيە لە ھەر شەپانگیزیيەکی
جەستەيى. ئەو بە گوێرەى پينچ ستوونى ناتوندوتیژی ژيا و
ويستى منيش بە دوايدا برۆم. منيش تیکۆشاوم بە گوێرەى ئەو
پينچ ستوونە بنەرەتيە گرنگانە بژيم:

رپزگرتن

لپتیکەيشتن

پەسەندکردن

پيزانين

ھاوسۆزى

ھەندیک جار گويم لى دەبى، گوايە باپوچى روانينيکی يۆتۆپيانەى
ھەبوو، کە ناتوانرئ لە جيهانى راستەقینەدا بەھيتریتە دى. لى من
وا بێردەكەمەو پيچەوانەكەى راستە. ئەو بنەمايانەى دايانوان ھەر

به راسـتی و به رهـهاییـهـه بنچینهـی ژیارین و ئیمهـش ئەگەر
پشتگوێیان بخهـین، ئەوا باجهـکهـی دهـدهـین.

رێزگرتن. لیتێگهـیشتن. پهـژراندن. پێزانین. هاوسۆزی

رێزگرتن و تیگهـیشتن لهـ خهـلکی دیکهـ، ئەوسا سهـر بهـ ههـر دین،
رهـگهـز، چین یان ولاتیـک بن، ههـر ئەمهـ تاکهـ رێگهـی ههـنگاونانهـ
بهـرهـو پێشهـوهـ. دیوارهـندی کردن و بهـشبهـشکردن ههـمیشهـ لهـ
ئهـنجامدا ئاوهـژوو دهـبیتهـوهـ، چونکهـ بۆ توورپهـیی و یاخی بوون و
توندوتیژی سهـردهـکیشی. بهـ پێچهـوانهـشهـوهـ ههـر کاتیـک ئیمهـ رێز
و لیتێگهـیشتنمان بۆ یهـکدی نواند، ئەوسا بهـرهـو ستوونی سییهـم
ههـنگاو دهـنیین، ئەویش پهـژراندنهـ. توانستی پهـژراندنی پوانینی
ئەوی دیکهـ و ههـلسـوکهـوتهـکان رێگهـمان دهـدا بهـهـیـزتر و
ئاوهـزمهـندتر بین.

ههـرچی دوو ستوونهـکانی دیکهـی ناتوندوتیژیـن -کهـ پێزانین و
هاوسۆزیـن- بۆ پرسـی شادمانی کهـسهـکی کۆمهـکهـبخش و بهـ
ئاوات گهـیشتنهـ، ههـروهـک چۆن هاوئاوهـنگیهـکی مهـزنیش بۆ دنیا
بهـرهـم دهـهـیتـی. پێزانین سهـدایهـکی زۆر قوولـی ههـیهـ و دهـکرـی
نمایشی ژیاـنی ههـریهـکهـمان جیاوازتر بکا. شادمانترین کهـس ئەوانهـ
نین کهـ داران و پارهیـهـکی زۆریان ههـیهـ، بهـلکو ئەوانهـن پێزانین بۆ
جوانی و چاکهـی دهـوروبهـری خۆیان ههـیهـ. خۆی شتیکی ئاسانهـ
گازاندهـ لهـ دهـست شتیـک بکهـی و رهـخنهـ بگری و ئەو خالهـ
دهـستنیـشان بکهـی کهـ ههـلهـ و شاشهـ. خۆی دهـکرـی دلـی خۆمان
زیاتر بهـوهـ خۆش بکهـین بهـ وهـی لهـ بری گلهـیی و گازاندهـ و بهـ
دوای ههـلهـدا گهـران، بچین بهـ دوای ئەو شتانهـدا بگهـرین کهـ پۆژانهـ
پێزانینمان بۆی ههـیهـ.

باپوچى له باره‌ى پېژانينى جيهانى ده‌وروبه‌رى ئوس‌تاديک بوو
 بو خوى. ئه‌و له هه‌موو که‌سيکدا به‌ دواى لايه‌نى چاکه‌دا ده‌گه‌را.
 هه‌نديک جار کاتيک سه‌ردانى هيندستان ده‌که‌م، چاوم به‌و منداڵ و
 ئه‌و خيزانانه ده‌که‌وى که زور که‌متريان له منداڵ و خيزانى
 ئه‌مريکى هه‌يه، که‌چى هيش‌تاش دياره زور پېژانينيان بو ئه‌و
 شتانه‌ى ده‌يکه‌ن هه‌يه. من مه‌راقم بزنام چوون توانستى خويمان به
 که‌م زانيوه له به‌رانبه‌ر ئه‌وه‌ى خويمان له‌نيو ئه‌و هه‌موو شته
 زوره‌ى هه‌مانه نغرو کردووه. شته‌که‌ش وهک ئه‌وه وايه ئيمه
 هه‌موو ژيانمان له بو‌فیه‌يه‌کى خواردن خه‌رج بکه‌ين، به‌وه‌ى
 ده‌توانين هه‌موو شتيک بخوين و خويمان له بيرکردووه، له کاتيکدا
 ناتوانين چيژ له خواردنى سيويکى لاسووره‌ى بريقه‌دار ببينين.
 زور که‌س له ئيمه به‌ نياز نين له‌سه‌ر ئه‌و ساده‌يه ناوازه‌يه‌ى
 باپوچى بو ژيانى خوى هه‌لبژاردبوو، برؤن، به‌لام خو ئيمه
 ده‌توانين ئه‌و شته وهک نمونه سه‌رمه‌شقيک به‌کار به‌يئين و ئه‌وه
 بيرخويمان به‌يئينه‌وه که هه‌ندى جار هه‌بوونى که‌م خوى زوره و
 کيفايه‌ته. ده‌کرى شتگه‌لى که‌م و خو سه‌ره‌رقالکردنيکى که‌م بو
 پېژانينى و سوپاسگوزارى زياتر سه‌ربکيشى و ئه‌مه‌ش ببينه
 شادمانيه‌کى راسته‌قينه‌تر.

خو ئه‌گه‌ر کيشته هه‌بوو له‌وه‌ى ئه‌و شتانه بدوزيته‌وه که مايه‌ى
 پېژانين، ده‌کرى فيرى چه‌ند هه‌نگاويک بيت تا ئه‌م کاره بکه‌يت.
 ده‌ى که‌واته له ميانه‌ى کارى رۆژانه‌دا چه‌ند خوله‌کيک وچان بده
 و ده‌رفه‌تى ئه‌وه وه‌ر بگه‌ره تا به‌ پېژانينه‌وه سه‌يرى جوانى زه‌رده‌ى
 خوور بکه‌ين کاتى له که‌ل هه‌لدى، سه‌يرى خونه‌گوليکى ده‌مکراوه
 بکه، يان گوئى له پيکه‌نينى مندايک بگه‌ره. هه‌ر وهک لايديه‌ک

سەيرى ژيانى خۆت بکە و بير لەو خەلگەى سەر ئەم زەوييه بکەوه، ئەوانەى ئەگەر لە جیگەى تۆدا بن چەند شادمان دەبن. لیستیگ لەو شتانه دروست بکە، ئەوانەى لە بارەى مالباتەکەت و ھاوڕێ و دۆستەکان مایەى پیزانین. ئینجا لیستەکان لەنیو چەکمەجەى میژەکەت دابنێ هەلیانگرە بۆ ئەو رۆژە پیویستەنەى بە بىرت دینیتەوه، کەوا پیزانین و سوپاسگوزارى لە ناوهوهرا دى نەوهک لە دەرەوه.

ئیمە توندوتیژی لەگەل خۆمان دەکەین لەو کاتانەى هەر بە تەنها تیشکۆى هزرمان دەخەینە سەر ئەو شتانهى لە دەستمان داو، یاخود نیمانە لەبرى ئەوهى تیشکۆى هزرمان بخەینە سەر ئەو دیارى و خەلاتانەى پیمانداو. خۆ تۆ پیویست ناکا ببیتە یەکێ لە پەپرەوانى دینیکى تايبەت یان هەر دینیک تا پیزانینت بۆ ئەو هەموو شتە ئەفسووناویانەى لە جیهاندا هەن هەبێ، ئاخر خۆ ئەو شتانه بۆ هەر هەمووان. خۆ ئەگەر بتهوى پیزانینی زیاترت بۆ ژيانى خۆت هەبێ، ئەوا رەفتار و هەلسوکەوت و روانینی خۆت بۆ جیهان بگۆرە.

زۆر جار ان ئیمە خۆمان هەر بەو کەسانە بەراورد دەکەین، ئەوانەى لە ئیمە زۆرتريان هەیه. لى پیزانین بۆ ئەوه سەردەکیشى لەگەل ئەو کەسانە ھاوسۆز بین، ئەوانەى پیویستیان بە کۆمەک و یارمەتیی ئیمە هەیه. ھاوسۆزى زۆر لەوه زیاترە کە چەکیكى پارە بۆ دەزگایەکی خیرخوازی خۆجی بنووسى (کە بە دلناییهوه ئەمەش یارمەتیدەرە). کاتیک لەسەر بنەمایەکی ھاوسۆزییهوه دەجووڵی و کردەیهک دەنوینی، ئەوا لەسەر ئەوه دەوهستى ئاخۆ خالى بە هیژ و هیواى کەسەکە چیه و ئەوه دەدۆزییهوه کە

پيويسته يارمه تي بدهي تا كه سه كه له سه ر پي خوي بوهستي و پشتي به خوي ببهستي. كاتيک ريگه به خوت ددهي به هاوسوزييه وه ببيته وه لامگوي ئه واني ديكه، ئه وا پيويستيه كانيان دهناسيته وه، ئه وانه ي مايه ي ريز له خوگرتن و ئه وسا به يه كساني رهفتار له گه ل هه موواندا ده كه ي.

هه ر كاتيک له ئه واني ديكه ي تيگه يشتي و له گه ل ژيانى خوتدا هيئاته وه و گونجاندت، ئه وا هه ر پينج ستوونه كه ي باپوچي به ناتوندوتيزي وهك شتيكي چاره نووسي ره هايان ليدي و ده بنه مايه ي خو شگوزهراني و ناشتي بو هه ر يه كيک له ئيمه و بو جيهان به خري. ئه وه بيته به رچاوي خوت، ئيمه هه ست به چ شادمانيه كي زور ده كه ين و بو ژيانى ئه واني ديكه شي ده گوازينه وه ئه گه ر هاتوو به هه ر پينج ستوونه ناتوندوتيزيه كه ي باپوچيه وه بژين، كه ئه وانيش ئه مانه ن: ريزگرتن. ليتيگه يشتن. په ژراندن. پيزانين. هاوسوزي.



باپوچي له بن هه لومه رجي سه يروسه مه ره شدا تواني خوي ريگايه گ بو گه ياندني په يامه كانى بدوزيته وه. چهند ساليك به ر له وه ي من بچمه كوژينه كه، باپيره م ئاماده ي كوئفرانسىك بوو له له ندهن تا ئاينده ي هيندستان تاوتوي بكه ن. وهك هه ميشه ش برياريدا بوو هه ر ئه و جله لوكه په شتراوانه ي ده ستركردى خوي، وهك يه كه برغييه كي فهرمى بپوشى و پي ئاماده ي كوئفرانسه كه ببى. ئه و له كوئفرانسه كه نوينه رايه تي گه لي هيندى ده كرد، خوي زورينه ي هيندييه كانيش له بن هيلى هه ژارييدا ده ژيان، پو شاكه كه ش

نیش-سانه‌یه‌کی وه‌بیر هیئانه‌وی دۆخه‌که بوو. کاربه‌ده‌سته بریتانییه‌کانیش به‌وپه‌ری ریزه‌وه پیش‌سوازیان لیکرد و شوینیک‌کی که‌شخه و نایابیان له لهندهن بۆ دۆزییه‌وه، که ئاسایش تییدا مسۆگهر بوو، شوینیک بوو ههر لایه‌ق به سه‌هرانی ده‌وله‌ت بوو. لی باپوچی ئەمه‌ی نه‌ویست. ئەو پێی راگه‌یاندن: "من دهمه‌وی له ناو کریکارانی کارگه‌ی رستن و چنن بژیم، پیمخۆشتره‌ میوانی ئەوان بم."

کاربه‌ده‌سته بریتانییه‌کان به‌م کاردانه‌وه‌یه شله‌ژان. ئاخر ده‌بی ئەوه‌مان له‌بیر بی که هه‌لویستی باپوچی له‌سه‌ر مانه‌وه‌ی لۆکه‌ی هیندی له هیندستان سه‌خه‌تی کردبوون، ئازاری دابوون. ئاخر کاتی هیندییه‌کان خۆیان لۆکه‌ی خۆیان ده‌رست و ده‌چنی، ئەوسا کۆمپانیا بریتانییه‌کان نه‌یانده‌توانی بره‌ پارهی زۆر و قه‌به‌ هه‌روه‌ک پیشتر قازانج بکه‌ن، هه‌روه‌ها کریکارانی بریتانییش له‌به‌ر کرئ و مزی که‌مه‌وه له باپیره‌م توورپه‌ بووبوون.

ئوه‌ بوو یه‌کی له کاربه‌ده‌ستان هۆش‌داری دایه‌ باپیره‌م و پینگوت: "خۆ ئەگه‌ر تۆ لای کریکارانی رستن و چنن بمینیته‌وه، هه‌ندیکیان ئەوه‌نده‌ توورپه‌ن له سه‌لامه‌تی تۆ ده‌ترسین." باپوچیش له‌سه‌رخۆ وه‌لامی دایه‌وه: "سا هه‌ر له‌به‌ر ئەو هۆیانه‌یه دهمه‌وی لایان بمینمه‌وه، به‌لکو بتوانم پرسى خه‌لکی هیندستانیان بۆ روون بکه‌مه‌وه."

له‌ دوایدا به‌ نابه‌دلی کاربه‌ده‌ستان ملیان دا و له‌گه‌ل باپوچی رویشتن تا له‌گه‌ل کریکاره‌کان کۆ ببیته‌وه. ئیدی ئەو به‌ریز و لیت‌گه‌شته‌وه له کریکاره‌کان چووه‌ پیش، که هه‌میشه‌ ئەمه‌ خاسیه‌تی پیشچاوی ئەو بووه، ئەو خاسیه‌ته‌ی پێی دهناسرایه‌وه.

ئەو لەوئى دۆخى ھەژارى و قاتوقرى ھىندىيەكانى بۆ پروونكردنهوه، كه چۆن گوندنشـينان به چ دەرد و كولهـمەرگىيەكهـوه پۆشاكى خۆيان به دەستى خۆيان دروست دەكەن، ئەمەش واى لەو گوندنشـينانە كـردووه مەمره و مەژى بگوزەريـتن. ئەو ھەر لەوئى ھاوسـۆزى خۆى بۆ بەشمەينەتى كرىكارانى برىتانى دەربرى و لىشـيان تىگەيشـت بەوہى ئەوانىش دەيانەوئى بە باشترين شىوہ ژيان و گوزەرانى خاوخىزانىان باشتر بكەن. لى بە پىداگرىيەوہ داواى لى كردن بەلكو بچنە رىزى باپوجىيەوہ تا يارمەتى خەلكى ھىندستان بدەن بەلكو لەو قاتوقرىيەى تىي كەوتن دەر باز ببـن. وەنەبى كرىكارانى برىتانى رستن و چنن ھەر بە رىزەوہ گوئيان لە باپوجى گرتبى، بەلكو پەسەندنامەى ئەوانىشى بەدەست ھىنا. زۆريان لەوان بوونە ھەوادارى باپوجى و لە ھەول و كۆشيشيدا كۆمەكيان كرد.

ئاخر خۆ شتىكى ئاسايى نىيە خەلكى توورە ھەلوئىستى خۆى بگۆرى، لەوہش سەيرتر ئەوہ خەلكەكه ھەلبگەريـتەوہ و دژى بەرژەوہندىيەكانى خۆى بوەستىتەوہ. لى باپوجى بە گوئگرتن و لىتگەيشـتن توانى توورەيى كرىكارانى رستن و چنن برەوينىتەوہ و خالى رامن و تىروانىنى نوئيان بخاتە بەردەست و وەريـگرن. ئەو يارمەتى ئەوہى دان تا ئەو كرىكارانە بتوانن پىداويسـتتـيە جىھانبىنيەكەيان ببينن لەوہى ھەر بەرژەوہندىيى تايبەتى خۆيان.

بزووتنەوہى ساتياگاراھاي باپوجى لە سۆنگەى كاردانەوہ ناتوندوتىژىيانەكەى رىزى ليگىرا و بايەخى زانرا، نەخاسمە كاتىك خەلكەكه بە يەكەوہ شان بەشانى يەكدى پووبەپووى ناداپەروەرى وەك جياكارى و دەمارگىرى دەبنەوہ و بە كۆمەل

وہک خالیکی ھلّ ھ و شاش لی دہروان. ئەوان وھا ل ھ ھرانبەر
 کیش ھلّسوکھوت دھکن تا پووبه پرووی ببنه وه و ھولوتیکوشانی
 خویان بۆ گۆرینی به شیوهیهکی پاسیقی و بهرگریهکی رۆحییانه
 بدەن. له پال باپیرەم، ھەریهک له مارتن لوسەر کینگ جۆنیۆر و
 نیلسن ماندیلا خەلکی زۆری دیکەش له ھەمان پێباز و پێرەوی
 نزیک بوونەتەو و گرتوویانەتەبەر. ئەوان به بهرھەلستییهکی
 ناتوندوتیژانە پووبه پرووی چەوساندنەو و زولم و زۆر دەبنەو.
 لی خۆ باپوچی باوهری به کردەي ناتوندوتیژی کارایانەش ھەبوو،
 ئەمەش ئەو دھگەيەنێ که پیشوہختە زەمین و زەمان بۆ کردەيەکی
 باش خۆش بکری. خۆ ئەگەر تۆ تۆوی لیتیگەیشتن و ھاوسۆزی
 بچینی، ئەوا داریکی لی دەرۆی دەبیته چەتریک بۆ ئەوہی له
 بارینی خراپەکاری بپاریزی. ھەر بۆیە باپوچی تۆوی ھەستیاریتی
 و ھاوسۆزی له نیوان کریکارانی رستن و چنیدا ھەرۆک
 ناتوندوتیژییەکی کارای چاند. ئەو تۆوی له یەک تیگەیشتنی چاند.
 خۆ ئەگەر وا نەبوایە دھکرا کریکارەکان بەرەو توندوتیژی
 چووبان و ھولێ ریشەکیشکردنی ئەو ھیندییانەیان دابا، ئەوانەي
 عەودالی ئەو بوون لەبن خەتی قاتوقوری دەرچن. ئەو بوو له
 بری ئەم کارە، ئەوان ھاتنە پالیان.



باپیرەم ئەوہندە به قوولی مشووری دۆزەکەي دەخوارد و
 دادپەرۆهری له جیھاندا پەخش دھکرد، که خۆي له بیر دھکرد
 دەرڤەتیک بۆ خۆي بۆ ھەندێ خۆشی و رابواردن بەیلتیەو. بۆ
 خۆشەختی داپیرەم لەوئ بوو تا ئەو شتەي به بیر بەیلتیەو.
 داپیرە با ھەرگیز فیڕ نەبوو بنووسی و بخوینتیەو. ھەندێ جار له

بارەى ژيانى كۆژينه كه دادەرسايە باپوچى، ئەوئيش ھەزى لىبوو گوى بگرى. ئاخىر باپوچى نەيدەويست بە چاويكى جياواز سەيرى مالباتەكەى بگرى و لە ھەلكى ديكەى كۆژينه كه جياى بكەنەو. لى كە بو يەكەم جار من چوومە ئەوى، ئەو كاتەى تازە نەوجەوان بووم، ئەوهم بو دەرکەوت كە داپيرەم ھەندىك ئارينوىكى ھەلدەگرت تا بە شيوەى شيرينى تايبەت دروستى بكا دەرخواردى نەوھەكانى بدا، بەمە رەفتارىكى جياوازان لەگەلدا بكا. من زور دلسووزى باپيرەم بووم، لاريشم لەو نەبوو جاروبار لەلايەن داپيرە (با)وھ شيرينى و شتى خوشم بدرىتى. ئەوئيش كاتى نوقلەكەى دەرەھينا، مەكرۇيانە بزەيەكى بو دەكرەم. ئيمەش چيژمان لەو ساتە تايبەتيانە دەبينى كە ھەر خومان بووين. باپوچيش زانى كتومت ئەو چى دەكا، لى ھەرگيز ريگەى پينەگرت.

خەلك لە سەرتاسەرى ھىندستاندا لە ۲ى ئوكتوبەر دا ئاھەنگى رۆژى لە دايكبوونى باپوچى دەگيرن، لى ئەو ھەموو فيستقاليكى لە كۆژينه كەدا رەت كرەبووھە. ئەو دەيەويست ھەروەك كەسيكى سادە سەروسەوداى لەگەلدا بگرى. لەو كاتەى من لەوى بووم، دەستە ژنيك نامەيەكيان بو نووسى بەلكو سەردانى سيقاگرام بكەن و بەشدارى ئاھەنگى لە دايكبوونى بكەن و نانى نيوەرۆ بە يەكەوھە بخۆن. ئەوئيش باگووى دانەوھە بەوھى لە كۆژينه كەدا ھيچ ريوەرەسميكى ئاھەنگى لە دايكبوون ناگيردرى و پارەى ئەوھشى نيبە خوراكيان بو بگرى و خوانيكيان بو برازينيتەوھە. ئەم دەستە ژنەيە ئەوھندە بە جوش بوون بو يادكرەنەوھى ئاھەنگى لە دايكبوونى باپيرەم، تەنانەت خويان نەگرت و ئەوھە بوو لە ۲ى ئوكتوبەر دا گەيشتنە ئەوى تا لە نزيكەوھە لاي باپوچى بن. لە كاتى

نانی نیوهرۆ که سههرجهه کۆژیننشینهکان له هۆلی نانخواردن کۆبوووبونهوه، لهوکاته دا داپیره با سههرنجی دا دهستهیهکی ده ژن له نزیک ئهوان لهبن دارێک دانیشتوون و خهریکی تهدارهکی دانانی ئهوه خواردنه که لهگهڵ خۆیان هینا بوویان.

داپیره کهوا دهبینی، لهشوینی خۆی ههڵدهستی و بهرهو پرووی ئهوه پۆله ژنه دهچێ و لییان دهپرسی: "ئهڕی بۆچی بهتهنها لیڤه دانیشتوون و نایههه سههرهوه لهگهڵمان نان بخۆن؟"

یهکێ له ژنهکان بۆی پوونکردهوه: "باپوچی گوتوویهتی کۆژینهکه ناتوانی خۆراکی ئهوان دابین بکا، ههروهها هیچ بۆنهیهکی تایبهتیش به بۆنه ی سالڤۆژی له دایکبوون ساز نادی."

داپیرهشم لای دلهواویی کردن و گوتی: "ئوو، دیاره ئهوه پیرهمێرده لهبیری چووه، که ههندی جار پێویستمان بهوه ههیه لهنیو خۆمان خۆش بهسهر ببهین و دلخۆش بین! دهی من له بری ئهویشهوه بانگهێشتان دهکهه بۆ سههرخوانهکهمان."

باپوچیش پێشوازی له پوانینهکهی داپیره با کرد؛ ئهوهی راستی بێ ئهوه به پێداگیریهوه داوای دهکرد تیکرای ژنان ناندین جیهیلن و ببه تیکۆشهڕیکی هاوشانی هیندیهکان بۆ به دهستهینانی ئازادی. ئهوه گوتی: "تا ئهوه کاتهی رێژهی پهنجا له سهدهی دانیشتوان له ژیر چهپۆکی چهوساندنهوه بێ. ئهوا ئازادی سیاسی بێ بهها و واتا دهمینیتهوه."

ئهوه بانگهوازه ی بۆ ئازادی ژنان ههروهک هه ر شتیکی دیکه ی باپیرهه رادیکالانه بوو. کاتیک ئهوه هیشتا منداڵ بوو، ئهوه دایکی خۆی بینیبوو، که ناوی پوتلیبا بوو، ئهوه ژنه ی ناچاربوو له ژیر پهرده ی کاری مالهوه، پرسنیه زیرهکیه که ی بشاریتهوه. باوکی

باپوچی له یه کیک له شاره گه وره کانی هیندستاندا سهروه زیر بوو، پوتلیباش هه زی لئ بوو له گفتوگۆی پېشه‌وا دینی و سیاسیه‌کاندا به‌شدار بئ، که به‌رده‌وام له مالله‌که‌ی ئه‌وان کۆده‌بوونه‌وه. لئ ژن له ناوه‌راستی ۱۸۶۰—ه‌کاندا وای لئ چاوه‌پروان ده‌کرا هه‌روه‌ک مندالیکي گوی‌رایه‌ل که‌سیکی نه‌بینراو بئ. ئیدی کاتیک پیاوه‌کان سه‌رگه‌رمی باسوخواس بوون، ئه‌و نه‌یده‌توانی بیته‌ناویان، بویه ده‌بوايه ئه‌و له هۆده‌یه‌کی نزیکي ئه‌وانه‌وه به‌ بئ ده‌نگی و ئارامی دابنیشی و گوی بگری و هیوای ئه‌وه بخوازی شتیکیان لئ فی‌ر ببی.

کاتیکیش باپیره‌م له‌به‌رده‌م کۆبوونه‌وه‌یه‌کی نوێژکه‌ران قسه‌ی ده‌کرد یان له‌به‌رده‌م ئاپۆرایه‌کی گه‌وره‌دا دوانی ده‌دا، ئه‌و به‌ پیداکیرییه‌وه داوای لئ ده‌کردن واز له‌ چه‌وساندنه‌وه‌ی ژنان بینن و وه‌ک کالاً سه‌هیریان نه‌که‌ن. هه‌روه‌ها دنه‌ی ئه‌وه‌ی ده‌دان، که ژنان خۆشیان به‌و خورافاته‌ بر‌وا نه‌که‌ن، گوايه ئه‌وان که‌سانی لاواز و زه‌بوونن و پیویستیان به‌وه هه‌یه‌ بپاریزری‌ن. زۆر جارن ئه‌و خه‌لکه‌ی ده‌چه‌وسیندرینه‌وه هه‌ر خۆیان باری سه‌رشانیان قورستر ده‌که‌ن به‌وه‌ی هه‌ر به‌و ته‌شیه‌ بریسنه‌وه و هه‌ر ئه‌و قه‌وانه‌ سواوه‌ لئ بده‌نه‌وه ه‌ی ئه‌وانه‌ی ده‌یانه‌وه‌ی ئه‌وان به‌ ژیرده‌سته‌یی به‌یلنه‌وه. ئه‌و هانی ژنانی ده‌دا به‌ پرووی ئه‌و ته‌رز هه‌ر کۆت‌داره‌ بوه‌ستنه‌وه و به‌پرووی ئه‌و جوړه‌ پیاوانه‌ش هه‌ل‌شاخین، ئه‌وانه‌ی ده‌یانه‌وئ هه‌ر خۆیان زال بن و ژنانیش بکه‌نه ژیر رکیف. ئه‌و پئی گوته‌ن: "هیچ که‌س ناتوانی ئیوه‌ ئازاد بکا، تا ئه‌و کاته‌ی خۆتان، خۆتان ئازاد نه‌که‌ن."

باپیرهم سوور بو له سهر ئه وهی پیاوان پیوستیان به وه ههیه
 "ئهو کۆتوبه نده کۆنباوه بشکینن و فیڕی ئه وه بن به چاوی پیز و
 شکۆ و هاوشانه وه سهیریان بکهن." هه رچه نده ئه و دهستی به و
 روانینه کۆنه وه گرتبوو، ئه وهی دهلی کهوا پیاوان له رووی
 جهسته ییه وه به هیژترن و ژنانیش له رووی دنه دانی گیانییه وه، لی
 له گه ل ئه وه شدا ئه و بانگه وازی ئه وه بو ژنانی ده کرد تا به ته وای
 له ژيانی گشتی رۆژانه دا به شدار بن، بانگه وازیکی
 پیشکه و تنخوازانه ی کاریگهر بوو. زۆر له پیشه و سیاسیه کان
 پیان راگه یاند، گوایه شه ری یه کسانیی ژنان و "به شمهینه تان" هه ر
 به ته نها له ریلادانیکه، بۆیه پیوسته چاوه ری بکری تا هیندستان
 به ته وای سه ره به خویی خوی وه ده گری. لی باپوچی به توندی
 دژی ئه م روانینه وه ستایه وه، باوه ریشی به وه هه بوو، که
 چه وساندنه وه، ئه و سا هه ر جو ره چه وساندنه وه یه ک بی، نابی
 ریگهی پی بدری ته نانه ت بو ساتیکیش بی. هه ر بۆیه ئازادکردنی
 ژنان و چینی هه ره خواره وهی کۆمه ل نابی بوه خرینری.

بو به ده ختیش وه خرا. له و کاته ی ئیستا ژنان له زۆرینه ی ولاته
 رۆژئاواییه کاندایه وه ده رفه ته یان بو ره خسا، کهوا باپیرهم و داپیرهم
 هه رگیز خه یالیشیان بو نه ده چوو، که چی هیشتا دین و کهلتوری وا
 له م جیهانه دا هه ن، به و شیوه قیزه ونه له گه ل ژنان هه لسه وکه وت
 ده که ن، وه ک کاتی خوی له گه ل پوتلیبادا کرا. تا ئیستاشی له گه لدا
 بی، هیشتا زۆر له ژنان له کۆمه لگه کراوه کاندایه ی پی که مه و
 ئه و بویرییه شیان نییه کۆتوبه ندیی کۆنینه یان تیکبشکینن.

باپوچی له سهر حه ق بوو، که پیی وابوو یه که مین هه نگاوی
 ئازادبوون له ناوه خۆرا دیت.

وانه‌ی ده‌یهم

تۆ تاقی ده‌کریته‌وه

ئەو دوو سالە‌ی لە کۆژینه‌که‌ی سیفاگرام لای باپوچی بووم، هەم لە ژيانی ئەو، هەم بۆ میژووی جیهانی‌ش رۆژانیکی چارەنووس‌ساز بوون. هەموو هیژە سیاسییەکانی هیندستان دەکولان. تا دەهات ولات لە ئامانجی گە‌یشتن بە سەر‌به‌خۆیی لە‌ده‌ست بریتانیا نزیک‌تر دە‌بوو‌ه‌وه، لێ هیوای باپوچی بۆ ولاتیکی یه‌ک‌گرتوو، تا هەموو خه‌لکه‌که‌ به‌ سەر‌جه‌م دین و چین و توێژ‌ه‌وه به‌یه‌که‌وه به‌ هاو‌ئا‌هه‌نگی بژین، تا ده‌هات کال دە‌بوو‌ه‌وه. ئەو بیرۆکه‌یه‌ی ده‌ سالیک پێ‌شتر لە ئارادا بوو، به‌وه‌ی ده‌وله‌تیکی ئیسلامی له‌ پارێزگا موس‌لمانە‌کان له‌ هیند جیا‌ب‌ک‌ریته‌وه، سهری هه‌ل‌دا‌یه‌وه. ولاته‌که‌ش پاکستان، که ناوه‌که‌ی به‌ واتای "نیشتمانی پاک" دی. باپوچی به‌ توندی دژی ئەو دابه‌ش‌کردنه‌ بوو.

یه‌کێ له‌ رابه‌رانی ئەو جوولانه‌وه‌یه جیا‌خوازه، موس‌لمانیک بوو به‌ ناوی محمەد عه‌لی جه‌ناح. ئەویش هه‌روه‌ک باپوچی کارنامه‌ی ژيانی خۆی له‌ له‌نده‌نه‌وه به‌ پارێزه‌رایه‌تی ده‌س‌ت‌پێ‌ک‌رد‌بوو، لێ هه‌رگیز وازی له‌ هه‌لوێ‌سته گونجاوه‌که‌ی خۆی نه‌ه‌ینا (ده‌ک‌ری هه‌ندی‌ک که‌س به‌ مله‌و‌ری ناوی ببه‌ن). ئەویش به‌ توندی دژی باپوچی جه‌نگا، بۆیه زۆر له‌ خه‌لکی هیدمه‌گرتی بوون کاتی‌ک سەر‌به‌خۆیی هیند نزیک‌تر ده‌که‌وته‌وه، باپوچی پێ‌ش‌نیازی بۆ لۆرد

ماونتباتنى جيگري پاشاي برىتانيا له هيندستان كرد، بهلكو محهمه د
 عهلى جناح ببيتته يه كه مين سهروه زيرى هيندستان. باپوچى
 پيوا بوو ئەمە تاكه ريگه يه بو ئەوهى متمانەى كه مينەى موسلمان
 به دهست بيت و ولاته كهش به يه كگرتوويى بمينيتته وه.

كاتيك تو بيرى ليده كه يتته وه، ئەوهت بو دهرده كه وي كه
 پيشنيازه كهى ئەو زور سهرنج راكيش بووه. خوئى سياسه توانه
 ئەمريكاييه كان بو ئەوهى له دهسلات بميننه وه، هه موو شتيكيان
 ده كرد، قانونه كانيان راده گرت، به ربه ستيان بو دادگاي بالاي ولات
 دروست ده كرد، ته ناهت بو تير كردنى ئاره زووه كانيان دهرگاي
 حكومه تيشيان داده خست. باپوچيش ئامادهى ئەوه بوو بلئ
 به رژه وهنديى ولات له سهرووي هه موو ههستوسوز و
 ئاره زوويه كى تاكه كه سييه وهيه.

پاشان لورد ماونتباته ن گوتى كه وا به و پيشنيازه "هيدمه گرتى"
 بوو، به لام خو رورگار كه رورى كرده يه كى نموونه يى نه بوو. ئەو
 پيوستى به وه بوو له سه ر نه خشه توكمه كه به ره و پيشه وه بر وا.
 ئەوه بوو نه هرؤ بووه سهروه زير و جناحيش بووه رابه رى
 پاكستان. باپوچيش ههستى كرد له و دانوستانه ئالوزه دابراوه،
 ئيدى پرووى له به شيكى ديكه ي ولات كرد، بهلكو ئەو شه ر
 خويئاوييهى نيوان هيندوس و موسلمانان بوهستيتى، ئەوهى كوچه
 و كولانه كانى پر له تهرمى له سهريه ك كه له كه بوو كرد بوو.

له 3ى حوزهيرانى 1947دا دانوستانه كان كوتاييان هات و
 ريگكه وتننامه كهش ئاماده بوو بو واژو كردن: هيندستان له دهست
 دهسله لاتي برىتانى ئازاد بوو، به لام ئەوه بوو دابهش بووه سه ر
 دوو ولات. له سهروبه ندى دابهشبوونه كه دا به توندى به يه كدادان

له نيوان راديكاله هيندوس و موسلمانان پروویداوو. له جياتی
 نه وهی باپیرهم به واژوکردنی سهربه خوئی هیندستان له ۱۵ی ئاب
 دلخوش بی، که چی دلی شکا. ئاژاوه سهرتاپای ولاتی داگرت. له
 کوتاییشدا دابه شکردنه که سهری بو گه وره ترین کوچی کوچه ران
 له جیهاندا کیشا، چونکه نزیکه ی ۱۵ ملیون کس ههولیاندا له
 دهست شهروکوشتاری دینی رابکه ن.

باپوچی له سهره تای مانگی ئابه وه به نیازوو به ره و نه
 به شانیه ولات به ریبه کوئی، به لکو تییکووشی کوتایی به توندوتیژی
 و خوینرشتن بهیئی. خه لکی که لکه تا و دهلهی له وه ترسان نه وه که
 کوشتارگه دینییه که چرتر بیته وه وه زیاتر پهل بهاوی. منیش
 حه زم کرد له گهل کاروانه که ی نه و بکه ومه ری، به لام له پر باپوچی
 قایل نه بوو. نه و پیی گوتم: "نه وی بو نه وجه وانان نابی."

نه وه بوو من به جی مام و نه ویش به ره و نه و شارانه که وته ری، که
 ئاژاوه و توندوتیژی پارچه پارچه ی کردبوون، نه و شوینانه ی
 ئاکنجیه کانی ده ترسان له وهی ئاخو دابه شکردنه چ کیفه راتیکیان
 به سهردا ده هیئی. نه ویش سهری له ته نینه وهی نه و هه موو رقوکیه
 سورماوو. کاتیکیش قیتاره که ی له که لکه تا وه ستا، کاربه دهسته
 خو جیه کان له وه ده ترسان توندوتیژی زیاتر ته شه نه بکا و پۆلکتر
 بی، بویه لیی پارانه وه به لکو ههر له وی تا دوی پۆژی جار دانی
 سهربه خو ییه که بمینیته وه. نه ویش به یه ک مه رج به و پیشنیازه قایل
 بوو، که خو ی و حوسین شه هید سور وه و ردی، سه ره و کی
 نه جو ومه نی موسلمانان له بن یه ک بنمیچدا بن.

نه و گوئی: "ته نگانه دۆستی سه یرت بو په یدا ده کا." لی نه م قسه یه ی
 له جياتی نه وهی نوکته یه کی خوش بی، ستراتیژییه کی لی هاتوو بوو.

خۆ ئەگەر زۆرىنە هیندىيە ناودارهکانى جيهان و زۆرىنە موسلمانە به ناوبانگهکانى هەريّمهکه، بياننوانيبايه نمايشيکى يهگرتوانه نيشان بدهن، ئاخۆ ئەو کات گورپدهمى ئاپۆراى سهرجاده وازيان له توندوتیژی و خوينپرشتنى يهکدى نهدهيئا؟ ئەوان به يهکهوه چوونه ئەو مالهى تالان کرابوو، چۆل و هۆل له گهپرهيک که شهر و پيکدادانى ئەتنى ويرانى کردبوو. له سهرهتاوه باپيرهم به گورپدهمى ئاپۆرايهکى توورپه دهوره درا و ئەويش پيىوابوو خهکه دههريبووهکه به تهمان بيکوژن. لى قسه نهرم و هيورهکانى له گهّل سورهوهردى که له پالى بوو، باندۆريکى چاوهرپواننهکراوى خولقاند.

له ۱۵ى ئابيشدا له برى ئەوهى کهلکهتا کوشتارى سامناکى دیکه بهخۆوه ببيني، خهکهکه پژانه سهر شهقامهکان و دروشمى "هيندوس و موسلمان بران!" دهگوتهوه. خهکهکه گوليان له باپيرهم گرت. لۆرد ماونتباتن پيروۆزبايى له باپوجى کرد بهوهى "پهپرچوو روويداوه" و دانى بهوهشدا دانا، که ميرگيک له ئاشتى بهرقهرار بووه، ئەوهى هيژى سهربازى نهيتوانى بهديبهينى. لهنيو ئەو ههموو ههراوپيشيوى و کوشتار و خوينپرشتنه، ئەوه بهياننامهيهکى مهزنى هيژى ناتوندوتیژی بوو.

ئهمه و له کاتيکدا له دهلهى سهروهزيرى نوئى بۆ يهکهمين جار ئالای هيندستانى ئازادى بهرزکردهوه.

ئەو لهنيو ئاپۆرايهکى دروشمکيشيدا گوتى: "خۆ ئەگەر ئەمڕۆ له چاوى هەر کهسيک بنووسرى، ئەوا کهسهکه گاندييه."

من ئەو پۆژه له گهّل مالباتهکهم له بۆمباى بووم. به مليۆنان له خهلكى به پرۆيشتن و به سهماوه به جادهکاندا دهرويشتن، لى

له بهر رېزگرتنى باپيرهم هېچ كامېك له ئەندامانى خيزانه كه به شدارى رېپيوانه كه يان نه كرد. ئاخر باپيرهم گوتبووى: "من هېچ هۆكارېك بۆ خوشى نابېنم."

هەندى له ئيمەى منداڵ و نهوجهوان له مال دەرچووین تا پووناكى و دهنگوهرای خوشى دروشمى سەر جادهوبان ببینن. باش له بیرمه ههراوهورىای دهوروبهرم چۆن جۆشى دابووم و ههژاندمى، ههروهها زۆرىش دلتهنگ بووم له وهى له چاوى باپوجيم بينى، كهوا بانگهواز و هاوارى له دژى دابهشكردنه كه گويى لينه گيرا. هاوپيكانى وازيان لهو هينا به پهله و ههلهيه بوون تا دهگه نه دهسه لات. ئەو دابهشكردنه كهى وهك رەتكردنه وهى خهبات و تيكۆشانى بينى؛ دهكرا ئەمهش دنه دهرېك بۆ دابهشبوونى پترى خهلكه كه- ههروهك به خيرايش وايليها- ئينجا سهربكيشى بۆ شهر و كوشتارگه يه كى بى پيشينهى خهلكى بى تاوان له ههردوو لا.

باپوجى بۆ رۆژى پاشتر دريژهى به كاروانه كهى خوى دا، له م گوند بۆ ئەو گوند دهچوو، بانگى ئاوهز و ئاشتى راديرا، به لام تهنانهت ئەو يش نهيتوانى جلهوى دهسته و تاقمى شه پانگيز بگرى، بۆ ئەوهى شهر و كوشتار دهستپييكه نه وه. ئەوه بوو به پشيووى و توقاييه وه ههراواوه و دهر به دهر بوو به هه موو لايه كدا رايده كرد. راپورتى وهها هه بوون له شارى كدا كۆرهوى وا پهيدا بوو، خهلكه كه ههرا به پى رېگاي زياتر له ۸۰ كيلو مەترىان برى. باپوجيش به رهو دهلهى كهوته رى و ههرا له سههر نهرمى و ئارامى خوى مايه وه، ههراچهنده بازنهى توندوتىژى لى نزيك ده بووه و تهنانهت خهلك له مالى تايبهتى لورد ماونتباتنیشدا كوژران. ههرا و پشيووى و

ئاژاوه له سهراسهري ولاتدا بۆ باپيره مایه تراژیدیا بو، ئاخر
بنه مای ناتوندوتیژی و ساتیاگراهایان فهرامۆش کرد.



به هۆی ئه و شلوقیه ناروونهی له سهرتاسهري ولاتدا
بلاوبووبوهوه، دایبام پییان وابوو کاتی ئه وه هاتوه به ره و
باشووری ئه فریقیا بگه پینه وه. له و رۆژگارهدا گه شتی ده ریایی
نیوان هیندستان و باشووری ئه فریقیا بیست و یه ک رۆژی
پیده چوو، هه ندیک جاریش پتر. یه که مین گه شتیش که پیی
به پینه وه له سه ره تای مانگی نوۆیمبه ردا بوو، واته نزیکه ی سی
مانگ دواتر.

باوکم باپیره ی له نه خشه ی گه پانه وه مان بۆ باشووری ئه فریقا
ئاگادار کرده وه، ئه ویش نزای خواحافیزیانه ی بۆ نووسین. باپیره م
نووسیوی: "ئاگادار به ئه و شته ی فیری ئارونم کردبوو له بیر
نه کا. هیوادارم کاتیک گه و ره ده بیت درێژه به کاری ئاشتیانه مان
بدهین."

هیوادارم کاتیک گه و ره ده بیت، درێژه به کاری ئاشتیانه مان بدهین.

منیش له ماوه ی ئه و دوو ساله دا ئه وهنده فیڕ بووم و کاتیکیش
گویم له و وشه هانده رانه بوو به ژنم گه ز گه ز هه لکشا.
ئاخر خو نه مده زانی، ئه وه دوا شته، ده یdate من.



له و دوو ساله ی له گه ل باپوجیدا بووم، ئه و هیژیکی ئه ریانی
وه رچه رخانه ی هیندستان بوو، ئه و به هه مان هیزی هه ژینه رانه
منیشی گوپی. ئیدی هه ستم به توورپه یی نه ده کرد، هه ر کاتیکیش

توورە بووبام، دەمزانی چۆن توورەییەکم بە ئاراستەى کاریکی
 باشدا ببەم. دەکرا ببمە تەزوویەکی ئەرینی کارەبایی لە جیهان.
 فیری وردهکاری ناتوندوتیژیانە بووبووم، ھەرۆک باپوچیش
 ھیوای بۆ دەخواست، دەمەویست خۆم بۆ دژایەتیی دەمارگیری
 کوێرانە و جیاخوازی و ھەموو نایەکسانییەکان، ئەوانەى سەرکێشن
 بۆ توندوتیژی لەم جیهانەدا، خۆم تەرخان بکەم.

کاروانی گەرانه وەمان بۆ مالهۆه بۆ باشووری ئەفریقا دوورودریژ
 بوو، بەم دۆخە سامناکییەش نەبوو کاتێ گەشتینەو. لە ئاست
 بیرەوهری پۆژی یەكەم کاتێ زۆر شەكەت و ماندوو بووم كە
 بەپێ لە ویستگەى قیتارەوہ بۆ کۆژینی سیفاگرام پۆیشتم پیکەنیم
 دەهات. ئیستاش لەوێ نەمام و بەجیم ھیشتوو، ھیشتا ھەر
 میردەمداڵ بووم و زۆریشم لەباردا ماو بوو تا خۆم بۆ ئەوانی دیکە
 بسەلمینم، لێ ھەرگیز جاریکی دیکە لێناگەریم لووتبەرزیم
 بەسەر ھەست و سۆزە خۆزاییەكەمدا زال ببی. بە دل و
 کردەوہوہ لەبارەى سووکایەتیی پیکردن و چۆنیەتى خو سەلماندن
 فیر بووبووم.

لە کۆتاییدا گەرانیەوہ بۆ باشووری ئەفریقا، دایابیشم پێیان گوتم
 قوتابخانەيەكیش بۆ رەوہندی ھیندی بە دووری ھەر چەند
 کیلۆمەتریك لە نشینگەكەى خۆمان لە کۆژینی
 فۆنیکسەوہ کراوہتەوہ. ئیدی پێویست نەبوو بچمە
 قوتابخانەى سامناكى دیری ژنە تەرکەدونیاکان، كە جارێ بۆی
 دەچوو. ئەوہ بوو من و ئیلای خوشکم بە یەكەوہ چووینە
 قوتابخانە نوێكە و پێویستیش نەبوو پۆژانە گەشتیكى سى
 کیلۆمەترى بۆ بکەین. ھەموو ئەو شتانە شتى باش بون، لێ ھیشتا

خۆ بە راستیشم نەبوو، ھەر بەجیم نەدەھیشت. لى ھەرچۆنىك بى سووك و ئاسان لە شويىنى خۆم ھەلسام. لەگەل ھەلسانەكەمدا كە ئاورم دايەو ەبينيم پيرەميڤديك، كە لە كۆژيني فينيكس دەژيا، بە خيراىي بەرەو روممان ديت. پيشتر ھەرگيز كۆژينهكەي جيئەدەھيشت، ئاخى ھى ئەو نەبوو بەم شيۆە رى بكا، بۆيە بە سەرسوڤمانىيەو ەليم روانى. مەراقم بزانم ئاخۆ بۆچى بەرەو روى ئيمەو ەدى. خولەكيكى پيچوو تا تيگەيشتم خۆ ئەو بە دواى ئيمەدا ھاتووە.

كاتيكيش ليمان نزيك بوو بە پەلەپروزي و ھەناسەبەركيۆە گوتى: "ئارون دەستبەجى و بە غاردان بگەرپۆە مالى. دايكت پيويسى پيئە. منيش خوشكەكەت دەھينمەوە."

منيش پرسيم: "خۆ من ھەر ديمەو ەمال، ئەو پەلەپەلەي بۆ چيە؟" "دەي برۆ، غاردە. سيودووم لەگەل مەكە. دايكت پيويسى پيئە." منيش پەيم بەو ەبرد شتيكى سامناك قەوماو ە. ھەر بە غار گەرپامەو ەمال و بينيم دايكم بە ھەنسكى گريانەو ەخەريكى تەلەفۆنە، كە بينيمي لى چوومەتە ژوور باوەشيكي تيۆەرينام، لى لەوكات ديسان زەنگى تەلەفۆن ليىدايەو ە، وەلامى دايەو ە بەلام بە ئاستەم قسەي پيئەكرا.

لە نيوان فرميسك و وەلامدانەو ەي تەلەفۆنەكەدا، ھەرچۆنىك بى توانى راستيە سامناكەم پيرابگەيەنى، كە ئەویش تازە بيستبووى.

باپيرە خوشەويستەكەم كوژراو ە.

دايكم بە گريانەو ە: "ھەرگيز ناييينينەو ە."

من ھيدمەگرتى بووم. ليم پرسى ئاخۆ باوكم لە كوييە.

"ئەو ئەم بەيانىيە بۇ كۆبۈنەۋەيەك چۈۋەتە شار، نازانم چۈن دەستم پىيى بگا و ھەۋالەكەي پىراپگەيەنم."

ئەو تىدەكۆشا قسەم لەگەلدا بگا، بەلام تەلەفۇنەكە ھەر بەردەوام زەنگ لەسەر زەنگى بۇ لىدەدرا، ئاخىر خەلكى دىكە گوڭيان لە ھەۋالەكە بووبوو، ئىدى زەنگيان بۇ مالمان لىدەدا تا ھاۋخەمى ھەۋالە سامناك و تۇقىنەرەكە بن. منىش لە نىۋەرەستى ئەو ژاۋەژاۋەي تەلەفۇن ۋەستە بووم و دەگريام. ئاخىر ھەموو ساتىكى ئەو دوو سالەي لەگەل ئەۋدا ژىابووم، ۋەك برووسكەيەك لە مېشكى دا. ئاي خاۋايە ئەو غاردانەم بەدۋاي خەرەكى تەشى رېسىيەكە، ھەلكرەنەۋەي داۋەبەنەكان بەسەر شانمەۋە، ئەو دەستە نەرم و دلۇقانىيەي بە روومەتيم دەكەوت كاتىك ھەۋلەمدەدا شتىك ۋەھا بگەم مايەي پىكەنين بى، ئاخىر خۇ ئەو ھەموو شتە ناكىرى بىروا و نەيەتەۋە.

ئەۋەبوو لە دايكم پرسى: "تۆ بلىي كى بى دەستى بچىتە خوينى باپىرەم و بىكوژى؟"

من دەمزانى پىشتر چەندىن ھەۋلى لەناوبردى ئەو درابوو، بە زۆرىشيان لە لايەن بالى راسترەۋىي ھىندۇسەكانەۋە بوو، ئەۋانەي وايان دەزانى گۋايە ئەو پشتى تىكردوون و ناپاكى لىكردوون. لى ئەو لەو ھەموو ھەۋلە بكوژانە قوتار بووبوو. پىم وابوو ئەو ھى ئەۋە نىيە لەناوبردى.

ھەر زووش باۋكم بە رەنگى بزىركاۋ و چاۋى بە گريانەۋە گەراپەۋە مال. ئەو لە كۆبۈنەۋەكەي خۇي بووبوۋەۋە و لە بازار خەرىكى كرىنى ھەندى مىۋە بوۋە كاتىك گۋىي لە ھەۋالە تۇقىنەرەكە بوو. ھەندى لە فرۇشيارە دەستگىرەكان ئەۋەيان خستە

به ردهم به لكو بيگه يه ننه وه مال، لي باوكم تواني به سهر خويدا
زال بي و خوي گه يانده وه لمان. كاتيكيش هاته وه باوه شي به
دايكم كرد و ئيمه شي له خوي نزيك كرده وه.

له گهل زانيني هه واله كوشنده كه و هاتني دوست و ناسياو بو
مالمان، دؤخي مالمان تا ده هات پاشا گه ردانتر ده بوو. هه ريه كييك
له راستي خويه وه ده پيرسي: "تو بلبي ئه مه راست بي؟"

باوكم هه ولي ئه وه ي دا به لكو په يوه ندي به براي كه ي خوي له
هيندستان وه بكا و ورده كاري زياتري لي وهر بگري، لي ئه م
كاره ي زوري پيچوو. خزمه تگوزاري په يوه ندي به ته له فونيه كاني
ئه و شويته ي لي ده ژيان سه ره تاييانه بوون، هه ر ته له فونكرديكيش
ده بووايه به چهندين پيوژوي ئالوزدا تيب پهرئ.
كاتيكيش په يوه ندي به وه رگيرا، هيله كه كز و خاو بوو،
لي هه رچونيك بي، باوكم تواني ئه وه ي پيوست بوو
له باره ي رپوره سمى ناشتنه كه زانياري پيوست وهر بگري. مام
گوتي كات له ده ستدا نه ماوه. باپوچي له سه عات ١٦:٥ خوله كي
ئيواردها كوژراوه، هه ر له ماوه ي چهند سه عاتيكي كه م نزيكه ي
ميلونييك له خه لك پژاونه ته نيو ده له ي. كار به ده ستانيش له وه
ده ترسن، ئه گه ر رپوره سمى ناشتنه كه ي دوا بخري، نيوه ي
هيندستان رابي، ئيدي هه روا و گيره شيويني رووبدا. هه ر بويه
مام قايل بوو به وه ي رپوره سمى ناشتنه كه ي بو ئيواره ي دواتر
بي. ئيمه ش ده بووايه له دووري هه وت هه زار كيلومه تره وه
مالئاوايي لييكه ين.

بو سبه يني له گهل دايبام، له ربي غزه غزي راديوه گويمان له
رپوره سمى ناشتنه گرت. ئه وه م زاني كه وا باپيره م له بيرلا هاوس

له دهلهی مابووه وه، هه ر هه مان شوین که جاریکیان له گه ل ئه ودا بووم. ئیدی ئه و پیاسه یه کی به ناو باخه که ی ئه ویدا کردووه تا دروودی به خیره اتن له گه ل نه وه کانیدا بخوین کاتی که ئه و به دارده ستیکه وه ده رۆشیت. کاتی که ئه و ئاپوراکه لی جیا ده بیته وه، پیاو یک به تالوکه و هه لپه وه خو ی لی ده هی نه یته پیش و له ته نیشیت ژنیک لای با پیره م ده وه ستی، ئه و شوینه ی ئه و دوو ساله ی رابردوو زور جار لیده وستام. هه ر له و یوه سی جار له سه ر یه که ته قه له با پوجی ده کا و راده قه نی.

زور له رابه رانی جیهان ویستوو یانه له ناشتنه که ی ئاماده بن، لی ئه وانیش هه روه که ئیمه نه یان توانی له کاتی خویدا بگه نه ئه وی. پاپا و هه روه ها سه رۆک هاری ترومان و پاشا جو رچی شه شه م پرسه نامه یان نارد. زیاتر له ملیون و نیویک له هیندییه کان، له هه موو دین و چین و ره نگیکه وه به شداری ریور هسمی ناشتنه که یان کرد؛ پیده چی هی نه ده ی دیکه ش خه لکی له سه رتاسه ری شاره که و له شوینه کانی خو یان سه یریان کرد بی. دیاره به شدارییه سه رسامه ی نه ره که بووه مایه ی ئه وه ی به جاریک کرده ی توندوتیژی له هیندستان وه ستا. یه کیکیان وه که کلیتی بادان وینای کرد. دیار بوو له پاش هه موو شتیک له گه ل بلاوبونه وه ی هه والی مه رگی ئه و، کوشتنه کاره ساتباره که وه ستا و له پر خه ونی با پوجی بو ناشتی و یه کگرتن هاته دی.

لی بو من گو یگرتن له کو مینتاری رادیو که له دووری هه زران کیلۆمه تره وه هه رگیز مایه ی هیچ ناشتییه که نه بوو. هه ولما د ر هوشه که به ی نه مه به رچاوی خو م، لی

ده سټېټېش خه رېيه هيډمه ييه كه م و خه مبار ييه كه م تووړه ي كردم. كاتيكيش له دهوړي راډيوكه خر بوينه وه، له شويڼي خو م ته قيمه وه. به جو ش و دهنگيكي ئاگراو ييه وه گوتم: "خو ئه گهر من له بيرلا هاوس بام. ئه وا ده ستم له بينه قاقاي ئه و كه سه دهنه، ئه وه ي ته قه ي له باپوچي كرد! هر له وي ده مكوشت!"

باوكم به بيسټني قسه كه م ده سټيكي به چاويدا هينا و فرميسكه كاني سړي و زور به سه نگيني سه يري كردم. ئينجا به هيواشي پيگوتم: "چيه ده لي ئه و وانانه ي باپيره فيري كړدوي له بيرخو ت بردوونه ته وه؟ ئه و خه مبار بوو، لي من گويم له هاوسو زيبه كي گه وړه له دهنگي ئه و بوو. ئينجا هه روهك باپوچي ده كړد، باوكم مني بو لاي خو ي راكيشا و پيگوتم: "ئهر ئه دي ئه و نه يگوت پيوسته تووړه ييه كه ت زيره كانه به كار به يني؟ باشه تو بللي باشتريڼ به كار هيناني تووړه يي كه ئيسټا هه سټي پيډه كه ي، چي بي؟"

منيش بو ساتيک بيرم كړده وه و هه ناسه يه كي قولم هه لكيشا. "وهك ئه و كار بو وه ستاندني توندوتيزي له جيهاندا بكه م." باوكم سه ري له قاند. "به لي ئه وه راسټه. هه رگيز وانه كاني ئه و فه رامو ش نه كه ي. باشتريڼ شت بو باپوچي بيكه ين ئه وه يه؛ له سه ر په يامي ئه و به رده وام بين و ژياني خو مان بو ئه وه ته رخان بكه ين، ئه و جوړه كار ه ساتانه دوو باره نه بڼه وه."

باوكم ده يزاني پيوستم به ده رچه يهك بو تووړه ييه كه م هه يه، پيوستيم به كړده يه كي ئه ريټيانه هه يه تا هزري نه ريټي له مي ش كمدا ده ربكه م. ئيدي بريارمان دا رپوړه سمكي يادوه ريي تايبه تييانه ي خو مان ساز بده ين به لكو يارمه تيي خو مان و له شكريك

له ماته مبارانی باشووری ئه فریقیا بدهین. باوكم پيشنيزی ئه وهی کرد به يه كه وه پرسـيـكى تايـبه ت به يادكردنه وه ههفته نامه ی "بوچوونی هیندییه كان" بدهین، ئه و بلاونامه یه ی باپیره م دایهینا و باوكیشم دريژهی پيدا. له خه لكه وه هاوسوژی و هاوخه می و بو یادهوری باپوچی و وینه كانی دهسـتـكه وت، ئیدی به دواي ژيانی باپیره ماندا گه راین. له ماوه ی مانگیكدا ژماره یه کی تاییه تیمان به يادهوهری باپوچی له دووتویی سه د لاپه ره و به چاپيكي دهستی به رایي دهركرد. پرۆژه كه میشك و زهینی ئیمه ی له خه م و توورپه ییه وه بو خوشه ویستی و سه رنجدان و وریابوونه وه یه کی دۆستانه راسته پری کرد.

منیش به شانازییه وه سهیری ژماره تاییه تییه كه م کرد، ئاخـر ئیمه دروستمان کرد و ئه وه بوو لاپه ره له دواي لاپه ره مان هه لده دایه وه و هه ر بیر و هوشیشـمان لای باپیره بوو. لی هه ر نه مده توانی ته قه کردنه كه له میشکی خۆم ده ربكه م به و خه یاله ی ئه و ساته لای باپوچی بووبام. تۆ بلی ئه و كات بمتوانیبا كا برای ته قه كه ر بوه ستینم؟

رۆژیکیان به دایبام گوت: "حه زم لییه هه ر ئیستا بكوژه كه م بكوشتبایه وه." دایكم ئاخیکی هه لكیشا. ئاخـر دهیزانی هه ست به چی دهكه م، لی ئه وه شـی دهزانی، باپیره م پیزانینی بو ئه و هه ستوسۆزهم نه ده بوو. بۆیه به له سه رخۆیییه وه پییگوتم: "باپیره ت داخواز ده بوو له و كه سه خوش بووبای كه كاره كه ی كردوه."

قسه كان منیان بچووك نیشان دا. هه لبه ته باپیره م ئه وه ی دهویست كه دایكم پییگوتم. ئیدی له بری ئه وه ی له به رانبه ر بكوژه كه لیبورده بم، ده مه ویست تۆله ی بكه مه وه. لی ده مزانی

باپیرهم دهیگوت تۆله کردنه وه ههرگیز چارهسهره راسته که نییه. ئارهزووی تۆله کردنه وه دهخوا و داتدهشـۆرئ، ئاشتی هزر و زهینت له بهین دهبا و ههمیشه ههر لهسهر لیواری خهrend جێتدههیـلئ. ئیدی له بری ئهوهی ههسته که یهک جار ئازارت بدا، ئهوا شهپانگیزییه که بهسهرتدا زال دهبی و جار له دواي جار وردوخاشت دهکا. منیش نهدهکرا ریگه بهوه بدهم، یان نهدهبوایه ریگه بدهم باپوچی بکهوئ.

باپوچی فیڕی کردم، که ناتوندوتیژی وهک پاسیقیتی و ترسنوکی نییه. ئهوه جیگهی پهسنده که به هیژیکی سنووردار شهپانگیزی بهرکه نار بکهی و خوشهویسته کانت بیاریزی. خو ئهگه هاتبا و ئهوئ رۆژئ منیش یهکیک بووبام لهوانه ی "به داردهست دهرویشتن"، ئهوا باپوچی لی دخواستم بکوژه که بگرم نهوهک رابکا. لی بهداخه وه لهوئ نهبووم. ئیستاش پرسه که ئهوهیه چ کاردانه وهیه کم له بهرانبه ر ئهوهی قهوماوه ههبی.

خۆی باپوچی دهیگوت: "لیخۆشبوون، له سزادان پیاوهتیتره."

لیخۆشبوون، له سزادان پیاوهتیتره.

کاتیکی تاقی دهکریینه وه، ئهوا هیژوگورپی خویمان به توندوتیژی یان به توورپه بوون ناسهلمینین، بهلکو به ئاراسته کردنی کرده وه کانمان بو چاکه. هیندستان له دواي مه رگی باپوچی خه لاتیکی مه زنی له ئاشتییه کی کورتخایه ن دایه دهست. منیش دهبوایه هه مان خه لاتی لیبورده یی له بهرانبه ر شهپانگیزی گه وردها بدهمه دهست. جاریکیان باپوچی پوونیکرده وه، که شتیکی

ئاسانە ئەو كەسانەت خۆش بوین، ئەوانەى تۆيان خۆش دەوئ،
بەلام ھىزى راسىتەقىنەى ناتوندوتىژى لەو دەو دەى، كاتىك تۆ ئەو
كەسانەت خۆش بوئى كە رقيان لە تۆيە.

ئەو دەيگوت: "من ئەو دەزانم پەيرەو كوردنى ئەو قانونە مەزنەى
خۆشەويستى چەند سەختە، بەلام ئەدى شتە ھەرە مەزن و
چاكەكە سەخت نىيە؟ خۆشويستنى ئەو كەسەى رقى لىت دەبىتەو
سەختىرنيانە، لى تەنانەت ئەو شتەى زۆر سەختىشە ئاسان دەبى
كاتىك بمانەوئ بىكەين."

من ئەو دەزانم پەيرەو كوردنى ئەو قانونە مەزنەى خۆشەويستى
چەند سەختە، بەلام ئەدى شتە ھەرە مەزن و چاكەكە سەخت و
قورس نىيە؟ خۆشويستنى ئەو كەسەى رقى لىت دەبىتەو
سەختىرنيانە، لى تەنانەت ئەو شتەى زۆر سەختىشە ئاسان دەبى
كاتىك بمانەوئ بىكەين.

بەلى ئەو راسىت بو لەو دەى دۆزىنەو دەى لىبوردەى شىتتىكى
سەختە، بەلام دەمزانى دەبووايە بىكەم، ھەم بۆ خۆم و ھەم بۆ
ئەويش. خۆى ئەمەش دەبوو ھاو كارييەك بۆ ئەو دوو سالانەى بە
يەكەو دەبوو. من ئەمەم لە بىرە كە چەندىن جار باپىرەم حەزى
دەكرد بلى؛ رپساي چاو بە چاو، كاريكى وەھا دەكا، ھەموو جىهان
كوئىر بكا. ئىمە پىويستمان بە پىتاسە كوردنەو دەى دادپەرورەى ھەيە.
ئامانجمان لە دوای كارەساتەكە دەبوو ئەو بەى ئاخۆ چۆن
وابكەين جىهان باشتر ببى، نەوەك ئەو بەسەلمىنين كەوا لە
توندوتىژى و تۆلەى زياتر بگلىين.

بەم جۆرە، لەو سالاڤانەى دواى مەرگى باپىرەم، خۆم بۆ
بلاوکردنەوەى پەيامى لىبوردەى و هىوا و ناتوندوتىژى
تەرخانکرد.



بۆ بەدبەختى کارەساتەکان بەردەوامن. لەگەڵ ھەر کردەىەكى بى
واتاى بکوژانە لە ئەمریکا، لەو ولاتەى منى گرتووەتەخۆ، ئەوا
دۆست و ئەندامانى خىزانە کۆستەوتووکان ھەمان ئەزمونیان
ھەيە، ئەوەى کاتى خۆى من لە رادیۆیەکە گویم بۆ راگرتبوو.

سالاڤانیکى زۆرە بەو پرسە دەتلیمەو، ئاخۆ لەسەر ئیمە پێویستە
چ کاردانەوەىەکمان لە ھەمبەر ئەو کردەوە بىرلینەکراوانە ھەبى. لە
۱۹۹۹دا زیاتر لە دەیان قوتابى لە قوتابخانەى بالای کلەمباين لە
کۆلۆرادۆ کوژران، کە لە دىروکی ئەمریکیدا کوشندەترین کردەى
کوشتن بوو لە قوتابخانەکان. دۆستیکم لەو شوینەى کردەکەى تیدا
قەوما بوو، داواى لیکردم بەلکو قسە بۆ ئەوانە بکەم لە کردەوەکە
دەربازیان بووبوو. ھەمووانیش توورە بوون و دەیانەویست تۆلە
بکەنەو. کەمیک بەر لە کۆبوونەو، دۆستەکەم داواى لیکردم کە
بە نیازم چى بلیم؟ منیش بەرسقم دایەو: "دەمەوئ لەبارەى
لىبوردن و بەرەوپیشووەچوونى ژيانان بدویم."

ئەویش ئاگادارى کردمەو: "خۆ ئەگەر وەھا بکەى، ئەوا ھەر بە
یەخەى کراسەکەت لە ھۆلەکە فریّت دەدەنە دەرەو. ئاخر ئەوان لە
ناخى دلیانەو زۆر توورەن."

لى من لەبەردەم ئەو گرووپە وەستام و لەبارەى ناتوندوتىژى و
لەبارەى بەشداریکردنى وانەکانى لیخۆشبوون قسەم بۆ کردن، ئەو
وانانەى لە دایاب و باپىرەم فێریان بووبووم. لەویدا پیم گوتن، من

له ئىش و ئازار و توورپەيان تىدەگەم، چونكە تاقىم كردۆتەو. بە پىداگرييەو داوام لىكردن لەگەل ژيانيان بەرەو پىشەوە برۆن و تىبكۆشن دليان پر لە خوڤشەويستى بكن لەبرى ئەوې پر لە رق و كىنەى بكن، چونكە ئەمەيان تاكە رىگەيە بۆ كۆمەلگەيەكى باشتر. ئىدى لەبرى ئەوې لە ھۆلى كۆبوونەو كە فرى بدرىمە دەرەو، ھەموويان ھەلسان و چەپلەيەكى گەرميان بۆ لىدام.

بەم نزيكانە و لە ۲۰۱۴ دا جاريكى دىكە خۆم لەبەردەم كۆمەلىك لە پرسەداران بينيەو تا قسەيان بۆ بكم. ئەم جارەيان لە فىرگەسۆن، لە ولايەتى ميزورى بوو، ئەمەش دواى كوشتنى گەنجىكى رەشپىستى تەمەن ھەژدە سالان بوو، بە دەستى پۆلىسيكى سىپىست، كە لەسەر بنەماى تاوانباركرديكى جياكارىيانە بوو. حەشاماتىكى زۆر بۆ ھاوخەمى و ھاوپشتى خپ بووبوو، بە دەنگى بەرز ناوى ئەو ۱۱۰ كەسەيان دەگوتهو كە لە ميانەى سالەكەدا لە فىرگەسۆن كوژرا بوون. توورپەى لەنيو حەشاماتەكەدا ھەبوو، قسەكەرانىش پىداگر بوون لەسەر ئەوې دەبى سىپىستەكان ئەو بەزانن، كەوا بيانەوئ و نەيانەوئ كردەوې دژ بە رەشپىستەكان دەكەن.

لەگەل ئەوې قامكەكان بۆ ئەو درىژ دەرگان ئاخۆ كى خەتابارە، ئىدى لەپر ھەستىكم بۆ ھات بگەريمەو لای ھزرى دايكم، كاتىك بە ئىمەى مندالى دەگوت: "كاتىك تۆ پەنجەيەك بۆ كەسىك رادەھىلى، ئەوا سى پەنجەى دىكەت بۆ خۆت دەگەريتەو". ئىدى لەبرى ئەوې بەدواى ئەو ھەدا بگەريين كە ئەوانى دىكە چ ھەلەيەكيان كردوو، پيوستمان بەو ھەيە ئاورىك لە خۆمان بدەينەو.

کاتیکیش نۆرهی قسه م هات، هه ولما به رپرهي باپوجيدا برۆم و دهره تانيک بۆ توورهي ئاپوراكه بدۆز مه وه. دهمه ويست برينه كه يان سارپژ بکه م، به لام به ئاراسته يه ک پرو به پروو بوومه وه تابۆ ئه وديوي توورهي بيانجوولینم. ئه وه بوو گوتم: "لايه نداري له ژيانى هه ر يه کيک له ئيمه دا هه يه، ئه وساج به هۆي رهنگه وه يان رهگه زه که مانه وه بى، تا خۆمان لاوازيه کاني کاراکته ره که مان نه ناسينه وه، ئه وا هه رگيز ناگۆرپين. ئيمه ر هه ر ئه و کاته جيهان دهگۆرپين، کاتيک ئيمه به خۆشه ويستی و دلۆقانيه وه له برى رق و کينه و سووکايه تيه وه پرو به پروي دارسانه کان (ئالنگاريه کان) ده بينه وه."

ئیدی له گه ل کۆبووه وه کان زۆرينه ی قسه گرنگه کاني باپوجيم له گه ل به شکردن: پپويس ته ئيمه ئه و گۆرانه بين که به دوايدا دهگه رپين. ئیدی سه ره له قاندى ئاماده بووانم بينى و گويم له زه مزه مه ی ليتيگه يش تنيش يان بوو. منيش که و تمه بن باندۆرى ئه وه ی که خه لکه پرسه داره که ئيستا په يامه به هيزه که ی باپوجى ده يانجوولينى و کاريان تيده کا و به ده نگ بانگه وازه که ی دين ئه وه ی له وديو دروشمه وه يه و بۆ چاکى هه مووان تيده کۆشى.

گروتينى وانه کاني باپيره م، بۆ ئيمه له هه موو ئان و ساتيکدا، به خۆشى و ناخۆشيه کانيانه وه، ئيلهام به خش بوون و ترووسکه ی هيوای به رده وامي و گه شان ه وه بوون. جا گه ر گه ره کمانه ئه م جيها نه بگۆرپين، با له پيشدا خۆمان بگۆرپين.

گه ر ئاشتيشمان بۆ سه رتاسه رى جيهان ده وى، با له پيشدا له پيناو ئاشتيدا، له ناخى خۆماندا بيدۆزينه وه.

وانه یازدهم

وانه بۆ ئەمرۆ

بکوژی باپیرەم سەر بە بالی راستپەوی هیندۆسەو بوو، ئەو هی له فەلسەفە ی باپوچی دەهری بوو بوو، ئەو فەلسەفە یه ی به دوا ی له ناو بردنی سیستمی چینایه تی ده گه را و هه لوه دای یه کسان ی بوو بۆ هه مووان. ئەوانی دیکه ش له بن که و لی ئەو دا هه و لی بنکۆ لکردنی یاده و هرییه که ی دده دن. ئەوان له گه ل په یامی ئەو ناکۆکن له و هی له هه موو ئایینه کاندای شتی باش هه یه، هه ر ئەو هشی پێویسته بۆ ئییه تا بیانناسینه وه و پش تی بگرین. باپوچی گو تی: "دینه کان ریگای جیاواز جیاوازن و له هه ندی خا ل به یه ک ده گه نه وه. ئەو سا گرفت چیه ئەگه ر ئەو ریگه جیاواز جیاوازانه لی بگرین کاتی ک بۆ هه مان ئامانج سەر ده کی شن؟"

باپوچی به دوا ی بنه ما راستییه کاندای ده گه را و به پێدا گیریه وه داوای له خه لک ده کرد هه موو ئەو شته رۆحیانه بخویننه وه و خالی ئەرینی له هه ر یه کیکیاندا بدۆزنه وه. که سانی ئاسۆ به رته نگ ده یانه و ی برۆا به وه بێن، هه ر به ته نها پێگه که ی خو یان دروسته. ئەوان له ری بۆ بنکۆ لکردنی ئەوانی دیکه هه و لی سه پاندنی خو یان دده دن. ئەوان ده ترسن رۆ به ر ووی ئالنگاری ببه نه وه و په لاماری ئەو که سانه بدن که ئاسۆ بینیان فراوانه. باپوچی به مابایه

پييده گوتن، ئەو ترسنۆكییه ئاماژەنمايەك نىيە لە باوەرپەوه
سەرچاوەى گرتبى.

ئاینشتاین لە بارەى باپیرەمەوه و تە بەناوبانگەكەى خۆى گوت:
"بە دەگمەن وایە نەوهكانى داھاتوو بپروا بەوه بكەن
پیاویكى وەھا لەسەر ئەم گۆى زەویيە ھەبووبى." جۆرج سى
مارشال، وەزیری کاروبارى دەرەھەى ئەمریکاش وەھاى ناوھینا:
"وتەبیژى ویژدانى سەرتاپای مەروڤایەتى." یەکیك لە
کۆمیتتارەكانیش گوتى؛ باپیرەم سەلماندی، كە خاكیوون و
راسیتیە سادەكان لە ئیمپراتۆرییەتەكان بەھیزترن. باپوچى نە
ناونیشانیكى ھەبوو نە سامان و نە كورسیی دەسەلاتیكى فەرمى.
ئەو سەرلەشكرى ھیچ سوپایەك نەبوو یاخود ئیمپراتۆرىك نەبوو
یان بیردۆزى راکیشانیشى نەدۆزیبوو، بەلكو ئەو راستیویژ
بوو، ئەو راستییەى ئیمە ھەموومان لە كانگای دلمانەوه
لێ تێدەگەیشیتین. لەوانەى ھەر لەبەر ئەوەش بى كە ناو و ویتەى
ئەو بەم جۆرە پێزى لى دەگیرى.

لەو كاتەى لەگەڵ ئەودا لە كۆژینی سیفاگرامدا دەژیام، باپیرەم
واى لێكردم لیستیك لە خالە لاواز و خووە بەدەكانم دروست بكەم،
ئەوەش وەنەبى ھەر بۆ سەرکۆنەکردنى خۆم بى، بەلكو بۆ ئەوه
بوو بزەنم چیم پێویستە بۆ خۆسەلماندن. وەك ئەو
پرونى دەكردهوه، تۆ پێویستت بەوه ھەیه خالە لاوازەكانى خۆت
بزانى، ئەو توانستەت ھەبى تا خالە لاوازە بکەیتە خالى
بەھیزی خۆت. ئامانجى پۆژانەت ئەوھى ئەمپۆت باشتر بى لە
دوینى. كاتیکیش ھەولێ خۆسەلماندن بەدى، ئەوا کاریگەرییەكەى
وەك تۆپەبەفرینە دەبى. منیش لە ھەموو ژيانمدا درێژەم بەو

رېبازه دا. ئاخىر باپوجى فىرى كردم، كه مه به ستم باندؤريكى
ئەرىنيانە بى لەسەر جيهان، ئىدى بە ھەموو ورياييەو
لە راژەى بەدھينانى ئەو شتەم.

كاتىكىش بۆ يەكەمىن جار بارمكرده ئەمريكا، ويستم فەلسەفەكەى
باپوجى لەگەل خويندكارانى كۆليژ بەش بكەم. لەو دەمەش ھەلگى
دكتۇرا نەبووم، ھەر بۆيە زانكۆكان رېگەى وانەدانەوھيان پېنەدام.
باپوجى ھەرگىز رېگەى بەو نەدەدا فەرمىبوونى ئەو جۆرە
شتانە رېگەى پېيگرن، ئەو ھەميشە رېگەى خۆى دەدۇزيەو. ئىدى
منيش دامەزراوھى ناتوندوتىژييم بە ناوى باپيرەم دامەزراند و
دەستم بە كۆرپەندى نافەرمى و وانەوتنەو. كاركردن لەسەر
ئاستى تاك بۆ ئەوھى كۆمەكى خەلكى بكە تا چاكتەر لە دادوھرى
و چارەسەركردى ناكۆكيەكان تىيگەن، ئىدى لەوھدا بىنيم چۆن
نموونە سەرەشقى باپوجى ھيش تا ھەر پتەو و مەحكەمە.
فەلسەفەكەى ئەو يارمەتيدەرە تا بېتە پردىك بۆ بەستەوھى خەلك
بە يەك.

لە پۆژانىكى سەرەتاي نەوھتەكان، توورپەيى لەبارەى زېرى
بېشەرمانەى پۆليس و نارەوايەتيە رەگەزپەرسەتيەكان لە لۆس
ئەنجلسدا بووبوونە مايەى پشيوى و ئالۆزى و راوهدونان. من
ئەوكت لە مېمفيس دەژيام، ئەو شوينەى لەبن بارى ھەمان
رپوداودا دەينالاند و خەرىك بوو لەوئيش دۆخەكە بەتەقيتەو، خەلك
لەو جقاتەدا داوايان لىكردم بىمە پيشەو و ھەوليك بۆ
ھيوركردنەوھى دۆخە كولاوھەكە بدم. منيش تەواو لەو
دنيا نەبووم شتىكم پېيكرى. لى ئەوھم دەزانى، ھەر كاتىك باپوجى
نەيتوانىبا وەلاميك بۆ پرسىك بداتەو، رپورەسمى نوئ و

ویردخویندنی ریکده خست و خه لکی بانگ ده کرد تا بهیه که وه به رسفی پرسه کان بده نه وه.

ئه و رووداوهی له میفیسدا قه و ما، له رۆژی سییشه ممه دا ته قیه وه، منیش بریارمدا رپوره سمیکی ویردخویندنه وهی دینه کان له رۆژی یه کشه ممه دا ساز بدهم. قسه م له گه ل دهسته ی به رپوبه ری زانکۆکه کرد، ئه و زانکۆیه ی دامه زراوه که می تیدا دامه زرابوو، ئه وانیش گوتیان ئه م کاره به لای که مییه وه دوو ههفته ی پیده وئ تا خۆمان بۆ بۆنه یه کی وه ها ساز و ته یار بکه یین. دوو ههفته! منیش ئه وه م پیگوتن: کاتی که ماله که ت گرده گری ئه و ناتوانی دوو ههفته چاوه ری بکه ی تا ئا و بۆ دامرکاندنه وه ی ئاگره که په یدابکه ی.

ئه وه بوو کۆمه له یه کی که مم له هاوکاره کانم کۆکرده وه، ئینجا به شیوه یه کی که سی و تایبه تی هه موو ریکخراوه دینییه کانمان له میفیس بانگه یشت کرد. داوامان له هه رییه که یان کرد له بۆنه که ئاماده بن و پینچ خوله ک له کاتی خۆییان بۆ ویردخویندنه وه به ئاشتی و هاوئاوازی به یه که وه بخوینین. منیش باکم به وه نه بوو ئاخۆ ئه وان چه ند گه وره و گرنگن، ئاخو هه ر هه موویان هه ر هه مان پینچ خوله کیان بۆ ویردخویندن هه بوو.

ئه و یه کشه ممه یه پتر له شه شه سد که س له یاریگای دووگۆلی شاره که کۆبوونه وه و رپوره سمی ویردخویندنه و هیان به جیگه یاند. پیموایه ئه وه ش یارمه تیده ر بوو، که مه یدانه که خاکیکی بی لایه نانه بوو - ئاخو نه کلێسا بوو نه مزگه وت نه که نیشه - هه روه ها هیچ داییکی دینی به سه ر رپوره سمه که دا بالکیش نه بوو، هه مووانیش هه ستیان به یه کسانێ و ریزگرتنی یه کدی کرد. زیاتر له سی دهسته و تا قمی دینی بۆ رپوره سمی ویرد و نوێژی ئاشتیخوازانیه ی

پینچ خوله کی هاتنه پيش. ئەمەش هەستیکی ناوازی بهیه که وه
 گریدان و دۆستایه تی و لهیه کتیگه یشتن بوو، که
 سهرووی هه موو ئامانجیکی ئەو رۆژهی گۆرپانی یاری شاره که
 که وتبوو. که سانیک که پینان وابوو شتیکی زۆر بچووکی
 هاوبه شیان له نیو جفا که که دا ههیه به خنده و دلخۆشی و ئامیزی
 کراوه وه یه کدیان له باوهش گرت. که شوه وه وا دنه دره رۆحیه که
 بۆ ماوه یه که درێژهی هه بوو، ئیدی کاریگه ریه هیوربوونه که ی بۆ
 چه ندین هه فته ی دواتر خایاند. زۆر که س گوتیان ئەو رپۆره سمه
 به کۆمه له ی نوێژ و ویردانه شاری میمفیسیان له ته قینه وه و
 رۆچوون له نیو زه لکاو ی توندوتیژییدا ده رباز کرد.

ئاخر هه ر کاتی که باوهشی خۆمان به ئەوانی دیکه ده که یه وه
 ئاشتی و هیوا چرۆ ده که ن. له رێگه ی بهیه که وه کۆبوونه وه و
 یه کانگیر بوونمان ده کری به شیوه یه کی وا ببوژینه وه که ناتوانی
 به ته نها کاری وه ها بکه ی ن. کاتی که ی له کۆژینه که له گه ل باپوچی
 بووم، ئەو له سه ر ئەوه مکو ر بوو، که ئەو دیوی خزم و
 ناسیا وه کانمان ببین و هه موو مرۆقا یه تی وه ک خیرانی که
 بپه ژرین. هه ر وه ک چۆن خوازیاری له پینا و برایه که ت یان
 خوش که که ت قوربانی بده ی و له ته نگانه ده ربیه نی، پیویسته به
 هه مان شیوهش هه ست به ئازاری دراوسی که ت و ته نانه ت
 لای ده کانیش بکه ی و هه مان قوربانیا ن بۆ بده ی و کۆمه کیان بکه ی.
 سه رتا به وه سه خله ت بووم، که باپوچی هیچ سازشیکی بۆ من
 نه ده کرد. ئاخر خۆ من نه وه ی ئەو بووم، باشه ئەدی ئەم پیگه یه وا
 ناکات له چاوی ئەوانی دیکه بۆ ئەو تاییه ت بم؟ هه ر ته نها دواتر له
 په یامه مه زنه که ی تیگه ی شتم که ئەو ویستی بینیری: زۆر که س له

ئىمە ھەر خەرىكە بەشىكى بچووك لە جىھان بپارىزى، لەو كاتەدا ئىمە ئەو كارلەيەكە گەورەيەى گەشەکردنى ھەمووان بەيەكەو ھەرامۆش دەكەين.

ئەوكاتە تۆ خەلاتىك بە خۆت و جىھان دەبەخشی كە پوانىنىكى بەرفراوانترت ھەيە و شتە ھاوبەشەكان لەبرى جياوازيەكان دەدۆزيەو ھە. ئاخىر ئىمە ھەر ئەوكاتە پزگار دەبين و دەمىنەو ھە كە باقى دىكەى جىھانىش بمىنى و پزگارى ببى. دەولەمەند دەلەمەندتر و ھەژارەش ھەر ھەژارتر. خۆ ئەگەر تۆ لە كۆمەلەى يەكەمىنيان بيت، ئەوا وەھا دەردەكەوئ پىگاكە بۆ تۆ دروست و گونجاو ببى، لىخۆ ئەگەر درىژە بە پالپشەتكردى ئەو جياوازيە تىژەى نىوان دەولەمەندى و ھەژارى بدەين، ئەوا بانگەوازی ئەو ھەكەى كە ناكۆكيەكان يەك بە دواى يەك لەسەر يەك كەلەكە ببين. ئىمە ئەوسا خۆمان و (جىھانىش) بە پىگەكەى دىكە ھەر ئازار دەدەين. تۆ ھەر بۆ نموونە وەھای دابنى، كە بەو ھۆيەو ھەژارترین خەلكى ئاسيا و ئەفريقا و ئەمەريكاي لاتىن سووتەمەنى ناندین و خۆگەرمکردنەو ھە و خۆشوشتەنيان نەبى، ئىدى بۆ سووتاندن بە دارستانەكان وەردەبن و سەرتاپای دارەكان دەبرنەو ھە. لەو دۆخەشدا ھەر ھەموومان لە زيانلىكەوتنى ژینگەكە زەرەرمەند دەبين. ئاخىر ئىمە ھەموومان بەيەكەو ھە پەيوەستين. كاتىكىش پىژەى ۲۰٪ دانيشتوانى جىھان برى ۸۰٪ دەرامەت و سەرچاوەكان بۆ پاراستنى ئاست و پىگەكەيان پىكەين، لە كاتىكدا ۸۰٪ دانيشتوانى سەر ئەم سەرزەويە بۆ قوتى نەژى و مەمرە ھەلۆەدان، ئەوا ئەم شتە خۆى كارەسات خولقيە.

ئەمريکىيەكان ھەلەيەكى كوشندە دەكەن، كاتى لەو باوەرەدان دەتوانن بە خۆدابەراندن لە ئەوانى دىكە بتوانن بەرژەوهندىيەكانيان پياريزين. ئيمە رەچاوى ئەو دەكەين پۆژى لە پۆژان بارى سەربازى لەھەر ناكۆكىيەكدا گرەوئەكە بباتەو، ھەر بۆيە رېژەى ٦٠٪ بودجەى فيدرالى بۆ بارى سەربازى و چەكى كۆمەلگۆژ تەرخان دەكرى. ئاخىر ئيمە چەكى زۆرتر دروست دەكەين لەوھى بەكاريدىنين يان لە سەرتاسەرى جىھاندا دەيفرۆشين. خۆ پيشتر ولاتە يەكگرتووەكانى ئەمريكا ناميشى ئەوھى كردوو، كە لە ڤووى سەربازىيەو ئەوپەرى ھىزى بالادەستە. ئىستاش پيوستى بەو ھەيە ئەو نيشانى جىھان بدا، كە دەتوانى لە ڤووى ھىزى مۆرالىشەو بالادەست بى. ئەمەش واتاى ئەو دەگەينى، ئامادەى كارى چاك بين بۆ جىھان نەوئەك ھەر ھەلۆەداى بەرژەوهندىيەكانمان بين.

كاتىكيش كردە سامناكەكەى ٩/١١ قەوما، ئەمريكا وەھى وەلام دايەو ەيلاق بۆمباباران بكا، ئەمەش بۆ بەرفرەوانكردنى تەقینەوھى بازنەى توندوتىژى لە پۆژەھلاتى ناويندا سەرىكىشا. كاتىكيش ئەمريکىيەكان ھاتنە سەر ئەو ڤايەى، كەوا ھەر بەرپاستى ەيلاق و ڤووداوەكەى ١١/١ ھىچ پەيوەندىيەكان بەيەكەو نەبوو، ئىدى ئيمە خۆمان كردە پالپشتى ئەو جەنگەى دژى "تيرۆرستان"، كە تائىستاش دواى ئەو ھەموو سالا، كەچى ھىچ ئاشتىيەك بۆ كۆتايىھاتنى بەدى ناكرى. ئىدى لەبرى ئەوھى دۆخەكە ھيۆر ببیتەو، ديارە جىھان بەرەو بارى دژوارتر ھەنگاو دەنى، ئەمەش لە پەلامارە تيرۆرستىيەكانى سەر پاريس و برۆكسل و ئەوانەى لە پۆژەھلاتى ناويندا ڤوويان دا، دەرکەوت.

زۆر جار خەلک لایم دەپرسن، تۆ بۆلئی ئەگەر گاندی مابوایە چی
 دەرەق تیرۆریزم بکردایە؟ پیموایە باپیرەم بە پێداگرییەو دەوا
 دەکرد سیاسەتی دەرەکی لەسەر ھاوسۆزییەو و پۆنرابوایە
 نەوێک چاوپنۆکی. ئەو پوونی دەکردەو، پەيوەندی و ھاموشۆمان
 لەگەڵ سەرتاپای جیھاندا لەسەر بنەمای ریزگرتنی یەکدی و
 لەیەکتیگەیشتن و یەکدی پەژراندن بەندە. ئەو ھەر یەکسەر
 لەپاش ۹/۱۱ داواي لە ئەمریکییەکان دەکرد تیبکۆشن لە بناوانی رق
 و کینە و نامرادی بگەن، ئەوێ بوو تە ھۆکاری ئەوێ کەسانیک
 ھەبن بە درەندەترین شیواز پەلامارمان بدەن. دەکری بە ھەندیک
 لە ئەمریکییەکان بۆلین "دەو بوەستە! خو ھیچمان نەکردبوو. ئیمە
 پەلاماردراوین." ھەر بەراستیش ئەم قسە یە راستە. لی خو ئەگەر
 تۆوی رۆکینە لە جیھاندا بۆلۆکرایتەو، لەسەرمان پێویستە
 بیوہستین. باپیرەم لەبارەو ئەو نەتەو و خەلکە توورەو لە
 ولاتە یەگرتووەکانی ئەمریکا دەگەیشتە ئەوێ تیبکۆشن
 پەيوەندییەکانیان باشتر بکەن. ئەو جاریکیان گوتی: "تۆ ناتوانی
 لە رەوشی نااشتیدا ئاشتیی بدۆزیتەو. ھەولەکە وەک ئەو وایە
 ھیشووہتری لە درکێک بکەیتەو یان ھەنجیر لە درکودال."
 خاکیبوون برینەکان ساریژ دەکا، لەخۆبایی بوونیش
 دەیانکولینیتەو.

پیموایە باپیرەم بە نیگەرانییەو سەیری زۆر لە سەرکردە
 ھەنووکەییەکانی دونیای دەکرد، ئەوانەو نیازیان پتر لە
 خۆدەولەمەندکردن ھەوێ لەوێ ژیانیکی باشتر بۆ خەلکی
 ولاتەکانیان دەستەبەر بکەن. ئەو شیلگیرانە برۆای بەو ھەبوو،
 ئەو کەسانەو دەسلەتدارن، دەبێ پێگەو خۆیان بۆ چاکەو

رەمىيەتەكەى خۇيان لە ژنان و پياوان بەكاربىنن. لى ئەوەشى دەزانى، ئەم كارە ھەمىشە نايەتەدى. ئەو گوتى: "ھىز لە ناخىكى راستگۆۋە دى. زۆر جار دەستكەۋتى كردارى لە پاىيەى ماخۆكەى كەم دەكاتەۋە." ئىستا زۆر كەس لەنىۋ حكۈمەتدا تىشكۆى ھزريان تەنھاۋتەنھا چركردۆتە سەر بردنەۋەى ھەلباردنەكان و بەرەۋپىشۋەچۈنى كارنامەى ژيانىان، ھەرۋەھا ئەوان ئامادەن لە پىناۋ بەدەيىننى نىازەكانىان رقۇكىنە لەنىۋ خەلكىدا بلاۋبەكەنەۋە. پىناچى باكيان بەۋە بى، كە ھەر ئەوان خۇيان بىكۆلكەرى ھەموو حكۈمەت و دىمۆكراسىيەكن، كە پىۋىست واىە خزمەتى بكن.

كەۋاتە ئەدى چۆن لە بەرانبەر شاشى و ناداپەرۋەرى و توۋرەپى، كە رۆژانە دەيىنن، بۈەستىنەۋە؟ سەرەتا، پىۋىستە ئىمە بيانىنن. پىمۋايە بگەرپىنەۋە بۆ ئەۋى رۆژى و بۆ باشۋورى ئەفرىقا، رىك بۆ سالى ۱۸۹۵، ئەۋكاتەى پىاۋىكى سىپىيىست برپارىدا كە نايەۋىت چىدى فارگۈنى قىتارەكەى لەگەل كەسىكى پىست ئەسمەردا بەش بكا، ئەۋە بوۋ رۋوى لە پۆلىس نا بەلكو باپىرەم لە قىتارەكە فرىبداتە دەرەۋە. ئەمەش يەكەمىن ئەزمۈۋنى باپۋجى بوۋ لەگەل جىاكارىيەكى بىشەرمانە و لە بەرانبەرىشدا ھىدەمەگرتى بوۋ. لى كاتىك ئەۋ سەربردەكەى بۆ ھىندىيەكانى دىكە گىرايەۋە، زۆريان ھەر بە تەنھا بى باكانە شانىان بۆ ھەلتەكاند. خۇ ئەگەر خەلكە سىپىيىستەكان ئەۋيان لە كلاسى يەكەمى قىتاردا نەۋىستبا، ئەدى باشە بۆ نەچۋە فارگۈنىكى دىكە؟ باپۋجىش چەند جارىك بۆى پاتەكردنەۋە: "چۈنكە كارەكە ناداپەرۋەرى بوۋ. ئاخىر خۇ ناكىرئ لە ئاست ناداپەرۋەرىيدا ملەكەچ بىن."

بهائی ھەر ئەو کاردانەوہ بیباکانە وای لیکرد لەوہ تیباگا، کە "ھیچ کەس لە خۆمان زیاتر خۆمان ناچەوسینیتەوہ." ئیمە چیدی سەرئەنجام لەو ھەلە و شاشییانە نادەین کە دەرھەقمان دەکری و ئوبالەکەشی دەخەینە سەر ملی ئەوانی دیکە. لە سۆنگە ی ژیا نی مشوورخواردنی ژیا نی پۆژانە ی خۆمان ئارەزووی درێژەدان بە خۆگونجاندن، بایەخ بە تیبینی و سەرئەنجام نادەین. ئیدی رەفتاری رووقایمانە وەک شتیکی ئاسایی دەرئەکەوی.

بهائی ھەر ئیستا باپوچی ئەو ھەمان پیدەلی؛ لەبەرئەم نادادی و نایەکسانیدا وریا بین. پیویست ناکا ملکەچی نادادی و دەمارگیری بین. لەسەر ئیمە پیویستە لەسەر جەم ئاستەکاندا رووبەروویان ببینەوہ. باپوچیش بۆ ھاندانی خەلک تا لە بەرانبەر ئەو رەفتارانەدا بجوولین و شتیکی بکەن، ئەوہی بینی کە ھیچ سوودیک لەوہدا نییە رقی بە رقی وەلام بدریتەوہ، یاخود توورەیی بە توورەیی. ئاخر ئەگەر وامان کرد ئەوا کیشە و گرتەکان دوو ئەو ھەندە دەکەین، ئەوانە ی ئیمە دەمانەوی لە بنەوہ ریشەکیشی بکەین. ئەو لەو برۆایەدا بوو، گۆرانکاری بەتەنھا لە رووبەروو بوونەوہیەکی ئەرینیانە ی خۆشەوێستی و لیتگیەشتن و خۆقوربانیدان و ریزگرتن سەرچاوە دەگری.

کاروکرەوہی باپیرەم بۆ گۆرانکاری لە بانگەوازی بۆ یەکیدواندن دەستپێدەکا. کاتیکیش لەوہدا شکستی ھینا، دەستی بە خۆپیشانەکانی ھەشاماتیکی گەرە کرد تا ھاوسۆزی خەلک بۆ ھەموو لایەنی دۆزەکە ی بەدەستینێ.

دەکری بۆ رۆژی ئەمرۆشمان ئەو جۆرە خۆپیشانەکانە ناتوندوتیژیانە ی باپوچی کاری خویان بکەن، بەلام لەسەرمان

پيويسته خەت بە ژيړ ئامانجەکان و ئەو شتەدا بهيڻين که تيدەکوښين بە دەستی بهيڻين. هەر بۆ نموونە، ئەو ږووداوەی تەقەکردن لە گەنجە ئەفریقیيە ئەمریکیيەکان لەسەر دەستی پۆلیسی ئەمریکی کاریکی تیکدەرانیە و پيويسته سەرکۆنە بکری، بەلام ئەو خۆپیشاندانەیی بە دواي هەر یەکیک لەو ږووداوانەدا بی، پيويسته تەنها و تەنها تیشکۆکەیی لەسەر ئەو بی که تاوانبارەکان سزا بدرين. باپوچی بوايە پيی لەسەر ږوانينيکی دريژمەوداتردا دەگرت. هەر بە راستی خەلک پيويستیان بەو هەيە لییان بپيچريتهو، بەلام مەبەستی هەرە مەزنتری کۆمەلگە پيويسته ږەواندنەو دی ترس و ئەو زيدهمافانە بی، که سەری بۆ ئەو جۆرە تەقوتۆقە کيشاوه. بەدەر لەو، ئەو ترسە و زيدهمافانە هەروەک خۆیان دەميڻ (ئەگەر سەرکوتیش بکريڻ) تا ږووداو و بۆنەیی دواتر، ئەوسا دەتەقيتهو.

لەوانەيە باشترین شت ئەو بی بە باشترین شیوە لە ناواخی کيشەکە نزیک بيينهو بەو هی بە دروستی لە حوکمە تاکلايەنەکە بگەين، هەروەها لەگەڵ زانیی ئەو هەلە و کەموکوپیانەیی ماخۆیان، نیازپاکەکانیش تییەکەون. لە دامەزراوە ناتوندوتیژییەکەیی گانديدا، یەکی لە کۆرەبەندە جیاوازهکانمان وەرچەرخانیکي نائاسایی هەبوو. ئەو کەسەیی کارەکەیی هەلدەسووپاند، دەمامکی لە وینەیی خەلکەکە لە چەندین ږەگەز دروستکردبوو. کاتیکیش چووینە سەر شوینی کارەکە، دەبوایە هەر یەکیک لە ئیمە دەمامکيک بپوشی و پيیگوترا سەیری ئاوینەيەکی بچکۆلەیی بەردەمی خۆی پيیکا. شتیکی سەیر بوو لە چاوی دەمامکەو تەماشای ئاوینەکە بکەیی، نامۆيەک بيینی.

هه‌ریه‌که‌شمان دوو خوله‌کی ماوه بۆ دانرابوو تا ویتای ئه‌و که‌سه
بکا که خۆی بووبوو به ئه‌و.

هه‌ر هه‌موومان له‌و کاره‌دا به‌کۆمه‌له‌یه‌یه‌دا که‌سانیکێ بیرکه‌ره‌وه‌ی
بووین و له‌ پاش‌خانیکێ چینی مامناوه‌نده‌وه‌ هاتبووین و
نوینه‌رایه‌تی چه‌ندین ره‌گه‌زمان ده‌کرد. ئیمه‌ دانیایا بووین به‌وه‌ی
هیچ لایه‌ندارییه‌کی جیاکارییمان نییه‌ و هه‌ر یه‌که‌شمان له‌مه‌دا
هه‌له‌ی خۆی سه‌لماند. ئاخ‌ر شیوازه‌کان له‌ وه‌سفنامه‌کانماندا
ده‌رکه‌وت. له‌ پووبه‌پوو بوونه‌وه‌ له‌گه‌ڵ بیچمیکێ نائاشنادا،
که‌راینه‌وه‌ سه‌ر ئه‌و چاو‌په‌وانییانه‌ی له‌باره‌ی ره‌گه‌ز و جینه‌دریان
ته‌مه‌ن هه‌مان بوو.

پاشخانه‌ باشوورییه‌ ئه‌فریقییه‌که‌م، ئه‌وه‌ی به‌به‌دترین شیوه‌ له‌بن
باری لایه‌نگیری جیاکارییدا نالاندم، وای لیکردم له‌ مه‌ترسییه‌کان
تیبگه‌م، هه‌روه‌ها ئه‌و سالانه‌ی له‌گه‌ڵ باپوجیدا به‌سه‌رم برد،
هینامیه‌ سه‌ر ئه‌و باوه‌ره‌، که‌ پێویستمان به‌وه‌یه‌ له‌سه‌ر هه‌موو
ئاستیکدا به‌ره‌نگاری لایه‌نگیری جیاکاری بیینه‌وه‌. لێ له‌ کاتی کاره‌
به‌کۆمه‌له‌که‌ی ده‌زگاکه‌مان، په‌یم به‌وه‌ برد، ده‌کرێ وه‌ک هه‌ر
که‌سیکی دیکه‌ سه‌باره‌ت به‌ هوکمدانی خه‌لک به‌ گویره‌ی بیچمیان
خه‌تبار بم. له‌ ئامانجی باپوجی وه‌رچه‌رخاندنی کۆمه‌لگه‌ و کاریکی
وه‌ها بوو، که‌ ئیمه‌ له‌جیاتێ جیاوازییه‌کانمان خاله‌
هاوبه‌شه‌کانمان ببینین. زۆر له‌ ده‌سته‌ و کۆمه‌له‌کانی ئیستا به‌
ئاراسته‌یه‌کی جیاوازا ده‌پۆن و به‌زموره‌زمی شیواندن
وه‌ک کۆتایی خۆی به‌کاردينن. ئه‌وان چه‌زیا به‌ جقاته‌کان
شه‌پرده‌ار (ئیفلیج) بکه‌ن و ئینجا وا له‌ کۆمه‌لگه‌ بکه‌ن گوايه‌ ئه‌وان
هه‌ن و شایسته‌ی هه‌موو پێزانین و پێزیکیشن.

ئەوان لەیەکتیگەیشتن و یەكدی قبوڵکردنیان ناوی، بەلكو هەر ئەوهیان دەوی ژیان بە گوێرە ی هەلومەرجی ئەوان بەرپۆه برۆا. من بە قوولی لەگەڵ کوێرەوهری ئەوان هاوسۆزم و دەشزانم جەنگەكە چەند سەختە، بەلام خۆ هیچ كۆمەلگە یەك لەبن ریسای "پەرتكە و زال بە" دا دەربازی نابێ. لە كۆتاییدا ولات یان كۆمەلە یەكی پەرت بوو، لەباریەك هەلەوهوشیتەوه. ئەم راستییەش هەر لە ئیستاهە لە جاران پرووتەر دیاره.

زۆر لە رابەرانی جیهان حەزیان لەوهیە دەرکە ی خۆیان دابخەن و وا نمایش بکەن گوایه جیهان لە دەرەو دی سنووری ئەوان بوونی نییه، یان هیچ نییه. لێ تا دی جیهان دەچیتەوه یەك و كۆمەلگە و فرەپرەگەزی و دینییش دەکشین و كەمتر نابن. باپوچی ئەوهی دەبینی و لێ تیگەیشتبوو، كە پێویست ناکا هەر لەنیو هاوئەتەوهی خۆمان و گرووپە پرەگەزیەكەمان بژین و هەر بە تەنیا بە مەبەستی ئیشوکار و چالاکییە بازەرگانییەكان پرەگەل تەوژمە سەرەکییەكە بکەوین، بەلكو لەبری ئەوه، پێویستمان بەوه هەیه بژین و کاربکەین، ئەوهش بە هاوبەشکردنی پروانین بەوهی چی بە كەلک و باشە بۆ هەر هەموومان.

ئەمریکا كەوتۆتە نیو گێژاوی سیاسەتی ناسنامە، بە شیۆهیهك خەلكەكە ی لە كۆمەلگە ی لە یەك جیا دەژی و ریزبەستنی هەلبژاردنەكانیش هەر بۆ هاندانی ئەو جیاكردنەوهیانیە. زۆر لە خەلكی بۆ چاكە ی سەرتاپای ولات دەنگ نادا، بەلكو بۆ ئەو پروانینە ی كە گرووپەكە ی بە چاك دەزانی، دەنگ دەدا. (سەیریش لەوه دایە ئەو كەسە یان ئەو حزبە ی پێی وایە لە بەرژەوهندی ئەواندایە، زۆر جار وایە، وەها دەرنەچێ). خۆ یەكسانی ئەوكاتە

پوودهدا کاتیک له بازنه ی بچکوله ی کومه لکه ی خو مان دهرده چین و سهیری چاکه و باشه ی گهوره تر بکه ی ن. دیموکراسی راسته قینه نه وه ک هه ر نه وه مسوگر ده کا که هه مووان یه کسان بن، به لکو بایه خ به هه مووان بدری و ریژیان بگیری. باپوچی ئاماژهی به وه داوه، "زور جار سیاسیه کان فیلیکیان له بن سه ر دایه، نه ویش پوویشکردنی راستیه به پهردهیه کی ته مومژاوی و هه روه ها نه و شته ی کاتی و ناگرنگه لای نه وان پیشنوره یه و له سه رووی شتگه لی دریژخایه ن و زور گرنگه وه یه". ئاره زووم نه وه یه نه م بیرخه ره وه یه له هه موو کابینه یه کی ده نگدان هه لبواسری. هه لمه تی سیاسه تبازان زیاتر خو یان به پرسى که سی یان به لینی دروژنانه وه خه ریک ده که ن، هه رچی پوانگه ی فراوانی جیهانبینی و هه ر به راستی گرنگیشه به لاوه ده نری. خه لک ده نالینی و ولاتانیس له به ر کورتبینیان ده روخین.

زور جار سیاسیه کان فیلیکیان له بن سه ر دایه، نه ویش پوویشکردنی راستیه به پهردهیه کی ته مومژاوی و هه روه ها نه و شته ی کاتی و ناگرنگه لای نه وان پیشنوره یه و له سه رووی شتگه لی دریژخایه ن و زور گرنگه وه یه.

نمونه یه ک له سه ر نه وه، به رلین په یکه ریکی یاده وریی بو هولوکوست و نه و جووانه دروستکردووه، که به هو ی ر ق و کیشه ی بی بنه ما سه ریان تیداچوو. پوس ته ره کانی نزیک له گوړه پانی سه ره کی شاره که نه وه نیشان ده دن، چون شاره که

کاتی خۆی له ئاخیروئۆخری دووهمین جهنگی جیهانیدا کاول بووبوو، ئاخر ئەو هه‌موو هاوولاتییه ئالمانه به هه‌موو دین و مه‌زه‌به‌کانیان‌ه‌وه له‌وێ به‌بێ خۆراک و نیش‌تاک مابوونه‌وه. به‌م شیوه‌یه ژماره‌یه‌کی زۆر له خه‌لکی بێ تاوان به پاشخانی جۆراوجۆر و خاوه‌ن خه‌ونی زه‌ردوسوور له‌و گۆره‌ مردن، یان له‌به‌ر شکستی ر‌ق و کینه نالان‌دییان. وا پ‌یویست ده‌کا کۆته‌لی یاده‌وه‌ری هیوایه‌کمان پ‌یبه‌خشی به‌وه‌ی ده‌رسمان له ر‌ابردوو وه‌رگرت‌بێ. لێ گه‌لۆ، تۆ ب‌لێ گۆرانیکی ر‌اس‌ته‌قینه ر‌وویدا ب‌ی؟ تۆ ب‌لێ له ر‌ابردووی پ‌ر له کوێره‌وه‌ری په‌ندمان وه‌رگرت‌بێ؟ ئاخر شی‌وازی نوێی ر‌قوکینه‌ی نازیانه به شی‌وه‌ی جیا‌جا له سه‌رتاپای ولاتانی جیهان درێژه‌ی هه‌یه، ئەمه‌شیان دژوارترین ک‌یش‌ه‌یه. ئ‌یمه ر‌ۆژانه به شی‌وه‌ی جیا ل‌یکه‌وته‌که‌ی ده‌بینین، هه‌ر به شی‌وه‌ی که‌له‌گایی له قوتابخانه و ف‌یرگه‌کان، له هه‌راسانی و پ‌شی‌وی له‌سه‌ر شه‌قام و ناو کۆلان، له‌و هه‌موو کوش‌ت و کوش‌تاره به کۆمه‌له و ئاواره ب‌یلانه بوونه. ته‌نانه‌ت له د‌وای دووه‌مین جهنگی جیهانیش‌ه‌وه، ر‌قوکینه بووه‌ته خۆراکی کرده‌ی جینۆساید له که‌مبۆدیا، ر‌واندا و بۆس‌نیا. ئاخر هه‌ر ئ‌یستا ئ‌یمه به‌سه‌ر و‌یرانکارییه‌که‌ی سه‌ر سووریا شاه‌یدین. ده‌کرێ ئەو ترس‌وبیمه سامناکه له ئ‌یمه‌وه زۆر دوور ب‌ی، به‌لام خۆ زۆر له خه‌لکی، ئەوانه‌ی کۆستی‌ان که‌وتوو هه‌روه‌ک من و تۆن، ئەوانیش هه‌زیان له‌وه‌یه کاریکی سوودبه‌خش بکه‌ن و ق‌ووتی ر‌ۆژانه‌ی خاوخ‌یزانیان په‌یدا بکه‌ن، منداله‌کانیان له باوه‌شی ئاشتی و ئارامیدا گه‌وره بکه‌ن، پ‌شتیوانی ج‌قات و کۆمه‌له‌کانی خۆیان بن، به ئاشتی و ئارامی بژین. که‌چی ئ‌یستا ئەوان له ئاواره‌یی و ده‌ربه‌ده‌ری له چادرگه‌ی په‌ناهه‌نده‌ییدا

دەژىن، بە چاۋى مەراقىش دەپرسىن، ئەررى بۇ كەس بە ھانا يانە ۋە
نايەت تا لەۋ كۆيۈرەۋەرىيە دەريان بەيىنى.

ھەر كاتتىك خالە ھاۋبەشەكانمان لەبرى خالە جياۋازەكانمان لە
نيۋان يەكديدا ناسىيەۋە، ئەۋسا بە پروانىنىكى جياۋازتر لە جاران
لەسەر ئەم زەمىنە لە يەكدى نزيكتر دەبينەۋە. دەكرى تۆ ۋەھاي
دابىنى، كەۋا ئەۋ ناكۆكيە ھەنوۋكەيە ۋ ئەۋ كارەساتەي ئىستا
پەيوەندى بە تۆۋە نىيە ۋ ۋەك دەگوترى ئاگرە سوۋرە لەخۆم
دوۋرەيە، بەلام خۆ دەكرى ئەمپۇي نيۋبازنەي كۆمەلەكە بۇ بەياني
بىيئە دەرەۋەي بازنە. كاتىكىش ئىمە خەلكى لەسەر بنەماي پەگەن،
دين، ناسنامەي نەتەۋايەتى، جىندەر، مەيلى سىكىسى، پروانىنى
سياسى، جۆرى جەستە، تەمەن، پىگەي كۆمەلەيەتى، توانست ۋ
پەككەۋتەيى، زمان، زار، جۆرى كەسايەتى، دەستە ۋ تاقىمى يارى
جياۋاز بكەين كە كۆتايى بۇ نىيە، ھەينى لە كۆتاييدا ھەموومان
دەكەۋىنە دەرەۋەي بازنەي ئەۋى دىكەۋە!

دەكرى ئەۋرق ۋ كىنە ۋ جياكارىيەي لە دوۋرى ئىمەدا دەقەۋمى
مايەي سەرلىتتىكچوون بى. خۆم لەگەل ژمارەيەكى زۆر لە
ئەمريكيەكان دواۋم، ئەۋانەي دانيان بەۋە داناۋە كەۋا جياۋازى لە
نيۋان ھوتو ۋ توتسى لە پرواندا، لە نيۋان شىيە ۋ سوننە لە
پۇژھەلاتى ناۋىن، ھەروەھا لە نيۋان موسلمان ۋ ھىندۇس لە
ھىندستاندا، ھەندى ناروون ۋ تەمومژاۋىيە. بۇ ھەر ئەمريكيەكى
پاشخان جۋايەتى - كرىستيانىتى، ھەر جۋوتەيەك زياتر پىكدەچن
لەۋەي جياۋاز بن. لەگەل ئەۋەشدا ھەريەكەيان ھەۋلى
وردوخاشكردى ئەۋى دىكەي داۋە.

من لیږدا له و ئاماژده م خوانه خواسته سووکایه تی نییه به نه زانی ئه مریکيه کان له باره دی دینه کانی جیهان، به لکو ئاماژه کړنه بو ئه وهی هر به راستی سه رلیش یوان هه یه. زور جار ئه و که سانه ی به چاویکی جیا که ره وانه لیان دهر وانی، له و که سانه که ئیمه یان زور خوش ده وئ. ئه و دلسو زییه ی شه قلید اوته دهسته و تاقمی خومان - ئه و رقه ی بو لایده کانیشمان هه یه- زور جار بی تام و هیچ و پو وچانه یه. دهر وونناسان ئه وه یان دوزیوه ته وه، هر کاتیک خه لک هر له گوتره له ریزبه ندی کومه له یه ک دابندرین، ئه و دهسته جی ئه و شته یان لیخوش دی و مکوریش دهن له سه ر ئه وه ی کومه له که یان له ئه وانی دیکه باشته ر. راسته ئاخو ئه و جیا کارییه ی ده کړی زور بی بایه خه. ده ی تیشیرتیکی رهنگسور بده ر هه ندیک که س و تیشیرتی شینیش بو هه ندیک دیکه، ئینجا دهسته گه ری خو ی دروست ده بی. ئه زمونداران ئه وه یان نیشان داوه، ئه وانه ی تیشیرتی سووریان پو شیه میهره بانتر و جوانتر رهفتار دهنوینن له گه ل هاوسوور پو شه کانیا ن له وانه ی تیشیرتی شینیا ن پو شیه (هه لبه ته پیچه وانه که شی هر راسته). دیا ره ئیمه زیاتر هه ز به کومه ک و هاوکاری که سانیک ده که ی که وه هایان ده بینین "له خومانن" له بری ئه وه ی "له وان" بن.

ئیس تاش دهر وونناسان به دوا ی ئه وده ده گه ریڼ ئاخو بناوانی ئه و "لایه نگر ییه ی به کومه لېوونه" چیه. هه ندیک که س له و بروایه دان ئیمه به خوزاییه وه و ا بهر نامه ریژکراوین، که ئه و کومه له ی تییدا ی له سه روی ئه وانی دیکه دابنیین. لی خو ئیمه له قوتا بخانه کانماندا مندا له کانمان فیری هه ندی به ها و چاوه پروانی ده که ی، هه روه ها به

دَلْنیایاه وه سیستمی پهروه رده و فیړکردنیک که پی له سهر له خوگرتن داده گرن له بری په رتکردن، ئەوا شته کان ده گورپی. ئەو یه کسانى و له خوگرتنه ی له باپوجیه وه فیړبووم، وای لی کردم له ماوه ی ئەو ده یانه ی ژیانم به به هیزی بمیتمه وه. ئیمه ده کری تییکوشین ئەو وانانه به منداله کانمان بلینمه وه، ئەوسا ئەگەر ده سترپی ده رکیش به رهو ئاراسته ی په رتکردن بیانبا.

زور له و کیشانه ی په رت و ویرانمان ده کا، ناکری له ریگه ی قانوننامه یه کی بالاوه چاره سهر بکری. ئەو کیشانه ههر به ته نها به خواستی میشکیکی کراوه و دلک بۆ له یه ک تیگه یشتن و ریژگرتنی یه کدی چاره سهر ده بن. خو ئەگەر باپیرهم مابووايه، ئەوا له سالی ۱۹۶۴دا به خنده یه کی گه وره وه سهیری سه روک لیندن جوئسنی ده کرد کاتی جارنامه ی مافه مه ده نییه کانی واژو کرد، ئەو جارنامه یه ی مافی هاوشانی بۆ خه لک دابینکرد به چاوپوشین له ره گه ز و دین و زاینده یان ره چه له کی نه ته وه یی. ههروه ها به هه مان شیوه دوا به دوا ی چوارسالی دیکه ش دلخوش ده بوو، چونکه قانوننامه یه کی خو جییی ده رچوو، تییدا به لینی دابینکردنی خانوبه ره ی بۆ هه مووان تییدا بوو. لی له هه مان کاتدا بایى ئەوه نده ش ئاوه زدار ده بوو تا ئەوه بزانی، که ئەمه یان ههر ته نها سه ره تایه که. ئیدی ئەو سه رسام نه ده ما که ئیستا له پاش په نجا سال هیشتا هه بوونی یه کسانى کورته یینه.

پیویسته خه لک برۆای به وه هه بی، که گۆرانکاری شتیکه و دیته دی. پینج سال له دوا ی جارنامه ی مافه مه ده نییه کانی سالی ۱۹۶۸ ئینجا بووه قانوننامه و وهزاره تی داد داوايه کی له دژی کۆمپانیایه ک له نیویورک به رز کردوه به و تۆمه ته ی جیاکاری له

پیدانی خانووبه ره دهکا و خانووهکانی بهکری ناداته ئەمریکیه ئەفریقاییهکان. سەرۆکی ئەو کۆمپانیای خانوبه رهش دۆنالد ترەمپ بوو. قانوننامه کەش جیاکارییهکەى نه وهستاند، ئینجا دواى چه ندين سال دیاربوو دهنگدەران باکیان بهو شتە نه ما بوو. ئیستاش ئەو سەرۆکی ولاته یه کگرتوووهکانی ئەمریکایه.

چارنامەى مافه مه دهنییهکان، ئەمریکای خسته سەر ناوه پراستی رینگا تا به رهو پیشه وه برۆا، لی ئیمه لی ره وه وهستاندمان. نیوهی رینگاکه ی دیکه پیویستی به وهیه له سۆنگه ی گیان و پۆشنگه ری و پهروه ده وه بپردری. دهکری هه مان شتیش له باره ی قانوننامه کان بلیین، ئەوانه ی مافی ژنان و گای و لیسبینه کان دابین دهکەن. گۆرین و هه موار کردنه وه ی قانونه کان بۆ پاراستنی خه لک شتیکی چاره نووس سازه، به لام گۆرانکاری راسته قینه له وه وه دی، که خه لک ببینی زیده ماف و لایه ندارى چ زیانیك ده نیته وه، ههروه ها دان به هه له ی رابردووی خۆیاندا بنین و یه کدی له باوهش بگرن له بری ئەوه ی له یه ک دوور بکه ونه وه.

زۆر جار ان باپوجی ده یگوت کۆمه لگه به پیوه ریکی ماددی ناپیوری، به لکو ته نها به قوولایی خوشه ویستی و ریزگرتن بۆ هه مووان ده پیوری. ئەو زۆر جار ئاماژه ی بۆ وته یه کی سانسکریتی سارڤودایا (Sarvodaya) ده دا، که واتای "خوشگوزهرانی بۆ هه مووان" ده گه یه نی. ئەو له و باوه ره دا بوو هه موو که سیك مافی ژیانیکی شایان و به ختیار و رزگار بوون له پیویستی هه یه. ئەوهش راستیه کی فامکراوه، کهوا هه موومان به لای که مییه وه به خۆبه رژه وه ندییه وه ده جوولیین، به لام له بری ئەوه ی به تایبه تی کۆهزمان هه ره له سه ر خۆمان به ند بێ، ئەوا ئیمه هه سیکی

باشترمان دهبی و شایسته‌تریش ده‌بین ئەگەر ئەودییوی پێویستی و ئارەزووەکانیش‌مان ببینن. باپوچی وشەیی سواراژ (swaraj) ی بۆ ئازادی بەکاردهێنا بەوەی هەموو کەسێک شایانیەتی پێی بگا، هەروەها هەموومان دەبی یارمەتی یەکدی بدەین تا بە دەستی ده‌هێنین. ئەو وه‌های قسه له‌سه‌ر ده‌کرد وه‌ک ئەوهی واتاکه‌ی له ئازادی سیاسی پتر بی؛ ئەو هه‌لوه‌دای ئەوه بوو، که "ساراژ (ده‌ربازبوون) بی له برسیه‌تی و قاتوقری رۆحیی ملیۆنان کەس."

باپوچی تاقیکردنه‌وه‌یه‌کی ساده و ئاسانی بۆ بریاردان له‌سه‌ر ئەوهی ئاخۆ کامه‌ کردوه‌هه‌ پاسته‌ یان شاشه‌ هه‌بوو. ئەو گوتی کاتی هه‌رکەسێک له‌باره‌ی ئەو کاره‌ی ده‌یکا دوودل بوو پێویسته‌" ئەوه‌ بێنێته‌ به‌رچاوی خۆی که‌ تووشی نه‌دارترین و زه‌بوونترین که‌س بووه‌، ئینجا له‌خۆی پرسی ئاخۆ ئەو هه‌نگاوه‌ی ئەو ده‌ینی، هه‌یچ سوود به‌و که‌سه‌ ده‌گه‌یه‌نی یان نا." تۆ بلێی ئەو کۆمه‌ک و یارمه‌تییه‌ وا له‌و که‌سه‌ بکا جله‌وی ژیان و شکۆمه‌ندی و سواراژ (ده‌ربازبوون) ی خۆی بکه‌وێته‌وه‌ ده‌ست؟ خو ئەگەر وابی، ئەو ده‌یگوت: "ئەوسا بۆت ده‌رده‌که‌وی هه‌رچی دوودلییه‌ له‌گه‌ل خۆتدا تهاوته‌وه‌."

خو هه‌رچییه‌ک له‌ باره‌ی سیاسه‌ت و له‌و جیهانه‌ پانوبه‌رینه‌ ر‌ووبدا، ئەوا ئێمه‌ هه‌شتا کاریگه‌ریمان به‌سه‌ر یه‌که‌وه‌ هه‌یه‌. هه‌موو کاتی که‌ ده‌چمه‌ هه‌ندستان، ر‌اده‌ی به‌رفراوانی هه‌ژاری به‌ بالکیش ده‌بینم، له‌گه‌ل ئەوه‌شدا ئەوه‌ش هه‌ر به‌ بالکیش ده‌بینم، که‌ زۆر له‌ تاکه‌کانی کۆمه‌ل شیلگیرانه‌ بریاری ئەوه‌یان داوه‌ ژیا‌نی خۆیان بگۆرن و ئاستی پێویستییه‌کانیان به‌رز بکه‌نه‌وه‌.

چەند سالیکی زۆر لەمەوبەر ژنیکم بینی ناوی ئیلا بات بوو، خەریکی ریکخستنی قەرزی بچووک بوو بۆ پرۆژەی بچووک بچووک. ھەرۆک فرۆشتنی ماسی تەرپوتازە و میوھ و سەوزە لە بازار. بۆ ماوھێ چەند سالیکی پرۆژەکە بێرفرۆان بوو تا گەیشتە بەرکارخستنی ۹ ملیۆن ژن لە سەرتاسەری ھیندستاندا. پاش ماوھێک ھەندێ لەو ژنانە بە خانم ئیلا باتیان گوت؛ ئەوان بەختەوەر نین لە پشتبەستەن بە بانکە بازارگانییەکان بۆ قەرزە بچووک بچووکەکانیان، ئیدی پێشنیازی دامەزراندنی دەزگایەکی ھاوکاریی خۆیان بۆ ئەم پرسە کرد. ئەویش بە دلۆقانییەو بۆی رۆونکردنەو، کە ئەم کارە چەند ئالۆز و سەختە. ئاخەر زۆر لەو ژنانە نەخویندەوار بوون و نەیان دەزانی واژۆیەکیش بکەن. لێ ئەوان پێیان گوتەو "جا چییە، فێر دەبین!"

بەم جوړە ھەندێ لە ژنەکان لە مالی خانمەکە کۆبوونەو، کۆرسێکی خویندن بە درێژایی شەوێکە درێژە کیشا. بۆ بەیانییەکە ژنەکان فۆرمی تایبەتیان بە کارەکە کۆکردەو ھەریەکەشیان بە شانازییەو سەیری واژۆی خۆی و ناوی خۆیان کرد کە دامەزارو ھاوکارییەکەری خۆیان پێ دامەزراند. ئەو بوو ناویان لە کۆمپانیایان نا دەستە ھاوکاریی ژنانی خۆرپێکخەر، ھەر زووش بانکی ھاوکارییان بە ناوی سیوا SEWA دامەزراند. ئەویش بوو دامەزارو ھەوێکی پەرەسەندوو، یارمەتی ژنانی دا تا لە کاروبارەکانیان زیاتر پشت بەخۆیان ببەستن.

کاتیکیش بانکەکە لە ۱۹۷۴دا کەوتە کار، سەرووبەندی چوارھەزار ژن بوو ئەندام تیایدا، ھەر یەکەیان کەم یا زیاد بە بری یەک دۆلار لە بانکەکە پشکدار بوو. ئیستاش ئەو بانکە نزیکە دە ھەزار

كهسى له پاره پيډه رى ژنى چالاك ههيه، ويپراى ئهمهش بانكه كه
همه بۆ پاشه كهوت و هم بۆ قه رزدانه، ئيدى سيوا يارمه تى قانونى
و بيمه تى ته ندروستيش پيشكهش هاموشوكه رانى دهكا.

ئنديرا و پوشيكا فرايتاس دوو خوشكن له ناوچه ي شيكاگو
دهژين، پرۆژه يه كيان بۆ ديزاين كردنى جلوبه رك دهستپيكر دووه و
ديزاينه كه شيان بۆ مومباي دهنيرن، ئهو ژنانه ي له گه ره كه هه ژار و
نه داره كان دهژين و كار له سه ر بويه كردن و درووين و
ئاوادامن كردنى پوشتاك دهكه ن. ئه وان جلوبه رگى زور جوان
دروست دهكه ن و به گويره ي كه ته لوگيش دهيفروشن و برى ۸۰٪
قازانجه كهش بۆ خويانه. ئهم پرۆژه يه زور باش به رفراوان بووه و
ئيستاش پشتگيري مشوورخواردنى مندا لان و به رنامه ي
ته ندروستى ژنان دهكا، ئهو ژنانه ي هه ر خويان هيممه تيان كرد و
بارى ژيانى خويان به گويره ي پرۆژه كه له هه ژاريدا به رز كرده وه.
من مالباتى جووتخوشكه ي فرايتاس له ميژه دهناسم، دايبايشيان
كه سانى ديندار و چاكه خوازي كوومه لايه تى بوون. ته نانته له و
جيهانه پر له كيشه و ئاسته نكييه شدا، دهكرى مندا له كانمان فيره
شتى وه ها بكه ين، كاتى كه گه وره ده بن شانازى به خويانه وه
بكه ن به وه ي شتيكى جياوازيان لى ده رچووه.

په يوه ندى پهيدا كردن له گه ل كه سانيك كه له ئيمه جياوازن شتيكى
زور گرنگه بۆ ئه وه ي به سه ر پرسى لايه نداريدا زال بين و خاله
هاوبه شكانى نيوانمان بناسينه وه. من به ريكر او يكي وهك
په يمانگاي فيركردنى نيوده وه له تيبه وه سه رسامم. ئاخى له نيو
به رنامه كانيدا، زهماله ي خويندنى له وديوزيبه كان له سه رتاسه رى
ئهم جيهانه ماندا هه يه. له كاتيكا هه نديك له به رنامه كانيان وهك

زەمالەى فولبرايت بۆ كارى پيشكەوتوو تەرخانە، لى ئەم دامەزراوہىە دنەدەرى خويندكارانى نيودەولەتییە و جیہانبینیہكى فراوانى بۆ ئەم بابەتە ھەيە. ئالان گودمان، ئەو مامۇستا ناوازەيەى سەرۆكى دامەزراوہكەيە، شوینەوارى فيربوون بە بەرفراوانى دەبینى. لەنيو گيژاوى سەختانگى سوورىادا، كۆھزى بۆ ئەو تەرخان بوو، ئاخۆ چۆن بە سەدان قوتابى لەو ھەزاران ئاوارەيە دەرفەتى خويندنى پييدىرى. ئەو ھۆشدارى ئەوہى دا: "خۆ ئەگەر ئيمە ئەوان لەخۆ نەگرين، ئەوا داعش بۆ خويان دەبا."

دكتور گودمان لە قوولايى ئاستى لەيەك نزىكى پەيوەندیہكانى نيوان ناتوندوتیژى و پەرورەدە و فيربوون دەگا. خەلکانیک كە بە چەك و رق و كینە ھەولێ گۆرینی جیہان دەدەن، ئەوا ویرانى دەكەن. ئەوانەش لە رێگەى پەرورەدە و فيرکردن و لیكتیگەيشتن بەدواى گۆرارانكارییەوہن، ھیوامان پیدەبەخشن.

دكتور گودمان دەستى بە بەرنامەيەكى دیکەش لە دامەزراوہكە کردووە، بەوہى ھانى دەستەى خويندن بدا خولى خويندن ببەنەوہ دەرەوہى ولات، ھەرۆھەا ریکخراوہكانى دیکەش ئەوہيان خستووہتە ڤوو، كە خويندكارانى لە دواناوەندى و بالاوہ بۆ ئەزموون وەرگرتن بنیرنە دەرەوہى ولات. ئاخىر خۆ ئەوان بەردەوام ھەر لەگەل خیزانەكانیان دەژين و دەچنە قوتابخانە خوجییەكانى نزىك مالیان. ئەو خەلگەى ئەزموونى دەرەكى ھەبى ئەوا دواى دەيەى دواتر وەھا وینا دەکرین وەك ئەوہى ژيانیان وەرچەرخا بى. ئاخىر ئەوانەى ئەزموونى دەرەويان ھەيە، ڤۆژانە لەگەل مالباتى جياواز و دابونەرىتى جياواز ھاموشو و ڤەفتار دەكەن. ئیدی كاتیک بۆ شيوان لەگەليان لەسەر يەك خوان

دادەنیشن و شهوانیش ئاھەنگ و بۆنەکان بەیەکەو بەسەر دەبەن، ئەوا ئەم خۆیندکارانە ھەست دەکەن سەر بە جیھانیکی گەورەترن لەوێ خۆیان. سالانیک پاشتر کاتیک گوێیان لە سیاسییەکان دەبێ، کەوا سەرکۆنە کۆچبەر یان لایدەکان دەکەن، کەچی ئەوان پوانگە جیاوازتریان دەبێ، چونکە ئاسۆی پامانیان بە حوکمی ئەزمونەکانیان فراوانتر بوو. ئیدی لە جیاتی ئەوێ "لەو خەلکانە" بترسین، ئەوا ئەو سالانە رابردووی گواستەوێ خۆیان بەبیر دیتەو، کە بەیەکەو چۆن باوکی خانەوادە خانەخوێیەکە بە خۆشییەو خاویان بۆ ئامادە کردوو و چۆن خوشکەکش لە ژێر ئاسمانی پڕ لە ئەستێرەو پیاسەیان لەگەڵ کردوو.

ئافرەتیک کە لە مانھاتن دەژی، لەبارەو ئەزمونی خۆی، ھی یەک دوو سال لەپاش پووداوەکە ٩/١١ پیپراگەیاندم، کاتیک شارەکە ھیشتا ھەر لەبن پەلامارەکە دەینالاند، یەکی لەو شتە خۆشانەو شارەکە فرۆشیارە دەستگیرەکانی سەر عارەبانە و ترومبیلەکان بوون، ئەوانەو مۆلەتیان وەرگرتوو و تەنانەت بچنە گەرەکە ھەرە کەشخە و پێشکەوتووکانیش، بە شیوەیەک شاریکی گەرەش ھەستی شاریکی بچوک وەرگری. ئەو خانمە لە بالەخانەییەکی ھەوربەری نیو شارەکە کارمەندە، ئیدی ھەموو بەیانییەک لای دەستگیریکی سەر شەقامەکە دەوستی تا موزیک و چەند میوەیەک بکری. دواي چەندین مانگ ئەم خانمە بە تیکۆشان و ماندوو بوونی کابرای دەستگیر سەرسام بوو، بۆ ئەوێ میوەکەو بفرۆشی دەبێ بەیانیان زوو کە ھیشتا ھەر شەو ھەلبستی، ئیدی رۆژانە لە شوینیک بوەستی، کە بە ھاوین زۆر گەرم و بە زستانی زۆر ساردە. کابرا بە ژنەکەو گوت: "من دوو

مندالې وردم هه ن و دهمه وې دهرفته ټيانيكي باشيان
 پيېبه خشم. "وهها بوي روونكرده وه كه ئاخو بوي ئه وه موو
 سه عاته دوورودريژانه به ديار فروشتني ميوه كانپيه وه دهو ستي.
 ئه وان زور جار به يه كه وه قسه يان ده كرد، ئيدي له گياني
 دنه ده رانه ي كاروباري روژانه هي ممه تي لي وهرده گرتي.
 به يانيه كيان كابرې ده ستيگي به ژنه ي گوت كه وا كاره كه ي سه ري
 گرتو وه و داهاتي باشي هه بو وه، بويه كاتي هاتو وه بو چه ند
 مانگي ك ئيره به جييلي و بگه ريته وه مالي خوي و پاره كه ش بو
 خاووخي زاني ببا ته وه.

- ژنه پرسې: "بو مالت له كوييه؟"

- كابرې ده ستيگي: "له ئه فغانستانه."

كاتي ژنه گويي له وه لامه كه بو، وهك ئه وه ي برووسكه لي
 دابي، هه نكاويك بو دوا وه كشايه وه و له كابرې نزيك بو وه وه. ئاخ
 خو كابرې تونيكي دهنگي قورس و پيستيكي ئه سمه ري هه بو، لي
 به و سروشته جوان و رهفتار دلوقانيه ي، هه رگيز ئه وه به خه يالي
 ژنه دا نه هات نه يار بي. هه ر ده سبه جييش په ي به وه برد كابرې
 ده ستيگي دوژمن نپه. ئيدي به خه نده يه كه وه ليپرواني، په روشي
 كابرې بوو بو ديته وه خاووخي زاني، ئينجا ژنه له وه تيگه يشت
 كابرې ده ستيگي پياويكه وهك ئه واني ديكه، ريكه وت واكردو وه له
 ولا تيكي دژواردا بژي. ئينجا باوه شيكي له پر و گه رمي به كابرې
 كرد و پي گوت: "سلاوم بگه يه نه به خيزانه كه ت و هيو اي خير و
 خوشيان بو ده خوازم."

زور جارې باپو جي ده يگوت: "قه ره پوليك له كرده وه باشتره له
 توني ك فير كردن." ئيمه ليرده قسه له سه ر له يه كتيگه يشتني يه كدي

و کۆتایی هیئان به دهمارگیری دهکەین، به لّام خۆ ئەوه واتای زۆر ناگەیهنێ تا ئەو کاتەی شتێک نەکەین که پێی پووبدا. دهکری ئەمەش واتای ئەوه بدات، که له ولاتیکی دیکه لێ بکۆلینهوه یان مرۆڤایهتییهک له کهسیک بدۆزینهوه که به لای تو پێنه دهچوو وایی (ئینجا باوهشیکی تیوه رینین). زۆر له ئیمه ههز دهکا دهرفه تیک بو ژيانیکی باشتر بو خۆمان و بو مال و منداڵمان پێبدری، ههروهها دهرفه تیکیش بو هاوشانی له گهڵ ئەوانی دیکه ی سهر ئەم گۆی زهوییه. کردار باشترین رێگه یه بو گۆرینی دل و کارتیکردن له خه لکی. ههروهک باپوچی ئاماژه ی پێداوه: "کردار شه رته."

کاتیکی باپوچی له باره ی ناتوندوتیژییه وه ددهوا، مه به سستی ئەوه له وه زیاتر بوو ههر چه کدانان بی دهنگردن بی. تیشکۆی کۆهزری ئەوه له سه ر ئەوه بوو چون کیشه هه ره مه زنه کانی ولات چاره سه ر بکری و دنه ی ریزگرتنی هه مووانیش بدری. ههروهک من له کۆژینه که دا کاتی به تاریکی به دوا ی کوته قه له مداره که مدا ده گه رام، فیری ئەوه بووم، که ناتوندوتیژیی راسته قینه واتایه کی به رفراوانی هه یه. ناتوندوتیژییه که ئەوه مان لی دهخوای، که لیکه وته نه ریینه کانی شت به فیرودان و ماتیریا لیزم و به های ئەریانه ی سه وداکردن له گه ل هه رکه سیکی به شکۆمه ندیه وه تیگه یین. سه رنجدان ته نها له سه ر پاژیکی فه لسه فه - نه بوونی توندوتیژی جه سته یی- دهکری بیروکه ی ناتوندوتیژی که م بکاته وه و بیکاته شتیکی ته وساو ی. ئاخه ئەوه که سانه ی به شداری ئینتیفازه ی (راپه رینی) فه له ستینییه کانیان کرد، خویان به که سانی ناتوندوتیژ ده زانی، چونکه به قسه ی خویان به ردیان گرتۆته ئیسپرائیلییه کان

نەوھک گوللە. گروویپیک لە بروکلی کالیفۆرنیا ھەبوون بەخۆیان دەگوت جقاتی رەکوس، خۆیان بە کەسانی ناتوندوتیژ دادەنا، چونکە بە حیسابی خۆیان راستەوخۆ ئازاریان بە کەس نەدەگەیاندا، ھەرچەندە بێ دوودلی ئەو شتەکانی دەھاتە سەر رێگەیان تیکوپیکیان دەدا و جامی پەنجەرەکانیشیان وردوخاش دەکرد. ئەم جوۆرە رەفتارە رووی راگەیاندا بۆ خۆی رادەکیشی نەوھک ھاوسوۆزی و لیتێگەیشتن. تۆ ناگری وەرچەرەخانی تاک و کۆمەلگەیی بە داری بیسبال بەدیپینی.

جیھانەکەمان میژوویەکی دوورودریژی لەگەڵ توندوتیژی و جەنگ و پەلاماری کۆمەلەیک بۆ سەر کۆمەلەیکە دیکە ھەیە. بە ملیۆنان ژیان بەھۆی توندوتیژییەو لەناوچوون، بە ملیۆنانیش لەبەر سووکایەتی پیکردنی دەمارگیری و رۆکینەو نالاندوویانە. کەواتە بیژمار لە خەلکی لە ژینی باش و ئاشتیانە داخوازیان بیبەش کراون. خۆ دەگری بگەرپینەو قوناغەکانی ئەپارتاید لە باشووری ئەفریقا و بزانی ئەو شتە چەند شاش و وێرانکەر بوو. کەچی ھیشتاش ھەر پاکانە بۆ ھەلسووکە و تمان دەدۆزینەو، تەنانەت بۆ رەفتارە ناشیاوکانیشمان.

کاتیک لە خواستی نادیدەگرتنی خەلک بۆ کردەو کاولکارییەکانیان بێ ھیوا دەبم، ئەوا ھەناسەیکەکی قوول ھەلدەکیشم و خەندە ھیۆرەکەیی سەرلیوی باپوچیم بیردەکەوێتەو. ئەو دەیزانی گۆرانکاری خیرا پوونادا. خەبات بۆ ئازادی و یەکسانی و ئاشتی کردەیکە دوورودریژ و ماندووکەرە. بۆ باپوچیش

تیکۆشان بۆ به رهو به های بالا واتای ئه وهی ده گه یاند بۆ چه ندین
 جار زیندانی بکری و و ژن و مالباته که شی هه ر له زیندانا بمرن.
 لی، من پیموایه ئه و ئیستا به ئیمه ی ده گوت که وا خه باته که ی
 شایسته بوو و هی ئیمه ش هه روایه. گرته به ری رییازی
 ناتوندوتیژی کات و ئارامی ده وی. باپوچی بۆ هه مووان ئه و
 وه بیرهینه ره وه یه، که یه کسان ی و شکۆمه ندی بۆ هه مووان،
 شایسته ی ئه وه یه هه موومان، بۆ هه میشه به شیوه یه کی
 ناتوندوتیژانه، بۆی بجه نگین.

پاشبەند

دلخۆشیی مەزن

یادەوهریی خۆشیی من لەبارەى باپیرەمەوێ بۆ رۆژیکی سالی ۲۰۱۵ دەگەرپیتەوێ، ئەوکاتەى لە گۆرەپانی پەرلەمانی لە لەندەن کۆتەلێکی برۆنزی نۆ پێ درێژیان بۆ دروستکرد. سەرجهەم ئەو سەرکردە مەزنەى لەو رۆژەدا لە گۆرەپانەکە ئامادە بوون، بەشدارییەکی زۆریان لە سیاسەتی بریتانی و بەرژەوێیەکانی جیهانیدا هەبوو.

خۆ ئەگەر باپوچیش لەوێ بووایە، ئەوا نوکتەیهکی لەبارەى کۆتەلەکە دەکرد، بەوێ زۆر لەخۆی گەورەترە. هەرەها شتە تەوسئامیزییەکەشی فەرامۆش نەدەکرد، بەوێ کۆتەلەکەى نزیک ھى وینستەن چەرچلە، ئەوێ دژی سەرەبەخۆیی ھیندستان وەستابوو وە و قیزیشی لە باپیرەم دەبوو وە. لێ باپوچی لەنیو کۆتەلێ ئەو ھەموو سەرکردانەى گۆرەپانی پەرلەماندا شانازی بەخۆیەو دەکرد، چونکە پەیکەرى خۆی و ھى نیلسن مانڤیلا وەک ھیمايەک بوون بۆ ئەو بەرەویشو وەچوونەى بریتانی لە رۆژگارى چەرچلەو بەخۆیەو بێنیو.

کاتیکیش پەردە لەسەر کۆتەلەکە لادرا، دیقید کامیروون، سەرۆهزیری بریتانیا وینای باپیرەمى کرد بەوێ "یەکیکە لە کەسایەتیە ھەرە دیارەکان" لە میژوویی سیاسەتدا. ھەر

به راسستيش ئه و بالا به رزيك بوو له هزر و چاكي و رابه رايه تي، به لام له دلي خوشي له وه تيگه يشتبوو كه ئيمه هه موو يه كسانين. به به راورد به كوته له كاني ديكه، هي ئه و له زه وييه وه نزيكتر بوو، چونكه هه ميشه باپيره م سووربوو له سه ري ئه وه ي ئه نداميكي نيو خه لكه كه يه.

هه رگيز باپو جي خوي به كه سيكي ته و او عيار نه زانيوه و به دلياييشه وه خوي به پيرو ز (قديس) دانه ناوه. ئه و له خاله لاوازه كاني خوي گه يشتبوو، به رده و اميش هه ولي دها خوي باشتري بكا. ئه و دهيزاني هه موو ئه و كه سانه ي ئه مرؤ ريزيان ده گرين - ئه وسا چ هيماي ديني بن يان رابه ري سياسي - له كه سي ئاسايي به هه ستيكي باوي ئاساييه وه سه ريان هه لداوه. هيچ كاميكيان له وان وهك پيروزيك (موفه ركيك) له دايك نه بووه. خويان ته كانيان به خوياندا تا له وه ي ده ستيان پيكر دوه به رزتر ببنه وه.

ئيدي ئه وه زور دلته نگم ده كا، كاتي ك كه ده بيستم چون ناوبانگي باپو جي ده شيويندري و له هه ندي له به شه كاني ئه م سه رزه مينه به به دحالييه وه له وته كاني ده روان. له زانكوي گاناوه به هوي خو پيشانداني هه ندي له خويندكارانه وه كوته لي باپيره م كه تازه له وي داندرابوو، لادرا. ئاخري خو باپيره م بو ئه وه نه ژيا و نه مرد تا له ريگه ي كوته له كانه وه ريزي لي بگيري و ياد بكريته وه، بويه ئه و باكي به كوته ل و موته ل هه ر نه بوو، به لكو خواستي ئه و گفتوگو كردن بوو له گه ل خويندكاران، ئه وان ه ي وايان داده دنا ئه و كه سيكي ره گه زپه رست بووه، كه واته هي ئه وه نه بو ريزي لي بگيري. بو سه له ماندني قسه كانيان ئاماژه يان به وه دا، كه وا باپيره م كاتي گه نج بووه ده سته واژه ي كافري بو وه سفكردي ره شيسته كاني

ئەفرىقا بەکارھىناۋە، ئەو زاراۋەيەى ئىستا بە سووکايەتى لە قەلەم دەدرى. پىمۋايە ئەو بمابوۋايە، پىيانى دەگوت، كەوا لىدوانەكەيان راستە، بەللى ئەو ئەو وشەيەى بەکارھىناۋە چونكە لەۋەى باشتى نەبوۋە و ئەۋكات بەدۋاي بەھا باۋەكاندا رۆيشتوۋە. كاتىكىش بەۋەى زانىۋە كە وشەكە سووكايەتتە، دەستبەجى رايگرتوۋە و بەكارى نەھىناۋەتەۋە.

دەكرا ئەو ئەۋەى بەبىر خويندكارەكاندا ھىتابايەۋە، كەوا ئىمە ۋەك بوۋنەۋەرىكى تەۋاۋەىار لە دايك نەبوۋىن؛ ئىمە ھەر ئەۋەندەمان پىدەكرى فىر بىن و تىبكوۋشىن خۇمان چاكتىر بىكەين. خويندكارەكان گلەيى و گازاندەى ئەۋەيان ھەبوۋ، گۋايە باپۇجى زۆر بە توندى بۆ مافى ھىندىيەكانى باشوۋرى ئەفرىقا تىكۋشاۋە نەۋەك بۆ رەشىپىستە خۇجىيەكانى ئەۋى، بۆيە دەيانەۋى كۆتەلى يادەۋەرى بۆ كەسانىك دابىنن، كە ھەمان پاشخانى خۇيان ھەبى. لە ۋەلامدا باپۇجى دەيگوت؛ "ۋلاتپىيارىزى مىن، شىتىك نىيە ھەر تايبەت بى بە ھى مىن ... بەلكو بۆ ھەموو دۆزىكە بەبى لىدەرھاۋىشتەن، راستەرىيە لەگەل چاكەى مرۇقاىەتى بەۋپەرى بەرفراۋانىيەۋە." زۆر لە رابەرە مەزنەكانى ئەفرىقا لە فەلسەفەى باپۇجى بۆ لە باۋەشگرتنى ھەموو گەلىك تىگەشتوۋن. ھەندىكيان ۋەك: دىزمۇند توتو و نىلسن ماندىلا، ۋتەكانى ئەۋيان ۋەك دنەدانىكى مەزن و بۆ ھەلمەتى ئازادى خۇيان بەنمۋنە دەھىنايەۋە. لەنىۋان سەركرەدە ئەفرىقىيە ئەمىركايىيەكانىش، مارتىن لوسەر كىنگ پەسنى باپىرەمى دا و پەپرەۋى نمۋنەى سەرمەشقى ئەۋى لە خەباتى ناتوندوتىزانە كرد.

له بهر ئه و مشتومرهي زانكوكه، ئيدي رايه داراني ولاتي غانا
 برپاريان دا له بهر باريي ئاسايش كوته له كه له وي هه لښگر. ئه وان
 وايان دانا كوته له كه هيمايه كه بو دوستايه تيان له گه ل هيندستان و
 داويان له گه له كه يان كرد پيزانينيان بو رولي باپيرهم "وهك يه كيك
 له كه سايه تيبه هه ره مه زنه كاني سه ده ي دوايي" هه بي.

بيچمه مه زنه كاني ديكه ي ميژروش به هه مان شيوه ژيان و
 كرده وه كانيان له سه نكي محك درايه وه، ئيدي جيگه ي سه رسامي
 نيبه خه وش له پاله واني دويئي بدوزريته وه؛ ئاخري ئيمه هه له ده كه ين
 ئه گه ر هه ول بده ين ئه و كه سانه به پيروز بزاني. ئيمه هه ر
 هه موومان به ره مه ي رोजگاري خو مان و سياسي هت و
 چاوه روانييه كاني رोजين. كه ساني ئاوه زداري وهك باپو جي
 تي كو شاون روانييكي دريژتر و فروان تريان هه بي و
 كارو كرده وه كاني شيان قوناغه كاني دويئي و ئه مرؤ و به ياني بېرن.
 كاتيكيش له قه واره ي قه به ي ميژودا برواني، شتيكي ئاسان و
 هه ست به بييايه خي خوت له ئاشتيدا بكه يت و بشپرسی ئاخو چ
 باندوريكي له سه ر تودا هه بووه. له ميانه ي ئه م كتيبه دا چيروك و
 سه ربرده ي ئه و تاكانه م گيرپاوه ته وه، كه كرادره كانيان باندوريكي
 گرنگيان له سه ر كو مه لگا مه زن و بچوو كه كان هه بووه، پيشموايه
 هه ر يه كيك له ئيمه ده تواني ژياني ده و روبه ري خو ي جياوازتر
 لييكا. ئه وه ي له سه رته هه ر ئه وه يه بايي خوت تيبيكو شي.
 هه ركه سيك له تافي لاويدا چاوي به باپيرهم كه وتبا، پيشبيني
 ئه وه ي نه ده كرد ئه و كاريگه رييه ي به سه ر ئه و ژماره زوره له
 خه لكي هه بي و دواتر ئه و كه سه ريزليگراوه ي ليده رچي كه ماهاتما
 گاندي مه زن بوو. ئه و پياويكي ورديله ي له رولاوان، كه سيكي

هیزدار یان رابه‌ریکی کاریزما نه‌ده‌هاته‌پیش چاو؛ ته‌نانه‌ت
 کۆته‌له‌که‌ی گۆره‌پانی په‌رله‌مانیش هه‌ر پۆشاک‌یک‌ی خاکیانه‌ی
 هیندی له‌به‌ره. ئە‌وسا ئە‌گه‌ر له‌ ژیا‌نی راس‌ته‌قینه‌ی بو‌وا‌یه‌ یان له‌ و
 کۆته‌له‌ به‌ردینه، ئە‌وا با‌پو‌جی هی‌مای بی‌رخه‌ره‌وه‌ی ئە‌وه‌یه، که‌ هه‌ر
 به‌ راس‌تی ئە‌وه‌ی ده‌یخوا هی‌زی بی‌رو‌با‌وه‌ر و خوا‌ستی خۆ‌ته‌ بۆ
 به‌‌دوا‌دا‌چو‌ونی ر‌ی‌با‌زه‌که‌ت. کاتی‌ک له‌ کۆژینه‌که‌دا بو‌وم، هه‌میش‌ه
 با‌پیره‌م دل‌خۆش ده‌بو‌و کاتی‌ک له‌‌بار‌ه‌ی ژیا‌نی تا‌یبه‌تی خۆ‌ی و که‌تن
 و خاله‌ لا‌وا‌زه‌کانی قسه‌ی بۆ ده‌کردم، هه‌میش‌ه به‌ که‌یف‌سا‌زی‌یه‌وه
 با‌سی سه‌ر‌چ‌لی‌یه‌کانی خۆ‌ی بۆ ده‌کردم. یه‌ک‌ی له‌ مرا‌زه‌ هه‌ره
 مه‌زنه‌کانی سه‌ر‌پ‌نه‌وه‌ی جیا‌وا‌زی‌یه‌کانی نی‌و خه‌ل‌ک و پ‌ی‌زان‌ین بۆ
 کار‌له‌یه‌که‌کردنه‌کانمان. کاتی‌ک له‌ جه‌نگ‌ی بور‌دا سه‌ره‌په‌ر‌شتی
 ده‌سته‌ی فریاد‌په‌سی هیندی‌یه‌کانی ده‌کرد، له‌ پ‌ی‌نا‌و هه‌ل‌گرتن و
 ده‌رباز‌کردنی برین‌دارانی مه‌یدانی شه‌ر و گوا‌سته‌نه‌وه‌یان بۆ
 نه‌خۆش‌خانه مه‌یدانی‌یه‌کان، به‌ برین‌داره‌ زولو‌وه‌کانیش ئە‌وانه‌ی
 له‌سه‌ر ده‌ستی بریتانی‌یه‌کان ده‌پ‌یک‌ران، گیانی خۆ‌ی ده‌خسته
 مه‌ترسی‌یه‌وه. خۆ ئە‌گه‌ر ئە‌و و هیندی‌یه‌ خۆ‌به‌خش‌ه‌ ها‌ور‌پ‌یکانی
 نه‌بو‌وا‌یه، ئە‌وا ژماره‌ی کوژرا‌وانی (زولو) زۆر زیاتر ده‌بو‌و.

کتیبه‌ پ‌ی‌رۆ‌زه‌کانی سه‌ره‌جه‌م دینه‌کان دا‌خوا‌زی ها‌وس‌و‌وزی و
 خۆشه‌ویستی و دل‌و‌قانی و ر‌ی‌زگرتنی یه‌ک‌دین. ئە‌و که‌سه‌انه‌ی
 با‌وه‌ر‌یش‌یان به‌ هیچ دینی‌ک نی‌یه، ئە‌وانیش له‌و چه‌م‌کانه‌ ده‌گه‌ن
 به‌وه‌ی بنه‌مایه‌کن بۆ کار‌له‌یه‌کردنی مر‌و‌ق‌ایه‌تی له‌گه‌ل یه‌ک‌دی.
 که‌چی هی‌شتا ژماره‌یه‌کی زۆر له‌ ئی‌مه‌ ئە‌و بنه‌مایانه‌ی به‌‌لا‌وه‌ نا‌وه
 و هه‌ر به‌ ته‌نها بر‌وای به‌ قه‌ناعه‌تی خۆ‌ی هه‌یه. مه‌زنی راس‌ته‌قینه

له‌وه‌وه دئ كه بتوانى مرؤفايه‌تى هاوبه‌ش ببينى و تيبكوشى به‌يه‌كه‌وه به‌رزى بكه‌ينه‌وه نه‌وه‌ك يه‌كدى پال بنين و له‌ناوبه‌رين. ئيمه هه‌ر هه‌موومان شادمانيمان له‌ ژيانى خوماندا ده‌وى، هه‌نديك جاريش پيمان وايه‌ ئه‌و شته‌ له‌ ماترياليزمه‌وه ده‌بينينه‌وه، بويه هه‌ولئ كه‌له‌كه‌كردنى ده‌ده‌ين. لئ شادمانى له‌ سه‌رچاوه‌ى زور قوولتره‌وه دئ. شادمانى له‌ خه‌باتى گه‌يشتن به‌ ئاشتى و دادپه‌روه‌رييه‌وه بؤ سه‌رتاپاي خه‌لكه‌وه دئ. باپوچى نمايشى ئاراميه‌كى قوول و په‌ژراندنيكى وه‌هاى كرد، كه هه‌موومان خه‌ونى پيوه‌ده‌بينين بيگه‌ينئ. ئه‌و هه‌موو خه‌بات و تيبكوشانيكى خوى نه‌برده‌وه، هه‌روه‌ها نه‌شيتوانى به‌ ته‌واوى جيهان له‌سه‌ر ئه‌و شه‌قله‌ دابرپيژيته‌وه كه خه‌ونى پيوه‌ ده‌بينى، به‌لام ئه‌و هه‌موو رۆژيک به ته‌واوى هه‌ر خه‌ريک بوو چۆن خوى و جيهان باشتر بکا. ئه‌و گوئى: "خوشى له‌ به‌ره‌نگارى، له‌ هه‌ولدان و له‌ ژان دايه نه‌وه‌ك هه‌ر به‌ ته‌نها له‌ سه‌رکه‌وتن خوى."

خوشى له به‌ره‌نگارى، له هه‌ولدان و له ژان دايه نه‌وه‌ك هه‌ر به ته‌نها له سه‌رکه‌وتن خوى.

ده‌كرئ هه‌موومان دريژه به‌ ريبازى باپوچى بؤ ئاشتى و دادپه‌روه‌رى بده‌ين و ليبراپوانه به‌ هيژى ناتوندوتيزيه‌وه بگريه‌ن. من هه‌ر به‌ راستى بروام به‌وه هه‌يه، به‌ په‌يره‌وكردى نمونه‌ى باپيره‌م، هه‌ر يه‌كيكمان ده‌توانى گه‌وره‌ترين شادمانى بدۆزيته‌وه، كه شايسته‌ى هه‌موو بنياده‌مه‌كانى سه‌ر ئه‌م زه‌مینه‌يه‌.

چەند سەردىرېك لە ژياننامەى نووسەر:

ئارون گاندې

- لە سالى ۱۹۴۳ لە دوبران لە باشوورى ئەفرىقا لە دايكبوو.
- ئارون پىنچەمىن نەوھى رابەرى ئەفسانەيى ھىندى موھەندىس ماھاتما گاندييە.
- دواى ۳۱ سال لە كارنامەى رۆژنامەنووسى لە رۆژنامەى تايمز لە ھىندستان و لە سالى ۱۹۸۷دا "پەيمانگەى گاندې بۆ كارى ناتوندوتىژى" دامەزراندووە.
- لە ۲۰۱۷دا ئەم كتيبەى بە زمانى ئىنگلىزى بلۆكردەو، دواتر وەرگىردرايە سەر زۆر لە زمانە زىندووھەكانى جىھان.
- لە ۲۰۲۳ى ئايارى ۲۰۲۳ لە كۆلھاپور لە ھىندستان كۆچى دوايى كردووە.

چەند دېرېك له ژياننامەى وەرگړ:

- ❖ له ۱۹۶۸ له گوندی گرتک، له دۆلى پوستی دهقەرى باله کايه تی له دايکبووه.
- ❖ له ۱۹۸۸ دا به کالوريوسی له قانون له زانکوی به غدا وەرگرتووه.
- ❖ له ۱۹۹۷ هوه ئاوارهى ئوروپا (هۆله نډا و بریتانیا) بووه.
- ❖ له پال زمانى زگماکيدا؛ زمانه کانی عه ره بى، هۆله نډى و ئینگلیزیش ده زانئ.
- ❖ له ۱۹۸۶ هوه هه ولئ نووسینی داوه. زیاتر له بیست کتیبی له زمانه کانی هۆله نډى و ئینگلیزی و عه ره بییه وه وەرگړپاون. دهیان گوتار و لیكۆلینه وهى قانونی و سیاسیشی بلاوکردوونه ته وه.
- ❖ دهیان گوتار و لیكۆلینه وهى قانونی و سیاسى و ئه ده بیشى بلاوکردوونه ته وه.

چاپكراوه كانى وەرگىر

- ۱ - نەينىيەكانى مۇساد، نووسىنى گۆردۆن تۆماس، وەرگىرپان لە ھۆلەندىيەو، سى جار چاپكراووتەو؛ چاپى يەكەم ۲۰۰۸ چاپخانەى ھىقى، ھەولير. چاپى دووھەم دەزگەى چاپ و بلاوكردنەوى پۆژھەلات، ھەولير ۲۰۱۴. چاپى سىيھەم پۆژھەلات، ۲۰۱۶.
- ۲ - مادلين ئۆلبرايت، سىياسەتى ئەمريكا و پۆژھەلاتى ناوەرپاست، وەرگىرپان لە ھۆلەندىيەو، سەنتەرى نما، ۲۰۰۹، ھەولير.
- ۳ - داود بنگۆريۆن، دامەزىنەرى دەولەتى ئيسرائيل، نووسىنى پۆبەرت سەنت يۆھن، وەرگىرپان لە ھۆلەندىيەو، چاپخانەى ھىقى ۲۰۱۱، ھەولير. چاپى دووھم ناوەندى ئاوير، ۲۰۱۶ ھەولير.
- ۴ - كوردستان لە نيوان سىقەر و سنوورە دەستكردەكاندا، نووسىنى: ھيسەر ليھر واگنەر. ميژوو. وەرگىرپان لە ئىنگليزييەو. چاپى يەكەم؛ لە بلاوكرادەكانى ئەكادىمىيەى كوردى ھەولير ۲۰۱۳. چاپى دووھم، ئاوير، ۲۰۱۵.
- ۵ - وەرزيكى سىپى وشكوبرينگ، ئەندريئ برىنك. پۆمان. وەرگىرپان لە ئىنگليزييەو، ناوەندى ئاوير بۇ چاپ و بلاوكردنەو، ھەولير، ۲۰۱۳.

۶ - ژيانى من، چۆن ئيسرائىل دامەزىنرا؟ گۆلدا مايەر،
ياداشت، وەرگىپران لە ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير،
هەولير، ۲۰۱۴.

۷ - ئىنفيرنۆ، دۆزەخ، دان براون، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۵.

۸ - شەرەف، ئەليف شەفەق، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۵.

۹ - ياخيپوون، مناحيم بىگن، يادەوهرى، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۶.

۱۰ - خانووەكەى مزگەوتى، قادر عەبدوللا، پۆمان، وەرگىپران
لە ھۆلەندىيەو، ناوەندى ئاوير بۆ چاپ و بلاوکردنەو،
هەولير، ۲۰۱۶.

۱۱ - كۆدەكەى دافىنشى، دان براون، پۆمان، وەرگىپران لە
ئىنگلىزىيەو، ناوەندى ئاوير، ھەولير، ۲۰۱۶.

۱۲ - خەتى بزمارى، پۆمان، قادر عەبدوللا، وەرگىپران لە
ھۆلەندىيەو، ناوەندى ئەندىشە، سلیمانى ۲۰۱۷.

۱۳ - كردە ھەرەگرنگەكانى مۆساد، ميخائىل بار زۆھار و نەسىم
ميشال، وەرگىپران لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانەى ھەمدى،
سلیمانى، ۲۰۱۸.

۱۴ - لە مەككە، قادر عەبدوللا، پۆمان، وەرگىپران لە
ھۆلەندىيەو، چاپخانەى ھەمدى، سلیمانى، ۲۰۱۸.

۱۵ - ئەررى كورد بوونە بەردەباز؟! رۆبەرت براين گېسسن،
مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانى سلىمانى، كوردستان،
۲۰۱۹.

۱۶- شەو سىپىيەكان، مناحيم بىگن، يادەوهرى، لە
ئىنگلىزىيەو، چاپخانى رۆژەللات، ھەولير، ۲۰۱۹.

۱۷ - زۆرباي ئيراني، قادر عەبدوللا، رۆمان، لە ھۆلەندىيەو،
چاپخانى ھەمدى، سلىمانى، ۲۰۲۰.

۱۸- ژيانى من، گۆلدا مايەر، يادەوهرى، لە ئىنگلىزىيەو،
چاپكى نوپى چاكراو، چاپخانى كارو، سلىمانى، ۲۰۲۰.

۱۹- كچانى دووكل و ئاگر، ئاڤا ھوما، رۆمان، لە
ئىنگلىزىيەو، سلىمانى چاپخانى كارو، ۲۰۲۱.

۲۰ - ھىلىك بەنيو لىدا، جىمس بار، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو،
ناوھەندى جەمال عىرفان، سلىمانى، ۲۰۲۱.

۲۱- شاي ئيران؛ كوردى عىراق و شىعەى لوبنان، ئارەش
رەئىسىنەژاد، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، چاپخانى
رۆژەللات، ھەولير، ۲۰۲۲

۲۲- پاشا، قادر عەبدوللا، رۆمان، لە ھۆلەندىيەو، چاپخانى
رۆژەللات، ھەولير، ۲۰۲۲

۲۳- لەبارەى شىعرى جاھىليەو، د. تەھا حوسەين، ھزر و
ئەدەب، لە عەرەبىيەو، چاپخانى رۆژەللات، ھەولير،
۲۰۲۳.

۲۴- بەرژەوھەندىيەكانى برىتانىا و دابرىنى موسل، دارت بروكس
رىسلى دووھم، مىژوو، لە ئىنگلىزىيەو، ھەولير، ۲۰۲۳

۲۵- كىتبەكەى سەلاھەدين، تاريق عەلى، رۆمان، لە
ئىنگلىزىيەو، ھەولير ۲۰۲۳.

۲۶- نه‌وای نه‌ی، مه‌ولانا وه‌ها ژیا، قادر عه‌بدوللا، پۆمان، له
هۆله‌ندییه‌وه. سلیمانی ۲۰۲۴.

۲۷- چیرۆک و به‌سه‌ره‌اته‌کانی نیۆ کتێبه‌کانی مه‌ولانا، قادر
عه‌بدوللا، له هۆله‌ندییه‌وه، سلیمانی ۲۰۲۴

۲۸- کوشتنیک له به‌غدا، به‌سه‌ره‌اتی دکتۆر شه‌کراو، له
هۆله‌ندی و ئینگلیزییه‌وه؛ ئاماده‌ی چاپه‌.

